最後的微笑 · 一
小螞蟻被他的同類所欺侮了，還要拚命地抵抗一下。
這是在六月的一天晚上。
夜幕籠罩得大地異常地烏黑。在天的西北角上，時飛射著金色的閃光，也就從那裡遠遠地聞著雷聲。天氣異常地悶燥，一縷風絲兒都沒有。人們都等待大雨的到來，因為天色已給了大雨的徵兆了。
在城南C路的終角，靠近麥田的地方，有兩間破敗的茅屋。茅屋的周圍：前邊一百步之遙是S紗廠；後邊是麥田；左邊不遠有幾座荒墟的墳墓，據與這些墳墓鄰近的居民說，這裡時常聞著鬼哭，發現鬼火……看起來是異常淒涼的；右邊是一帶平房，凡在S紗廠內做工的工人，差不多都住在這裡面。工人們尋不出別的納涼的方法，如果是天不落雨的時候，他們夜裡總是露宿的。每一到晚上，除開一部分工人上夜工而外，其餘的總是在家裡坐在外邊乘涼，他們的芭蕉扇與談笑的聲音，遙遙地與紗廠內的的機器聲相應和。今天晚上天氣更異常地悶燥，因之他們搖動芭蕉扇的聲音更要比往日為響亮了。
「他媽的！今天晚上真熱！」
「唉！簡直熱得活要命！」
「這樣熱，他們在工廠里做夜工，也不知怎麼能受得了呵！」
「不受也要受，你真是說怪話！」
「你看，西北角正在打閃呢，快要下雨了。」
「唔，全才！王阿貴開除了，也不知道是哪個弄的鬼……」
「那還有別人嗎？不是張金魁是誰個？」
「他媽的！……」
「唉！天氣真熱！」
「……」
這時，當他們說南道北大家談笑的當兒，茅屋內的王阿貴正病臥在床上。這兩間破敗的茅屋，在冬天，因為四壁招風，是異常地寒冷，而在夏天呢，因為陽光的熏蒸，又異常地燥熱。病在床上的王阿貴，因為極高度的體溫與屋內極燥熱的空氣聯合起來，已經燒到頭昏腦亂神思不清的地步了。今天早晨他還是如平時一樣，做上工的預備，並不曾料到要召什麼不幸的變動，但當他一進工廠的大門時，工頭矮胖的張金魁即將他喊住，對他說道：
「你已經被廠里開除了。你自己做的事情，你自己知道，我也不必向你多說了。你要反對什麼廠主，請你到別的廠里去反對去，在我們的廠里，哼哼，對不起……我幸而看著你老子的面上，不願意叫你多吃苦頭，不然的話，哼哼，我報告巡捕房將你捉住，槍斃……你去罷！我們這裡你是不能再進來的了！……」
王阿貴聽了張金魁的這一番話，始而痴呆地將兩眼望著張金魁，似乎不明白他所說的是些什麼，繼而臉色變為慘白，將頭慢慢地低下來了，——這時阿貴明白了，他明白了張金魁所說的話的意義，他明白了他的一切希望都完結了。這真是如晴天的霹靂一般，喀嚓一聲，將阿貴震動得不知所措：怎麼辦呢？怎麼辦呢？……完了！完了！一切都完了！……阿貴似乎要哭將起來，但沒有眼淚出來。他並不覺得有什麼過度的傷心，他只是茫然，茫然……到什麼地方去呢？工作是沒有了，因之工錢也是沒有的了。怎麼辦呢？怎麼辦呢？他只是茫然，茫然……他應當向張金魁說一些哀求的或是反抗的話，但是他聽了張金魁的話後，卻不發一點兒聲響。有幾個工友上前為他哀求，為他辯護，為他抱不平，為他可憐，但是他卻沉默著，沒有一點兒表示。
他只是茫然，茫然……他很順服地走出了工廠的大門，連頭也不掉轉一下。等他走了離工廠幾十步的時候，他迴轉頭來看看工廠的屋宇，似乎忘卻了與工廠辭別的樣子，於是他又迴轉來繞道工廠前後走幾個圈子。他今年十九歲，從十一歲起，他已在這個工廠內做了八九年了，雖然他兒時的光陰，所謂黃金時代的光陰，都為這工廠內的機器所吞食了，雖然這工廠就同牢獄一樣，他在裡邊被囚了八九年，雖然這工廠除了痛苦和壓迫而外，沒有給過他絲毫的幸福，但是他到底與這工廠有八九年的因緣，今天忽然離開了它，未免總有點捨不得的情緒。他站在工廠外邊，看著煙囪突突地冒煙，聽著機器地響動，他不禁覺得有無限的難過。「別了，工廠！別了，牢獄！別了，我的朝夕同事的工友們！……」他終於要同這工廠別離了。但是別離了到什麼地方去呢？回家去？有什麼面目回家去呢？不，家裡回去不得！……他想道：「父親五十多歲了，害著癆病，雖然有時推小車子也可以混幾個錢，但混的總不多；母親呢，替人洗洗補補衣服，也混不到幾個錢。還有一個五六歲不中用的小妹妹！……一家大半都指望我，可是我現在被廠里開除了，這，這倒怎麼辦呢？……他倆老人家若知道了我被廠里開除了，那他倆將不要大大地生氣麼？……唉！算了！算了！我今年雖然才十九歲，可是我的日子也過夠了，我不如去行個短見罷。是的，我不如去跳黃浦江去，人生總不過一死，我也問不了這麼許多……」
阿貴雖然起了自殺的念頭，但他還沒有即刻就去自殺的決心。他離開了工廠，茫然地向前走著，並沒有一定的方向。他就同失了靈魂的人一樣，他忘卻了他應當做什麼，他也不知道他應當向什麼地方去。他只知道一件事情：被廠里開除的事情，不能使父母知道。但是為什麼他要被開除？他有什麼被開除的罪過？誰個弄得他被廠里開除了？開除了後他應當做些什麼？……他這時似乎都忘卻了。他只是茫然地走著，但腦筋並沒深想到什麼。他所走的是什麼路，兩旁有什麼東西，路上所迎著的是些什麼人……他都沒有注意到這些。
他順著一條路走，走走又回頭，回頭又走走，這樣地他消磨了一個上午的時間。炎熱的太陽如火一般地烤人，但他光著頭，雖然一套白布小褂褲差不多都汗濕了，他似乎卻不感到這一層。最後他走得疲乏了，看見路旁有一塊石頭，他也不問它燙不燙，就走上前坐下了。他低著頭似乎在思想什麼，但他這時並沒有明白地思想到什麼。他看見地上有幾個螞蟻往來：一隻黃色的小螞蟻也不知從什麼地方尋得了一塊白模樣的食物，在用力地銜著前走的當兒，忽然遇到了一隻黑色的螞蟻，這黑色的螞蟻見著小螞蟻銜著一塊食物，便上前將它搶奪下來。小螞蟻大為憤怒，便不相讓，與黑色的螞蟻廝殺起來。小螞蟻雖然是小些，然而卻英勇異常，毫不懼怕，倒也敵得過他的敵人。它倆越廝殺得越有勁，阿貴這時不禁看得出神；而且向小螞蟻表示著充分的同情。他見著小螞蟻這種英勇的氣概，不禁暗暗地稱讚不置。他看著看著，忽然他的腦海中起了一層波浪，他即刻立起身來，自己向自己驚異地問道：
「啊哈！我難道連這一個小螞蟻都不如嗎？喂！我還配做一個人嗎？小螞蟻被它的同類所欺侮了，還要拚命地抵抗一下，我是一個人，難道受人欺侮了，就這樣地乖乖地算了嗎？報仇呵！……報仇！……」
他於是覺著有無限的羞辱了。他的臉有點發燒起來，他的一顆心開始怦怦地跳動了。他不禁後悔道：「當張金魁向我宣言的時候，為什麼我沒有點兒反抗的表示？我為什麼順服地忍受著張金魁的欺侮？為什麼不把張金魁拉著痛打一頓？為什麼不拾起一塊石頭向著張金魁的腦殼摔去？為什麼……？唉！我連這一個小螞蟻都不如！我還配做一個人嗎？張金魁這東西該造了多少孽，我為什麼不把他打死？他害死了李全發，他害死了沈玉芳沈先生，他現在又來害我，他又把我的飯碗打掉了，照他的口氣，也許又要害我的性命……唉！我為什麼不把他打死呢？我為什麼一點兒抵抗都沒有呢？唉！我連這一個小螞蟻都不如！……」阿貴越想越羞愧得汗流浹背，幾無地以自容。他又重新坐將下來了。他看看地上兩個鬥爭的螞蟻，這時它倆仍在相持的狀態中。他於是拾起一個小小的草杆，將黑色的螞蟻隔開來，慢慢地然而很氣憤地將它搗死，——這時他覺得他做了一件偉大的事業了，於是乎他覺得非常地痛快。小螞蟻見著它的敵人已死，遂又銜著白模樣的食物離開了。阿貴看著它走開，不禁暗暗地笑道：「小螞蟻！你真是好漢！我應當拜你為老師呢！我與你同是被欺侮的。我們聯合起來罷！好！全世界被欺侮者聯合起來！哈，哈，哈！……」阿貴一剎那間覺著自己是勝利者了。他似乎覺著張金魁被他用草杆搗死了。在愉快的一兩分鐘後，他又覺著有點失望起來：他所搗死的是微小的螞蟻，而不是那萬惡的張金魁，張金魁還是在世間活著呢。
是的，阿貴的責任不是在於搗死一個微小的螞蟻，而是在於搗死他的敵人——張金魁。阿貴覺悟到這一層了；於是開始想到如何報仇的方法：「呵呵；頂好！頂好把他捉住，也象搗死的螞蟻一般地把他搗死！唉！他該多麼可惡呵！他拚命地對於廠主獻好，也不知害死了許多工人！他害死了李全發，他害死了沈先生，他現在又來害我，哼，害我？好！我就要他的小狗命。我應當為李全發和沈先生報仇，我要不報仇，我就不算是個人，我真就不如螞蟻！一個人不如螞蟻，還算是一個人嗎？呵呵！報仇！報仇！……但怎麼樣才能將他捉到呢？……」阿貴想到此地，忽然覺得頭痛起來了。太陽的光是這般炎熱。阿貴沒有戴帽子曬了半天，當然頭要曬得痛了。也許他的頭早已都曬痛了，但到現在才覺得。奇怪，阿貴現在一覺著頭痛，就痛得要命，似乎再不可以支持了。他這時不但頭痛，似乎周身都發起燒來，臉龐燒得燙手。這時他忽然想起家來了。他忘卻了被廠里開除的事情，也忘卻了他的父母倘若知道了他被廠里開除了，將要如何地生氣，如何地懊惱。他感覺得自己是病了，病了的人一定是要回家的。
當阿貴踉蹌地走到家的時候，已是下午一點多鐘了。這時阿貴的父親王興盛吃了中飯，已經出門推小車子去了。留在家中的是阿貴的母親與他的一個小妹妹。母親今年五十歲了，這是一個很疲弱的婦人，她的兩個眼眶爛得如紅棗子肉一樣，眼水是不斷地流著；她看東西是很吃力的，然而她不得不做縫補的事情。在她的枯槁的，皺紋層層的面孔上，可以看出她在生活中所受的痛苦的痕跡。這個可憐的老婦人在生活中大約不知道什麼享福的事情，因為她從沒見過幸福的面孔是什麼樣子。有時她想像到阿貴將來成人了走好運，每天能夠掙得幾個錢，為她買一件好衣服穿穿，買幾斤肉吃吃，或者她的女兒阿蓉將來能尋得一個有錢的婆家，因之可以靠她女婿養活……這時她覺得是很幸福而愉快的樣子，但這也只是很模糊的幸福和愉快，因為這只是對於將來的想像，這只是希望而已。什麼時候阿貴能走好運？阿蓉將來能不能尋得一個有錢的婆家？這恐怕只有天曉得罷？誰個也不曉得！話雖然是如此說，但是這個老婦人卻不得不有這般的希望。她現在所以還能活著，所以還能覺得要勞動的，完全是因為她還有這一點莫須有的希望，不然的話，她恐怕久已被勞苦葬入黃土了。她相信觀世音菩薩，因之她很虔誠地供著觀世音菩薩的肖像。她以為觀世音菩薩是救苦救難的，是慈航普渡的，她絕對是保佑有善心的人的，只要人們能把良心存得正，哪怕觀世音菩薩不知道嗎？呵！救苦救難的觀世音菩薩！呵！慈航普渡的觀世音菩薩！……如此，她真是觀世音菩薩的真信徒了。她不相信她會窮苦一輩子，因為她的良心好，從沒做過壞事，而良心好的人一定是可以得到觀世音菩薩的保佑的。「哪怕現在吃些什麼苦呢？觀世音菩薩自然有眼睛！觀世音菩薩自然要給我好處的！我現在吃苦也許是因為前生造了孽了？呵！不要緊！只要我今生能行善，就是今生得不到好處，到來生一定是也要得到好處的！觀世音菩薩自然有眼睛，我怕什麼呢？呵！觀世音菩薩呵！請你保佑我的阿蓉罷！請你保佑我的阿貴罷！他真是一個好孩子，他對我該多麼孝順呵！是的，他應當得到菩薩的保佑呵！……」這個可憐的老婦人每一想到她的阿貴的身上時，總要跑到觀世音菩薩面前磕幾個響頭，暗暗地為著阿貴禱告。阿貴是她的唯一的希望，她不為他禱告，還為誰禱告呢？至於阿蓉呢？她想道：「阿蓉不過是一個女子，始終是人家的人，比較是次要的了。也許將來能得到一個好女婿，但是好兒子總比好女婿強呵！好女婿無論如何總是從人家骨肉里生出來的。」她當然也為著阿蓉禱告，但是禱告的次數卻比為阿貴禱告的次數少些了。為著禱告，為著要表示誠意，她也不知在觀世音菩薩面前燒了多少香。這些買香的錢是她為人家洗補所掙來的。她捨不得吃，捨不得穿，但是卻捨得去買香燒。……
她今天坐在門口，一邊補衣服，一邊又想到阿貴的身上了：阿貴今天也不知在廠里好麼？天氣這樣地熱！……她忽然聽到走向她來的腳步聲，將頭抬起一看，卻不認得來人是誰個。照著來人的衣服看，這是阿貴回來了，但是照著來人的臉色看，這不是阿貴了，這差不多是戲台上的趙匡胤，關夫子。一剎那間她驚異得非常：怎麼？難道說關夫子來顯聖嗎？若真是他顯聖，那我該要好好地跪接了。……她用她的爛紅眼睛聚精會神地一看，這時來人已至她的面前了，於是才看清楚了，來人不是關夫子，而是她適才所念到的阿貴。阿貴這時的臉色真是紅得如關夫子的一樣，這使得他的母親驚駭地叫道：
「我的天王爺！你，你，你你怎麼了？病，病了嗎？……」
但是阿貴沒有回答她。阿貴進屋後即向靠牆的一張竹床上躺下，直挺挺地躺下，如死人一般。他的母親見著他這般模樣，簡直駭得魂飛天外，無所措手足了。她走進他的身旁站著，痴呆地望著他的那一副可怕的面孔，自言自語地說道：「這，這倒怎麼辦呢？中，中了魔了嗎？……這倒怎麼辦呢？興盛又不在家裡……」
「阿貴！我的兒！」她停一忽又哭著說道：「你怎麼弄到這個樣子？……你，你你是怎麼樣弄的，我的天王爺！……」
「水，水！……」
阿貴睜開眼睛，向他母親說了這兩個字。她這時心中忽然有點希望了。她想道：「還好！他還能說話，還知道要水喝！……知道要水喝，這不是說他的心內還明白麼？還好，他還不至於有什麼……呵呵！我的天王爺！菩薩保佑！……」她於是有點放心了。她不敢怠慢，即忙從水缸內盛了一碗涼水送給他喝，他沒有力氣拿碗，於是她端著送到他口邊，他就同得著甘露一樣，一口氣將一碗涼水喝乾了，是的，他真是渴了。他曬了半天，身上的水分都化為汗而消散了，這時他身上簡直可以說不大有水分了。他的喉嚨乾燥得很痛，當他將一碗涼水喝將下去之後，他覺得就好象他的身上的火已經被撲滅一大半了。
「我還要喝！……」
當阿貴喝了第二碗涼水之後，他的神氣清醒得很多了。他的面色已經不如先時的可怕，他的兩眼所放射的光，已經不如先時那般的如中了魔一樣，她這時更大為放心了：呵！阿貴好了！阿貴絕對不會有什麼危險，阿貴一定是會好的！……她於是又想起觀世音菩薩來了。她想道：「這一定是有觀世音菩薩在暗中保佑，不然的話，也不知要弄得什麼樣子。」這正是她應當向觀世音菩薩面前燒香磕頭的時候，於是她將手洗一洗，很虔心地燒起香來，表示她對於觀世音菩薩的感謝。
阿貴真是疲倦極了。他看見母親的這種神情，想開口向她說一些話，但是他沒有力氣說話了。他應當好好地休息一下，於是他昏沉沉地睡去了。坐在他身旁的母親，這時見著阿貴這般神情，知道他是睡著了，而不是別的什麼現象。她不願意他多勞神，所以她並不向他多說話。她繼續拿起工作來，坐在他的旁邊，補幾針看他幾眼，看他幾眼之後又補幾針……她這時很放心了，因為她相信觀世音菩薩隱隱地在暗中保佑。
到了晚上了。
……阿貴的父親王興盛今天推了半天的小車子，只得了四角小洋的代價，若這四角小洋的代價，是平平安安得來的，那麼王興盛今天也夠高興的了，因為四角小洋並不算少呵。往常有時一天不開市，連一個銅元都推不著，而今天半天居然也推到了四角小洋，這或者也是因為觀世音菩薩在暗中保佑的原故罷。可是王興盛因為這四角小洋，肩背上吃了七八下木棍，受了紅頭阿三的一場毒打。王興盛已經是五十多歲的人了，雖然還能勉強推小車子，但是他的骨頭的確是很老了，他又是一個害癆病的人，如何能多吃紅頭阿三手中打人不顧死的哭喪棒呢？因之四角小洋對於王興盛雖然是一個很大的數目，而吃了七八下木棍，這對於王興盛卻是一場很大的災禍。事情是這樣發生的：他推了一小車子木器，當他走到四路中間的當兒，忽然嗚地一聲飛來了一輛汽車，險一點兒把他的車連人都衝倒了。也許是因為菩薩保佑的原故罷，他沒有被汽車壓死。紅頭阿三，一個印度巡捕見著這種情景，怒沖沖地跑將上來，先給他吃了幾下哭喪棒，然後才開口罵他為什麼不知道讓路，為什麼這樣笨……可憐的王興盛已經被汽車把魂都駭掉了，哪還有膽量向巡捕講理！他就這樣地白白地吃了一頓毒打！倘若王興盛願意請醫生看看自己的傷痕，買一二副藥吃吃，調養調養，那他今天所得到的四角小洋能夠分配嗎？……他往時雖然也時常領受過紅頭阿三手中的哭喪棒，但他今天卻覺得往時從沒有這樣地痛過。唉！他沒有反抗的力量，他只有很可憐地痛哭！……
天要黑了，王興盛約摸著再找不到生意，於是就決定將小車子推回家來。在路上想起適才紅頭阿三對於他的欺侮，不禁暗自流淚。肩背上的傷痕雖然還沒有到出血的地步，然而是很重的，經受汗液的洗濯，越發痛得厲害。他覺得他不應當受這種無道理的欺侮，但他毫不起一點反抗或報仇的念頭。他只嘆他自己的命運是應該如此的。有什麼辦法呢？沒有辦法！反正窮人生來就是要吃苦的。忍受罷！唉！只有忍受，沒有辦法！……他只是這樣地想著，他，腦筋也只會這樣地想著，從沒發生過別的什麼不安分的念頭。
「老王！你回來了？」
當他推著小車子走到離家不遠的當兒，迎頭遇著了一個相識的工人，這個工人先向他打招呼。老王是一個很和氣的人，每逢與人說話的時候，總是帶著滿臉的笑容。今天的肩背上雖然有很重的痛傷，雖然滿肚子不快活，但他一見著這個工人向他打招呼，也就即刻笑著答道：
「呵！我回來了，阿四。你已經下工了麼？」
「不，不是，我今天沒有上工。你知道嗎？你的兒子已經被廠里開除了。」
「什麼呀？」老王這樣驚異地問道，臉上已經變色了。
「你的兒子被廠里開除了。」
好一個消息！好一個消息！……老王聽了阿四的話，身體幾乎涼了半截。他感覺到天大的災禍落到他的身上了。他又如中了魔一樣，一句話也說不出來，只直挺挺地痴立著如木雞一般，兩眼望著阿四。阿四見著他這種神情，不明白他這時精神上所受的打擊是如何地巨大，便不十分注意地離開了他，又走自己的路去了。老王痴立了幾分鐘之後，重行推起小車子走回家來。當他走到門口的時候，他的小車子向門旁邊一豎，不做聲不做氣地走進屋內，向門後邊一個小木凳子上坐下。他就同沒有看見屋內的人一樣。躺在竹床上的阿貴還沒有醒來。阿蓉見著她的爸爸今天回來這種不高興的樣子，也不敢上前去親近他，只遠遠地向他望著。這時他的老婆正在燒晚飯吃呢，她見著老王回來了，便離開灶台走到老王的面前，與他打招呼。
「你回來了？今天推了多少錢？」
老王用雙手摟著自己的頭，兩眼向地上望著，如木頭一樣地坐著不動。她見著他不回答她，摸不著頭緒，便又高聲地問他一句：
「你，你今天到底是怎麼著了？為什麼人家問你的話，你連回答都不回答一聲呢？」
老王還是依舊地不答。她看見這種神情，知道又有什麼不好的事情發生了，便不敢再問他。她重複回到灶台後坐下，幾乎也變成痴呆的人了。她這時不知道做什麼事好，暗暗地覺得有什麼可怕的災禍快要到臨了，或者已經到臨了。她真不知道將要怎麼辦了：你看，一個沒了，又是一個！阿貴回來時幾乎要駭死了人，紅頭赤臉的，而他回來又這種樣子，令人一點兒頭緒都摸不到，這，這這，這倒如何是好呢？……莫不是今天真箇是什麼黑道的日子，遇著什麼鬼了？不然的話，為什麼一個個都弄成這個樣子呢？唉！窮日子都不能安安穩穩地過下去，偏偏生出許多花頭來！唉！這真是要人命，活要人命呵！……她不禁很傷心地哭起來了。
「你還不知道嗎？」
老王抬起頭來，忽地很苦喪地問了這一句，這可把他的老婆駭了一跳。她停止了哭，兩眼看著她的丈夫，半晌才反問一句：
「我還不知道什麼呢？」
老王重新又把頭低將下來了。這時屋內已經暗黑了，深深地陷入沉寂的空氣里。沉寂里只聞著阿貴在竹床上翻身的聲音。阿蓉見著她的爸爸和媽媽的這種樣子，一顆小心也為之跳動，很模糊地猜到有什麼不好的事情發生了，因之也靜立在板門的旁邊，不敢多說一句話。但是阿蓉終歸是一個小孩子，她的肚子餓了，她要吃飯，不能再跟著她的爸爸和媽媽沉默下去了。
「媽！我餓了，我要吃飯。……」
阿蓉的話將沉寂無聲的空氣打動了。老王隨著阿蓉的話音說道：
「你還不知道嗎？阿貴被廠里開除了。」
他的老婆聽了他的話，沉吟了半晌，似答非答地嘰咕了一句：
「呵！阿貴被廠里開除了！」
她又重行沉默下來了。這時她的一顆心似乎被漿糊糊塗住了，想不出說什麼話為好。如此，在表面上，她似乎並不曾受了這個消息的打擊，但是在內心裡，她，唉！她簡直表示不出她的悲痛來。她這時實在說不出話來。她有什麼話可說的呢？呵！事情是這樣地完了，完了，沒有希望了！……
「媽！媽！我餓了，我要吃飯呀！」
阿蓉的媽還是不理她，最後她走到她的媽跟前去了。她要求她的媽給她飯吃。這時大約老王也覺著有點餓了罷，便也就說道：
「開飯吃罷！」
老太婆聽了他的話，便起身將煤油燈點著，不則聲不則氣地將飯菜擺到屋中間一張矮木桌子上來。阿蓉拿起飯碗來就吃，兩隻小眼向著菜碗裡望，就同菜碗裡盛著滿滿的有味的好吃的肉一樣，她巴不得一下子都吞下去，其實那裡並不是肉，並不是什麼雞魚鴨，而是些油鹽不足的白菜。
「阿貴不起來吃飯麼？」老王問。
「不，他不久已經吃了一點東西，現在讓他睡罷，他病了。」
「他真病了嗎？」老王很不安地這樣問他的老婆，可是她這時就同要哭的神氣，似乎悲哀地在想什麼，沒有答他。他看著她的這種可憐的樣子，便也就不再問下去了。他又不禁暗暗地在可憐她：可憐的老太婆，真是受苦的命呵！……
他們靜默地吃了晚飯，就到門外邊坐著乘涼。這時大地烏黑得可怕，一點風都沒有，悶燥得令人難耐。兩夫妻都低著頭各想各的，唯有阿蓉坐在她的媽媽的旁邊，一點兒也不思想，兩隻眼睛只有趣地望著西北角上的，那遠遠的飛射著的金色的閃光。
這時屋內竹床上的阿貴，似乎是已經醒來了，但是渾身燒得如火爐一樣，弄得頭腦昏亂，神思不清。他似乎是要起來，然而沒有起來的力氣；似乎要喊人，然而只能口張一張，喊不出聲音來。他是在朦朧的混沌的狀態中，腦海中並沒有什麼很清晰的波紋。也或者可以說，他是在半死的狀態中。……
老王這時是在深想自己的悲哀的命運：一從生下地來就沒有過過一天的好日子！推了一二十年的小車子，勞苦了一輩子，……現在阿貴稍微能夠掙點錢養家餬口，窮日子稍微過得舒服些，不幸又來了這麼一下……被開除了！……唉！這簡直怎麼了局！……都是阿貴自己的不是！廠里不開除別人，為什麼單開除他呢？這可見得是阿貴自己的不是了。我老早就聽到一些風聲，說他在廠里幹什麼工會的事情，反對什麼資本家……呵！這樣反對資本家才反對的好，把自己的飯碗都反對掉了！唉！胡鬧！生來就是當工人的命，生來就是受苦的命，好好地在廠里做工也就罷了，偏偏要幹些什麼不相干的事情，什麼工會，唉！不安分！……
老王的老婆所想的倒偏於樂觀的一方面：好歹總有菩薩保佑，沒有什麼可怕的。也許明天到廠里哀求一下，阿貴還是可以回到廠內做工的？也許這個廠里不要他了，他還可以到別的廠里做工去？真要沒有辦法的時候，也可以推小車子……反正有菩薩保佑，總不會餓死，只要良心存得正。阿貴這小東西的良心該多麼好，難道說他還會餓死不成嗎？不會的！不會的！……
她又決定了，今天晚上臨睡覺的時候，應當在觀世音菩薩面前好好地燒幾炷香，多磕幾個響頭，求她老人家保佑。她相信觀世音一定會保佑她，保佑她的丈夫，保佑她的阿蓉，尤其保佑她的親愛的兒子阿貴。她不十分相信別的菩薩，但她相信觀世音菩薩可以說是到了極度了。她每每向人說：觀世音菩薩是不可不信的呵！她真靈！我有幾次夢見過她，她是一個白髮蒼蒼的，和藹可親的老奶奶，有時白天我也見著過她顯聖……當她這樣說時，就同她真看見過了觀世音菩薩一樣。但是她真看見過了麼，只有天曉得！
轟轟轟……喀嚓……轟，轟……雷聲逼近了。這兩位可憐的夫妻的沉思，被響亮的雷聲所震斷了。這時又起了風，很大的風，接著就落下稀疏的很大的雨點。
「呵呵，下大雨了，快進去，外邊不能夠坐了。」
他們剛一進門，大雨就如傾盆也似地下了起來。他們將門關上，但是因風颳得太大了，兩扇板門幾乎有抵抗不住的形勢。兩間茅屋似乎被風雨擊動得亂晃的樣子，就同快要倒塌了。木桌上的煤油燈被風吹得忽明忽暗。這時屋內的悶熱的空氣漸漸地消散了，頓時涼爽起來。大家感覺得爽快異常，但同時又懼怕這兩間茅屋真莫不要被這般大風雨所根本推翻呢。那時才是真正的糟糕！那時才是真正的災禍！
「媽！媽！那牆角上漏，漏雨！」阿蓉指著牆角這樣說，老王聽了這話，向前一看，果然漏雨，並且漏得很多。他想道：唉！真是倒霉！這真是如俗語所說「禍不單行」呀！天老爺故意與我們窮人搗亂！若果這兩間茅屋真正地要倒塌了，那時倒怎麼辦呢？唉！我的天哪！……
「阿蓉的媽，快拿盆來接著，慢一點，這屋內快要成了河呢。唉！天老爺真是故意與窮人為難呀！」
阿蓉的媽聽了她丈夫的話，即忙將洗澡的木盆拿上去接漏雨。幸而只有這一處漏雨，若漏雨的處所太多了，縱使不將屋子漏得倒塌，但怕真要把屋內弄成河流了。
這時涼爽的空氣將阿貴身內身外的熱度減低得多了，他於是有點清醒過來。他的兩眼，已將燒得透紅的兩眼，睜開望一望，他看見屋內的情景甚為詫異，不明白髮生了什麼事情。他想說話，但覺喉嚨很痛，很不容易說出話來。他哼了半晌，才哼出來一句話：
「媽！我渴了！……」
當他喝了一碗涼水之後，他的神志更為清醒了。他雖然沒有力氣多說話，但他已經很明白地知道他現在是病了，是躺在竹床上。他看見他的父母的愁容，知道他們完全都是因為他，因為他一個被工廠開除了的，而現在病了躺在竹床上的兒子……他於是很清楚地想起日間的事了：他今天早晨是如何地預備進工廠上工，如何地走進工廠的大門，如何地被張金魁喊住，如何地被張金魁欺侮了一頓，如何失望地走出工廠，當時心中是如何地難過……他不禁很深長地嘆了一口氣。
「阿貴！你到底怎樣地就被開除了？」
阿貴不回答他的父親。老王接著又說道：
「不開除別人，單將你開除了，真是怪事！為什麼單將你開除了呢？啊？」
阿貴還是沉默著。
「他現在身體不舒服，請你別要苦苦地追問他罷！等他好了，你再問也不遲呀！」
老王不聽老婆的哀求，又繼續地說道：
「我曉得，呀，我曉得。大約是因為什麼工會的事情……唉！你倒不想想，資本家是怎麼能夠反對得了的！你不問三七二十一，仗著自己的血氣亂鬧，真亂鬧的好，現在把飯碗都亂鬧掉了！……」
老王停了一忽，聲音略放低一點，又繼續地說道：
「我們窮人生來就是窮命，應當好好地安分守己，有碗飯吃，不會餓死就得了，哪還能做什麼非分的想頭呢？我們窮人只好吃虧，只好受一點氣，沒有辦法。譬如我今天受了紅頭阿三的一頓毒打，到現在我的肩背上還在痛，想起來，這都是我自己的不是呀。……」
「怎麼？你今天受了紅頭阿三的一頓毒打？」老王的老婆很驚異地問他，他很平和地，如同不關緊要地，回答道：
「可不是嗎！我的肩背上現在還在痛呢！我們生來就是窮人的命，只好忍受點，是的，只好忍受點。」
他沉默下去了。他的老婆痴呆地望著他，也不說一句話。
阿貴起初聽見他父親的話，似乎覺著也有點道理：也許是我自己的不是罷？也許是因為我太不安分了罷？也許我不應當幹什麼工會的事情，現在連飯碗都幹掉了，不但我自己受累，而且連累了一全家……這倒怎麼辦呢？事情是已經不可挽回的了！……他已經預備在他的父母面前，承認自己的過錯，千不是，萬不是，總是我王阿貴自己的不是。
忽然日間螞蟻的事情飛到他的腦海里來了。他想像起那小螞蟻與黑色的螞蟻鬥爭的情形，那小螞蟻英勇不屈的氣概，他不禁打了一個寒戰，接著他似乎陷入萬丈深的羞辱的海里，羞辱得要死了的樣子。他想道：怎麼啦？我連一個小螞蟻都不如嗎？不如一個小螞蟻，還算是一個人嗎？啊？我被開除了，難道說這是我的過錯嗎？張金魁獻好於資本家，把我弄得開除了，我就此能同他算了嗎？他這般地欺侮我，我真能就好好地忍受下去嗎？不，不，絕對地不能！我一定要報仇，我不報仇我就不是人呀！我連小小的螞蟻都不如！……我沒有過錯，我一點兒過錯都沒有！……
他的忿火燃燒起來了。他的心竅似乎迷惑起來了。他隱隱地似乎看見那隻小螞蟻在笑他，在鄙視他，接著他看見了許多許多的小螞蟻都在笑他，在鄙視他。呀，不好了！無數的小螞蟻爬到身上了，鑽進到他的耳里，鼻里，口裡，似乎又鑽進他的心裡去了。他覺得痛癢得難過極了，他就同著了魔，瘋狂地亂叫起來。他承認螞蟻們是在懲罰他，他於是哀求地叫道：
「哎喲！請你們離開我罷！我一定報仇就是了，我一定去殺死我的仇人，我一定去殺死張金魁！……」
兩位老夫妻看著阿貴無緣無故地忽然亂叫，手足亂動起來，就同瘋了一樣，不禁驚駭得對望著，連話都說不出來。還是阿蓉首先問道：
「媽！媽！阿哥是怎麼著了呀？」
阿貴忽然跳下竹床，口中嚷道：
「好！好！我去報仇，我去殺我的仇人！……」
他說了這話，即跑向門前，要開門出去。這時大風雨還未停息，屋外就如萬馬奔騰的一個樣子。兩個老夫妻見著阿貴開門要出去，這可是驚駭得要命，連忙上前將阿貴抱住，不讓他開門。小阿蓉見著這種情景，駭得哭起來了。
「你，你怎麼了？你瘋了嗎？外邊這樣大的雨！……」
阿貴的母親說著說著，同她的丈夫又把阿貴推到竹床上坐下來了。阿貴這時似乎明白了。他定一定神，向他的父母看了一看，又將頭低將下去了，不說一句話。過了一忽，他的父母見著他平靜下來了，這才將手鬆開，稍微放了一點心。最後，他的父親輕輕地向他問道：
「阿貴！你是怎麼著了？啊？」
「沒有什麼，爸爸！我適才做了一個夢！……」