中國庭園記 · 驢溪札記

鍾志德 編者按：薪火相傳，是一種文化生生不息的最動人的畫面。盡力挖掘和整理那些在今天已湮沒無聞、但仍舊還閃耀著人文光芒的書籍，是我們出版「小書館」叢書的一個重要內容。時間，並非衡量一本書價值的標準，歷經歲月的沉澱，賦予了一本書獨有的氣質，如清洌之泉，山岡之風，更可以給我們心靈以人文的滋養。當我們為一本本小而可貴的書，出版後仍為許多讀者，尤其是很多年輕的讀者喜愛時，我們感到了這項工作最真實的價值。 我們讀著這些書，自然要向那些在艱難歲月中默默耕耘的作者致敬，這也是文化傳承的內容之一。記得看《梁思成與林徽因》的紀錄片，其中的一個場景令人印象深刻。拍攝者到美國一所大學採訪梁思成、林徽因年輕時求學的痕跡，檔案館人員戴著白手套，在一排排整齊的柜子里抽出資料，一張張地翻開、講解。那是兩人當時的成績單等資料，至今雖已近百年，但保存得依然是那麼清晰、完整，他們那種對文化的敬惜和尊重，令人感慨。而我們在編輯「小書館」叢書前二輯的十幾本書時，卻有近一半的作者，已找不到他們完整的生平資料了，有的連隻言片語也都無從找到，如同作者就沒有存在過。相比之下，令人唏噓。近代以來，中國不絕的戰爭、動盪、天災人禍……使得中國文化的延續受到空前的挑戰。代代相傳的薪火，雖不絕，亦微弱。 以近代學術眼光、寫下我國第一本介紹中國庭園美學著作的葉廣度先生，也很難找到其生平的詳細資料。感謝重慶江津地方志專家鍾志德先生多年的窮搜博採，其《驢溪札記》一文雖是一篇地理札記，似與本書內容無關。但文章所記，蘊含了中國文人山水之韻味，與葉先生筆下之庭園美學有一脈相承的精神。此外，該文記載了包括葉先生在內的諸多文化先賢的行止，可能是目前敘述葉先生生平最全的、也是最生動的文字。現經鍾志德先生同意，特節錄該文刊於此。以此來追憶這位寂寂無聞的先賢，並感受中國庭園的流風餘韻。或有讀者對葉先生的生平有更多了解的，請發到本書勒口處的投稿郵箱，我們將在下次再版時一併補充。先行致謝！ 一 江津師範舊址坐南面北，左有大江橫過，右有驢溪映帶，蔥蘢驢溪半島，為沙城地理人文象徵。驢溪發源於婁山余脈蓼葉灣，舊時兩岸多梨子樹，名梨子溪，土音訛轉為驢子溪。明清舊地理志白沙有碓溪，又有碓溪里，碓溪或為驢溪本名。秋冬之季，水瘦山寒，驢溪一線清流，溪上臥一滄桑石橋，絲線橋也，溝通半島與白沙。白沙以釀酒業聞名川江，參差十萬人家，號稱川江第一大鎮，居民好飲，每出輒逢醉者。江津師範舊址，抗戰時多安置文化名流，臺靜農、胡少石、唐圭璋、盧前諸公講學於斯，時有「驢溪出書生，白沙出醉鬼」之謂。只恨吾輩晚降生六十年，無緣做諸公弟子。餘1980年負笈求學於此，驢溪之意象，或將成為一生牽掛。一念其煙雨晨曦，逝去之青蔥歲月，遂歷歷在目也。 二 驢溪自南面黑石山北流，在半島尖沙嘴北緣入大江。黑石山以人文繁茂稱蜀中名山，國學大師王利器聯曰：「書聲遠送白沙外，詩冢長留黑石中。」詩冢，白屋詩人吳芳吉墓塋也，白屋詩中，詠驢溪之作，無不清奇瑰麗。驢溪入江處，一抹淺灘散漫，溪水浮光掠金，絲線橋橫跨淺水，銜接津梁之石板路徑鑲嵌沙灘邊緣，遠望如線如縷，此橋得名，緣於此景。黃濁江水，縹碧溪流，交匯於斯，古橋浸染為蒼黃色，三尊石砌橋墩，迎水面凸出，鐫刻作牛頭，六條大牯牛載浮載沉，從容吐納。過橋東行沙灘，路徑斜上土坡，近市井，有古黃葛樹，三人方可環抱，此乃入白沙古鎮地標。復東去，遂入板壁平房街道，有楊柳街，舊有碧柳院，吳芳吉故居也。求學驢溪，吾嘗覓詩人舊跡而不得，聊仿前不見古人之嘆，寫有「驢溪縹碧，一泓秋水想伊人；古榕離披，滿腹詩思悵往事」之句。 三 絲線橋西，有河灘鋪展，面積逾百畝，俗稱西河壩，位於白沙鎮西故稱。濱長江而起，自西而東走過，平沙卵石，景致單調，大江白帆緊，長河落日圓，陡增書生之意氣。 西河壩南緣，驢溪半島岬角出焉，有灰青色磚柱聳起，為水際線與島際線分割坐標，是為津師校門標誌。校門柱子起於土山之上，黃土青磚，相得益彰。余求學津師兩載，尤愛此處乃觀景妙高之台，是英雄鑄造之地，為山川靈秀所鍾，總是掀動書生衷腸。四圍江山，若隱若現，奔來眼底。東望東海沱，古鎮白沙臨水摩崖，南望黑石山，則白屋吳生葬詩魂之處也，北望成渝鐵路，通衢比鄰庭院，則抗日名將夏仲石將軍之故居也，西望半島來龍，廠房掩映，則宋美齡興辦之新運紗廠也。山川炳靈，歷史留痕，每一登臨，令人油然而生思古之心。 四 師範校門之四尊磚柱，為戰時簡易鄉村師範舊物。兩兩靠近，中間約七尺間距，側外兩根略小略低，勾勒明間與暗間對比。門框主體兩柱高可丈余，頂層青磚，敷鋪而出，成為柱檐，風化呈土色，苔蘚點點，野草離離。穹窿門頂早頹，一憑斷柱訴說滄桑。抗戰時期，眾多文化學術機構遷建於白沙，驢溪之畔遂成大後方四大文化區之一區，其時中國重量級文化人於斯進出，陳獨秀、歐陽漸、臺靜農、方孝博、沈尹默諸公之講座，肅穆學術殿堂。南京大學文學院長鬍小石流寓驢溪半島，有《白沙山居》詩云：「厭夢重重肺腑山，江流何日解連環？林花且伴潛夫住，溪月知徑故國還。觸霧澆胸宜白墮，趁墟帕首學烏蠻。羈棲未覺飄蓬遠，喜見春田雉子斑。」 五 明朝堪輿家陳作龍云：白沙山水乃心肺連環，為蜀中二十四穴寶地之一。其山脈來自大婁山以遠，黑石山圓潤為心臟，以驢溪為血管，牽起兩頁肺腑，東有萬家山，遛馬崗，西矗人高山，逶迤出驢溪半島。驢溪玉帶水，繫於大江，白沙東海沱乃碩大圓環。上引胡小石詩《白沙山居》，首聯當做是解。小石先生為金陵大學、中央大學名師，籍浙江，其時南京淪陷於倭寇，故有明月故國之思。胸中塊壘，武夫以劍澆之，文人以酒澆之。何以解憂？唯有驢溪槽坊白酒。趁墟，閩浙語，巴蜀趕場也。白沙周遭百餘里內鄉民，輻輳趕場。鄉民多系白帕，夏擦汗趁涼，冬纏頭保暖，此亦巴蜀鄉土常景也。白沙扼川江要津，為巴蜀文化與雲貴文化分野，烏蠻之謂，在乎兩可矣也。 六 驢溪源出深山，泉水集成，水尤清洌。歐陽修有云：釀泉為酒，泉香而酒洌。驢溪當之，釀酒業勃興於明清，驢溪東岸，鱗次槽坊，櫛比酒肆，顛連直接白沙，為古鎮槽坊街。驢溪白酒，俗名槽坊酒，註冊紅茅燒，入口潤喉，香浸五臟，力透六腑，乃上世紀四十年代蜀中名酒。胡小石《紅茅燒》詩云：「江村地僻足人煙，一飲紅茅斗萬錢，日日街頭逢醉客，去年誰道是凶年。」江村當指津師比鄰之馬項埡，驢溪半島遷入學院之前，寥寥幾間板壁平房，為鄉間么店子。學院遷入，么店子遂為街市。學因時興，店因校旺，此之謂也。 七 抗戰時期，白沙遷來國立編譯館、國民黨黨史研究館、商務印書館等著名機構，驢溪半島安置國立大學先修班等院校，一時名師如雲，俊彥星馳。有「江南才子」之稱的盧前來此執教。盧前精通散曲，善吃嗜飲，流寓驢溪半島兩載，於此著有《白沙集》與《飲虹樂府》。余向恩師唐仁權學古典詩詞，得見此二書，至今還能背誦數首短令。如「白沙游，溯江西上路悠悠。巴山烽火人來又，世外維舟。朝天古渡頭，溜馬花崗口，紅豆孤村右。綢繆歲月，歲月綢繆」。白沙東海沱碼頭素有小朝天門之稱，左上有山，名遛馬崗。紅豆孤村在津師之西五里處，有紅豆樹碩大無朋故名。其時盧前家於此。 八 驢溪半島狹處僅寬百餘米，地形酷似馬項，故名馬項埡。馬項細處有古黃葛樹，右上有土崗隆起，為半島脊樑。右去石板短街，泥牆板壁住戶相接，蜿蜒二三百米。抗戰烽火起，白沙為文化機關遷建區域，荒村短街遂成文化名流流寓之所。時胡小石、盧前、葉廣度、沈尹默、臺靜農等寓居於此，半島荒村，竟成文章風流薈萃之地。臺靜農寓所，比鄰古黃葛樹。胡小石寓所，為馬項埡居東首第一家。馬項埡石板街道至胡先生門前，此處系驢溪半島交通要衝，石板路徑一分為二，一徑平通津師校園，一徑斜下西河壩江邊，殊途同歸白沙。遙想當年，一代名師胡小石卜居於斯，先生之門，門庭若市也。胡小石口有詩曰：「山村過雨淨無塵，孤島翻空白是銀。明滅斜陽秋草外，全家二載住江津。」 九 馬項埡石板街坑窪曲折，街寬丈許，板壁牆塵封舊時標語口號。街西去，止於古黃葛樹樹下，石板街分作兩徑。一路東下，入竹叢，跨驢溪二橋，沿驢溪東岸，過東山山麓，行經白沙。絲線橋為驢溪第一橋，驢溪二橋是抗戰時搭建之便橋，經洪水即頹，屢次復修。余就學驢溪，二橋為鋼管構建，銹跡斑斑，影入碧水，半溪斑斕。驢溪半島蔥蘢秀出水之湄，雖雲隔河相望，似乎舉臂即攬入懷。三三兩兩罾漁船閒散溪邊，偶有漁歌唱晚，炊煙平貼碧流漫入絲線橋外之長江，徘徊不去，良多趣味。樹影黝黝，半島東沿之龍眼樹也；樂聲裊裊，津師琴房之風琴鳴也。 十 馬項埡古榕樹西行三里余，至紅豆樹農場。紅豆古樹斜矗，老乾虬枝，頗肖國槐，結籽紅雲染碧葉。王維《相思》云：「紅豆生南國，春來發幾枝，勸君多採擷，此物最相思。」此乃才子佳人春思，抗戰時期白沙紅豆樹，為國立女子師範學院附中，執教者多有才子佳人。時文懷沙於斯教書，柳亞子有《次韻和文懷沙即寄白沙紅豆樹村》：「抱石懷沙黯涕零，白沙循跡豈初心。相思紅豆江南種，棋局年來慣不平。」其時黃碧野就讀於驢溪半島國立大學先修班，於紅豆樹附中充一代課老師。高中語文教材之《天山景物記》，系碧野先生佳作，當其半工半讀於驢溪半島，僅為文學青年耳。吾就學驢溪，感染先賢事跡，有《驢溪感懷》：「美哉驢溪島，明珠出碧濤，不負津師行，宏願在今朝。」歲月蹉跎，一事無成，書生好作大言，此之謂也。 十一 津師女生院址，為聳起之圓潤巒頭，酷肖馬頭，舊時堪輿家有云：馬項之上出馬頭，銀沙風水一望收。銀沙即白沙，長江汛期過後，沿江灘涂，水落沙積，觸目銀色，白沙故名。女生一院，獨占半島鰲頭。置身此制高點，眺望大江北岸，山似游龍，拱俯來朝；俯視東去長江，孤帆遠影。至若晨曦日入，則見大江波光粼粼，山影倒映，江天一色，幾點漁舟，兩行秋雁。前賢品評驢溪景觀，有東海日出，江邊晚霞，石筍奇峰，驢溪漁火，荷亭月色等名目。葉廣度《自題驢溪憩影圖》詩云：「老樹盤根錯，百年氣勢雄。煙雲橫岫北，風雨聽江東。水落長橋闊，人來短棹通。孤亭天地大，隴上一聲鍾。」葉廣度，川省遂永人，八年抗戰中，羈旅白沙任江津簡易師範生物教師，兼職於國立大學先修班。葉擅詩，執教津師期間，著有詩集，今軼。葉精風水之學，通庭院美學，著有《中國庭院概觀》，為民國大學園林教材。廣度先生諸公，開驢溪一代文風者也，教澤綿長，繼者砥礪，津師所以為巴蜀師範之冠也。 十二 津師女生院東望，隔驢溪，蔥蘢躍出一山，名東山。東山之東，另出一低山，名白蒼山。山嵐散處，隱約可見舊時房舍，為國立女師院校本部舊址。其時女子師院聚集一批民國著名學者，如臺靜農、舒蕪諸公。葉廣度先生名以文章著，結緣諸賢，其作於驢溪半島之詩集，由臺靜農先生作序。吾研究津沙抗戰文化史，百計窮搜廣度先生詩集而不得，卻覓得台先生序言。見於舒蕪《談龍坡雜文——悼臺靜農先生》中，序全文云：「夫蘭以香自燒，膏以明自銷，固達士所深惜，而人情所難為。然而呵壁問天，日斜叩鵬，徜徉澤畔，歌哭無端，憂能傷人，意自難免。吾友葉君廣度，少有奇節，壯歷憂患，喪亂以來，憩影沙頭，問樊遲之稼，學東陵之瓜，似樂放逸，與世相忘，而骨鯁橫胸，芒角在喉，發為歌詠，多見慷慨，是豈如淵明所云人生實難，有弗獲已之情乎！丙戌之夏，余困居舊院，槐陰蔽道，鼯鼠當階，昨猶弦歌，今若敗剎，環誦斯集，感喟不勝，恨無藻翰如吾廣度，以抒憤懣於萬一耳。」稽之紀年，「丙戌之夏」乃1946年夏，時女師院、先修班被民國政府解散，臺靜農、舒蕪、葉廣度諸賢，淪為失業。「余困居舊院」之下云云，即源於此。 十三 津師之元老建築，均由葉廣度先生設計，倚山巒，跨土丘，以低層平房為建築主體，竭力凸顯驢溪半島之島際線與水際線，是以營造出親自然、興人文之恬淡清幽環境。先生有《驢溪遣懷》詩曰：「行役銀沙里，蝸居又六年。知音親翠羽，養性喜流泉。欲雨蜻蜓撲，含晴粉蝶穿。還思風月好，獨立看江天。」廣度先生寓居津師八載，深得驢溪半島風物精華。葉先生設計之「田」字形四間平房教室，獨步蜀中學校，一時成為標本。以傳統書院單間教室衍生，蹲踞半島馬鞍低部，彌補地理環境而不破壞地脈整體，與地物渾然融合。此處佳木扶疏，禽鳥相鳴，山形回抱，驢溪盈盈，一灣好水。吾在此平房北側第一間教室度過兩載中師時光，心境由浮躁而歸篤定，人文環境之潛移默化作用，不可小覷也。 …… * * *