中國古典詩詞感發 · 第十講 唐人詩短論三章
一 初唐五言古
作五古比作七古難。宋人對五古已不會作。宋人蘇軾、黃庭堅對唐人革命,而蘇、黃之五古甚幼稚。余對古人之作少所許可,而亦多所原諒。因自己寫作,知寫作不易,但對宋人五古,尤其是蘇、黃,特別不原諒,他們似乎根本不懂五言古詩的中國傳統作風。
作五言古詩最好是醞釀。素常有醞釀、有機趣,偶適於此時一發之耳。
陳子昂《感遇三十八首》(其一):
蘭若生春夏,芊蔚何青青。
幽獨空林色,朱蕤冒紫莖。
遲遲白日晚,裊裊秋風生。
歲華盡搖落,芳意竟何成。
《琵琶行》詩意畫
味厚極了。末四句之意思——大自然永久,而人生有盡——絕非其在作詩時才有,是早有此意,經過醞釀,適於此時發之。
五言詩必有神韻,而神韻必醞釀,有當時的機緣,意思久有醞釀。
張子壽(九齡)「蘭葉」一首(即《感遇十二首》其一),作壞了:
蘭葉春葳蕤,桂華秋皎潔。
欣欣此生意,自爾為佳節。
誰知林棲者,聞風坐相悅。
草木有本心,何求美人折?
淺薄,不若「孤鴻」一首(即《感遇十二首》其四):
孤鴻海上來,池潢不敢顧。
側見雙翠鳥,巢在三珠樹。
矯矯珍木巔,得無金丸懼。
美服患人指,高明逼神惡。
今我游冥冥,弋者何所慕。
沉著,厚。中國韻文非不能表現思想,「蘭葉」一首表現不佳,因除思想外,沒有文字之美。「孤鴻」一首,唯末二句好。陳子昂「蘭若生春夏」一首,末四句是思想,而餘音裊裊。
二 詩眼中之草
人無不受外界感動,而表現有優劣。技術之薄尚乃淺而言之,深求之則有詩眼問題。有「詩眼」可見諸「相外相」,可見如來。(詩心是根本,與外界發生關係,則眼、耳、鼻、舌、身五根,除「肉」外尚須有「靈」,看到虛妄即看到真實。)
離離原上草,一歲一枯榮。
野火燒不盡,春風吹又生。
遠芳侵古道,晴翠接荒城。
又送王孫去,萋萋滿別情。
(白居易《賦得古原草送別》)
此首可為白氏代表作。草隨地隨時皆有,而經白氏一寫,成此不朽之作。用詩眼看去,此四十字每句是草,然是詩眼中之草,不是肉眼中之草,與打馬草所見自不同。彼為世諦,此為詩義(諦)。以世諦講,打馬草餵馬,是,而非詩。白氏以詩眼看,故合詩諦,才是真草,把草的靈魂都掘出來了。(余在《「境界說」我見》中,曾講詩之「因」與「緣」。)
「離離原上草」,「離離」好,若一般人寫,或寫「高高原上草」。「一歲一枯榮」句是白樂天拿手。「野火燒不盡,春風吹又生」二句是唐人拿手。作五言詩必有此「野火」二句之手段,二句說盡人世間一切,先不用說盛衰興亡,即人之一心,亦前念方滅,後念方生,真是心海,前波未平,後波又起,波峰波谷。白氏用詩眼看,故寫出一切的一切。「野火燒不盡,春風吹又生」是寫草之精神;「遠芳侵古道,晴翠接荒城」是寫草之氣象。後二句「又送王孫去,萋萋滿別情」,用《楚辭》「王孫游兮不歸,春草生兮萋萋」(《招隱士》),稍弱,然尚好,不單說草,有人。
虛妄不滅,真實不顯(不顯不是無)。詩人第一須打破(看破)「妄象」,然後才能顯出真的詩。
或曰:「境殺心則凡,心殺境則聖。」「殺」者,壓倒也。孔子「飯疏食,飲水,曲肱而枕之,樂亦在其中矣」(《論語·述而》),此便是「心殺境則聖」。而「殺」字不如「轉」字,「心轉物則聖,物轉心則凡」。轉煩惱成菩提,煩惱與菩提並無二致(情態),「飯疏食,飲水,曲肱而枕之」是煩惱,即菩提。有轉心則不為物所支配,否則為物支配,即煩惱皆來,俱成凡夫。學文與學道同理,學文亦須心轉物(文與道又有不同,唯方法同。俟後詳言)。白樂天之「草」有詩心,心轉物則聖。心如何借緣(外物)而生,緣助因成,必其可以成,然後有助。因與緣不是對立,不是有此無彼,心物皆有而打成一片。故「境殺心」、「心殺境」之「殺」不如「轉」字,心與物相輔相成,轉煩惱成菩提,此方是成功境界。
三 唯美詩人韓冬郎
唐朝兩大唯美派詩人:李商隱、韓偓。晚唐義山(李商隱)、冬郎(韓偓,字致堯,小字冬郎)實不能說高深、偉大,而假如說晚唐還有兩個大詩人,還得推李、韓。
李義山《登樂遊原》:
夕陽無限好,只是近黃昏。
如同說吃飽了不餓,但實在是好,我們一讀便感到太陽圓圓的,慢慢地落下去了,真好。
又如韓偓之《幽窗》:
手香江橘嫩,齒軟越梅酸。
一念便好,蓋不僅說「香」是香,便連「江」字、「橘」字亦刺激嗅覺,甚至於字亦鼻音。「齒軟越梅酸」,啊,不行,不得了,牙倒了,蓋多為齒音,刺激牙。此非好詩而好,便是因詩感好。現在新詩也許以意境說未始不高深偉大,但總覺詩感太差,尤其字音。
韓偓《香奩集》頗有輕薄作品,不必學之。李義山為其世伯,義山有時亦輕薄,韓詩蓋受義山影響。或曰:韓氏詩有含蓄,其詩有句曰「佯佯脈脈是深機」(《不見》),含而不露之意。其輕薄不必提,即含蓄亦不必取韓。然其《別緒》中間四句真好[126]:
菊露淒羅幕,梨霜惻錦衾。
此生終獨宿,到死誓相尋。
中國詩寫愛,多是對過去的留戀。寫對未來的愛,對未來愛的奮鬥,是西洋人。中國亦非絕對沒有。「十歲裁詩走馬成」[127](李商隱語)的韓偓此詩所寫即是對將來愛的追求。
一篇好的作品當從多方面講,多方面欣賞。「菊露淒羅幕」,五字多美;「梨霜惻錦衾」,太冷,是淒涼,本使人受不了,但這種淒涼是詩化了的、美化了的,不但能忍受且能欣賞。說淒涼,其實是痛苦,但這痛苦能忍受,便是把它詩化了、美化了,且看到將來的希望了——反正我得好好活著,「此生終獨宿,到死誓相尋」。天下最痛苦的是沒有希望而努力,這樣努力努不來,除非是個超人、是仙、是佛、是鐵漢。這上哪兒找去?人是血肉之軀,所以人該為自己造一境界,為將來而努力是很有興味的一件事。如抗日戰爭,即使我本是賴漢,也要把你強國熬爬下,這也是對未來的追求。你生活經驗愈豐富,你愈覺得此話有意義。韓氏此四句不僅對未來有一種希冀(但若只希望還是消極,希望煮熟的鴨子飛到嘴邊,那不成),而且是一種追求——「此生終獨宿,到死誓相尋」,為將來而努力,對未來的追求,十個字真有力。「獨」、「宿」連用兩入聲,濁得很。凡濁人都有一股牛勁——我吊死這棵樹上,我非吊死這棵樹上不可。聰明人不成功,便吃虧沒有牛勁。「到死誓相尋」,五個字除「到」字是舌頭音,四個齒音字,真有力,咬牙說出的。「此生終獨宿」一句,亦舌頭音或齒音。
我們今天這樣講韓氏此詩絕不錯,但韓氏當年或並未如此想,只是「誠於中,而形於外」。
韓偓的《香奩集》並不能一概說是輕薄,後來學他的人學壞了。他的詩「此生終獨宿,到死誓相尋」寫得真嚴肅。做事業、做學問,應有此精神,失敗也認了。他的詩「臨軒一盞悲春酒」(《惜花》),如何是玩物喪志?接下去一句——「明日池塘是綠蔭」,大方,沉重。
* * *
[1] 《和晉陵陸丞早春遊望》全詩如下:「獨有宦遊人,偏驚物候新。雲霞出海曙,梅柳渡江春。淑氣催黃鳥,晴光轉綠。忽聞歌古調,歸思欲沾襟。」
[2] 知之:喬知之,生卒年不詳,唐武后時為左補闕。
[3] 通草花:以植物通草為主要原材料加工製成的人造花。
[4] 沈歸愚(1673—1769):字確士,號歸愚,清代詩人。論詩主「格調」,提倡「溫柔敦厚」之詩教,著有《沈歸愚詩文全集》等。
[5] 克文(1025—1102):號雲庵,北宋臨濟宗黃龍派高僧。死後賜號「真淨」,後人習稱「真淨克文」。《古尊宿語錄》記載:「(真淨禪師)良久乃喝云:『昔日大覺世尊,起道樹詣鹿苑,為五比丘轉四諦法輪,唯僮陳如最初悟道。貧道今日向新豐洞裡,只轉個拄杖子。』遂拈拄杖向禪床左畔云:『還有最初悟道底麼?』良久云:『可謂丈夫自有沖天志,不向如來行處行。』喝一喝下座。」
[6] 漁洋(1634—1711):字子真,號阮亭,又號漁洋山人,清代詩人、詩論家。論詩主「神韻」。
[7] 簡齋(1090—1138):字去非,號簡齋,南北宋之際詩人。
[8] 左拉(1840—1902):法國19世紀作家,自然主義文學領袖,代表作品為大型長篇系列小說《盧貢-馬卡爾家族》。
[9] 佛羅貝爾(1821—1880):今譯為福樓拜,法國19世紀中葉批判現實主義作家,代表作品有《包法利夫人》、《情感教育》等。
[10] 莫泊桑(1850—1893):法國19世紀後半期批判現實主義作家,被譽為「短篇小說之王」,代表作品有《羊脂球》、《項鍊》等。其師為福樓拜。
[11] 元遺山(1190—1257):字裕之,號遺山,世稱遺山先生,金末元初文學家、批評家,仿杜甫《戲為六絕句》體例作《論詩絕句三十首》。
[12] 加藤武雄(1888—1956):20世紀20年代末30年代初日本新興藝術派代表作家。
[13] 賈波林(1889—1977):今譯為卓別林,美國無聲電影時期喜劇學派的主要成員,現代喜劇電影的奠基者。
[14] 陸克(1893—1971):今譯為勞埃德,美國無聲電影時期喜劇學派的主要成員。
[15] 哈代(1892—1957)、勞瑞(1890—1965):美國喜劇演員,二人一胖一瘦,被譽為世界喜劇電影史上第一對著名的喜劇搭檔明星。
[16] 歌德(1749—1832):18世紀德國詩人、劇作家,「狂飆突進運動」主將。《法斯特》,今譯為《浮士德》,歌德所作詩劇,主要描寫浮士德一生探索真理的痛苦經歷。
[17] 但丁(1265—1321):義大利作家,被恩格斯譽為「中世紀的最後一位詩人,同時又是新時代的最初一位詩人」。代表作為長詩《神曲》,主要描寫但丁夢中幻游地獄、煉獄和天堂的經歷。
[18] 孟東野(751—814):孟郊,字東野,唐中葉苦吟詩人,有「詩囚」之稱。又與賈島齊名,人稱「郊寒島瘦」。
[19] 陳後山(1053—1102):字履常,號後山居士,「蘇門六君子」之一,「江西詩派」重要作家,有「閉門覓句陳無己」之稱。
[20] 亞歷山大(公元前356—323):古代馬其頓國王。即位後率軍征討四方,建立起地跨歐、非、亞三大洲的亞歷山大帝國。
[21] 魯迅《墳·娜拉走後怎樣》:「為了這希望,要使人練敏了感覺來更深切地感到自己的苦痛,叫起靈魂來目睹他自己的腐爛的屍骸。」
[22] 楊誠齋(1127—1206):字廷秀,號誠齋。與陸游、范成大、尤袤並稱南宋「中興四大詩人」。
[23] 尹默(1883—1971):原名君默,齋名秋明、匏瓜,現代學者、教育家、書法家,曾執教於北京大學,顧隨之師,著有《秋明集》。「兩重袍子當袈裟」,為沈尹默和周作人《五十自壽詩》中句。
[24] 維摩詰:古印度佛教居士,其名為梵文Vimalakīrti音譯之略稱,意譯為「淨名」、「無垢稱」,意即以潔淨無染而著稱的人。《維摩詰經》為大乘佛教早期經典之一,共3卷14品,以維摩詰居士命名。
[25] 見劉攽《中山詩話》:「王丞相嗜諧謔。一日,論沙門道因曰:『投老欲依僧。』客遽對曰:『急則抱佛腳。』」王曰:『「投老欲依僧」,是古詩一句。』客亦曰:『「急則抱佛腳」,是俗諺全語。上去「投」下去「腳」,豈不對也?』王大笑。」
[26] 廣長舌:佛教術語,《大智度論》卷八:「是時佛出廣長舌,覆面上至髮際,語婆羅門言:『汝見經書,頗有如此舌人而作妄語不?』」
[27] 清淨身:佛教術語。《華嚴經·探玄記》卷八:「淨德內充,名清淨身。」
[28] 見《五燈會元》卷四載趙州從諗禪師事:「真定帥王公攜諸子入院,師坐而問曰:『大王會麼?』王曰:『不會。』師曰:『自小持齋身已老,見人無力下禪床。』王尤加禮重。翌日令客將傳語,師下禪床受之。侍者曰:『和尚見大王來,不下禪床。今日軍將來,為甚麼卻下禪床?』師曰:『非汝所知。第一等人來,禪床上接。中等人來,下禪床接。末等人來,三門外接。』」
[29] 姚鼐(1731—1815):清代散文家。與方苞、劉大櫆並稱「桐城三祖」,提倡文章要「義理」、「考證」、「辭章」三者相互為用,著有《惜抱軒文集》,編選《今體詩鈔》。
[30] 惟儼(751—834):唐代禪宗南宗青原系高僧,曹洞宗始祖之一。《五燈會元》卷五:「師稟命恭禮馬祖,仍伸前問。祖曰:『我有時教伊揚眉瞬目,有時不教伊揚眉瞬目,有時揚眉瞬目者是,有時揚眉瞬目者不是。子作麼生?』師於言下契悟,便禮拜。祖曰:『你見甚麼道理便禮拜?』師曰:『某甲在石頭處,如蚊子上鐵牛。』祖曰:『汝既如是,善自護持。』侍奉三年。」
[31] 犬儒學派:古希臘四大哲學學派之一,代表人物有創始人安提斯泰尼(Antisthenes)、第歐根尼(Diogenes)。該學派反對柏拉圖「理念論」,要求擺脫世俗利益,強調禁欲主義,克己自製,追求自然。後期走向憤世嫉俗,玩世不恭。
[32] 見魯迅《且介亭雜文·七論「文人相輕」——兩傷》:「能殺才能生,能憎才能愛,能生與愛,才能文。」
[33] 都德(1841—1897):19世紀法國現實主義小說家,代表作品有《柏林之圍》、《最後一課》等。
[34] 誅心:原指不問罪行的發生狀況,而直接根據其用心、動機以認定罪狀。後亦指在批駁對方時不針對對方的行為、語言來討論,而直接做出揭穿對方行為、語言的目的、動機的評價。
[35] 弗羅伊德(1856—1939):奧地利精神科醫生及精神分析學家,精神分析學派創始人。其精神分析的主要觀點包括心理結構、人格結構、動力、心理性慾發展、防禦機制學說諸方面。
[36] 莎士比亞(1564—1616):英國劇作家、詩人,歐洲文藝復興時期人文主義文學集大成者。
[37] 《哈夢雷特》:今譯為《哈姆萊特》或《哈姆雷特》,描寫丹麥王子哈姆萊特為父復仇的故事,為莎士比亞最負盛名的代表作。
[38] 《馬克卑斯》:今譯為《麥克白》,描寫屢建奇勳的英雄麥克白,因受女巫的蠱惑和夫人的影響,逐漸轉變為一個殘忍暴君的故事。
[39] 見魯迅《吶喊》自序:「凡有一人的主張,得了贊和,是促其前進的,得了反對,是促其奮鬥的,獨有叫喊於生人中,而生人並無反應,既非贊同,也無反對,如置身毫無邊際的荒原,無可措手的了,這是怎樣的悲哀呵,我於是以我所感到者為寂寞。這寂寞又一天一天地長大起來,如大毒蛇,纏住了我的靈魂了。」
[40] 易卜生(1828—1906):挪威戲劇家、詩人,歐洲現代戲劇的奠基人,被譽為「現代戲劇之父」,代表作品有《玩偶之家》、《人民公敵》等。
[41] 巴爾扎克(1799—1850):19世紀法國批判現實主義作家,歐洲批判現實主義的奠基人和傑出代表,代表作品有《歐也妮·葛朗台》、《高老頭》等。
[42] 馬大師(709—788,或688—763):名道一,唐代禪師,開創南嶽懷讓洪州宗。俗姓馬,世稱馬大師、馬祖。
[43] 坦然禪師:唐代禪師,為嵩岳慧安禪師弟子,南嶽懷讓禪師同學,燈錄、史傳無載,生平事跡不詳。
[44] 無業禪師(?—824):唐代禪師,馬祖道一弟子。
[45] 雪峰(822—908):名義存,雪峰為其號,唐末禪宗青原系高僧。
[46] 岩頭(828—887):名全奯,唐代禪師,與雪峰禪師、欽山禪師為友。
[47] 丹霞(739—824):法號天然,唐代禪師。因曾卓錫南陽丹霞山,故稱丹霞天然,或丹霞禪師。
[48] 雲門(864—949):名文偃,唐代禪師,開創禪宗雲門宗。
[49] 舉似:謂以言語舉示他人或以物與人。
[50] 宗杲禪師(1089—1163):字曇海,號妙喜,孝宗賜號「大慧」。宋代禪宗臨濟宗禪師,宋代話禪的代表人物。
[51] 莊、列:即莊子、列子。莊子(約公元前369—前286),戰國時期道家思想主要代表人物,與道家始祖老子並稱為「老莊」,著有《莊子》。列子,與鄭繆公同時,道家思想又一代表人物,其學本於黃帝、老子,主張「清靜無為」,著有《列子》。
[52] 老僧:顧隨自謂。
[53] 紙篇:指寫出的作品。
[54] 司空表聖(837—908):司空圖,字表聖,唐晚期詩人、詩論家,著有《詩品》。
[55] 《垓下歌》全詩如下:「力拔山兮氣蓋世,時不利兮騅不逝。騅不逝兮可奈何,虞兮虞兮奈若何!」
[56] 「四傑」:即「初唐四傑」王勃、楊炯、盧照鄰、駱賓王的合稱,簡稱「王楊盧駱」。
[57] 張固:生卒年不詳,唐懿、僖之際(860—888)人,著有《幽閒鼓吹》一卷。《幽閒鼓吹》載:「白尚書應舉,初至京,以詩謁著作顧況,顧睹姓名,熟視白公曰:『米價方貴,居亦弗易。』」
[58] 此與下文re-naissancn同為法語。
[59] 大謝(385—433):謝靈運,南北朝詩人。與謝脁合稱「大小謝」、「二謝」。
[60] 王維《送綦毋校書棄官還江東》,全詩如下:「明時久不達,棄置與君同。天命無怨色,人生有素風。念君拂衣去,四海將安窮。秋天萬里淨,日暮澄江空。清夜何悠悠,扣舷明月中。和光魚鳥際,澹爾蒹葭叢。無庸客昭世,衰鬢日如蓬。頑疏暗人事,僻陋遠天聰。微物縱可采,其誰為至公。余亦從此去,歸耕為老農。」
[61] 王靜安:王國維(1877—1927),字伯隅,一字靜安,號觀堂、永觀,近代中國著名學者,代表作為《人間詞話》。
[62] Ля:俄文字母,捲舌音。
[63] 《廿五史》:中國歷代25部紀傳體史書的總稱,包括《史記》、《漢書》、《後漢書》、《三國志》、《晉書》、《宋書》、《南齊書》、《梁書》、《陳書》、《魏書》、《北齊書》、《周書》、《隋書》、《南史》、《北史》、《舊唐書》、《新唐書》、《舊五代史》、《新五代史》、《宋史》、《遼史》、《金史》、《元史》、《新元史》、《明史》。
[64] 洞山(807—869):名良價,唐代著名禪師,禪宗曹洞宗開山之祖。因居於江西洞山傳法,世稱洞山良價或洞山。《五燈會元》卷四載:「(洞)山又問其僧:『大慈別有甚麼言句?』曰:『有時示眾曰:『說得一丈,不如行取一尺。說得一尺,不如行取一寸。』山曰:『我不恁麼道。』曰:『和尚作麼生?』山曰:『說取行不得底,行取說不得底。』(雲居云:『行時無說路,說時無行路。不說不行時,合行甚麼路?』洛浦云:『行說俱到,即本分事無,行說俱不到,即本分事在。』)」
[65] 葉嘉瑩此處有按語:此詩實作於「馬嵬之變」以前,但亦有以為暗指此事件者。
[66] 契柯夫(1860—1904):今譯為契訶夫,19世紀末期俄國批判現實主義作家、短篇小說藝術大師,代表作品有《變色龍》、《套中人》等。
[67] 貝多芬(1770—1827):德國音樂家、作曲家,維也納古典樂派代表人物之一,集古典音樂之大成,同時開闢了浪漫音樂的道路,對世界音樂的發展有著舉足輕重的作用。
[68] 《後漢書·李固傳》:「昔堯殂之後,舜仰慕三年,舜坐則見堯於牆,食則睹堯於羹。」
[69] 譚叫天(1847—1917):譚鑫培,京劇演員,初習武生後改老生,有「伶界大王」之美譽。代表劇目《碰碑》,又名《托兆碰碑》、《兩狼山》,敘楊繼業與遼兵交戰兩狼山,因內無糧草外無救兵,最終碰碑而死,壯烈殉國。
[70] 《世說新語·排調》:「桓南郡與殷荊州語次,因共作了語……次復作危語。桓曰:『矛頭淅米劍頭炊。』殷曰:『百歲老翁攀枯枝。』顧曰:『井上轆轤臥嬰兒。』殷有一參軍在座,云:『盲人騎瞎馬,夜半臨深池。』」
[71] 廚川白村(1880—1923):20世紀日本文學評論家,著有《出了象牙之塔》、《苦悶的象徵》等著作。
[72] 小謝(464—499):謝脁,字玄暉,南北朝時期山水詩人,與謝靈運合稱「大小謝」、「二謝」。因曾任宣城太守,世稱「謝宣城」,著有《宣城集》。
[73] 楊小樓(1878—1938):京劇演員,工武生,武技動作靈活,似慢實快,姿態優美,有「武生宗師」之美譽。
[74] 尚和玉(1873—1957):京劇演員,尚派武生創始人,武技以穩准紮實見長。
[75] 凌霄漢(1888—1961):原名徐仁錦,筆名霄、漢、凌霄、凌霄漢閣主等,民國初年戲劇評論家,曾開設劇評欄目《凌霄漢閣評劇》,主編《劇學月刊》。
[76] 馬連良(1901—1966):京劇演員,「四大鬚生」之首,創立柔潤、瀟灑的「馬派」藝術風格。
[77] 二解:前解、後解。前解首聯、頷聯,後解頸聯、尾聯。
[78] 辛文房:字良史,西域人,官居省郎之職。能詩,著有《披沙詩集》、《唐才子傳》。
[79] 余叔岩(1890—1943):京劇演員,工老生,是「新譚派」(世人稱「余派」)代表人物。
[80] 老譚:譚鑫培。
[81] 福羅拜爾:今譯為福樓拜。
[82] 庾開府(513—581):庾信,字子山,南朝詩人庾肩吾之子,南北朝文學集大成者,一生以公元554年出使西魏並從此流寓北方為標誌,分為前後兩期。因其官至驃騎大將軍、開府儀同三司,故稱「庾開府」。
[83] 鮑參軍(414—466):鮑照,字明遠,南朝詩人,與謝靈運、顏延之合稱「元嘉三大家」。臨海王劉子頊鎮荊州時,任前軍參軍,故稱「鮑參軍」。
[84] 葉嘉瑩此處有按語:先生所謂生活,蓋指有意義的生活。
[85] 曾國藩(1811—1872):字伯涵,號滌生,晚清重臣,文學上繼承「桐城派」方苞、姚鼐而自立風格,創立晚清古文之「湘鄉派」,著有《求闕齋文集》、《經史百家雜鈔》等。
[86] 金聖歎(1608—1661):名采,字若采,明亡後改名人瑞,字聖嘆。明末清初文學批評家,評點古書甚多,有《金批〈水滸傳〉》等。
[87] 此二句蓋見於元代囅然子《拊掌錄》,字句略有出入:「歐陽公與人行令,各作詩兩句,須犯徒以上罪者。一云:『持刀哄寡婦,下海劫人船。』一云:『月黑殺人地,風高放火天。』」
[88] 錢金福(1862—1937):京劇淨角,工武淨及架子花臉,武功穩健,動作優美。與楊小樓合作多年。
[89] 劉天華(1895—1932):近現代音樂家、音樂教育家,國樂一代宗師,一生致力於改進國樂。
[90] 劉半農(1891—1934):近現代文學家、語言學家。
[91] 沈約(441—513):南朝史學家、文學家,著有《晉書》、《宋書》等。
[92] 見《南史·沈約傳》:「約撰《四聲譜》,自謂入神之作。武帝雅不好焉。嘗問周舍曰:『何謂四聲?』舍曰:『天子聖哲是也。』然帝竟不遵用約也。」
[93] 黃三(約1845—1916):黃潤甫,因行三,人稱「黃三」,清末著名京劇淨角,工架子花臉,因演連台本戲《三國志》而獲「活曹操」之美譽。《華容道》:京劇傳統劇目,敘曹操兵敗赤壁,狼狽北逃華容道。曹探知華容道為蜀將關羽把守,且知關羽重於信義,乃苦苦哀求。關羽果為所動,義釋曹操。
[94] 貞邃禪師:五代後溈仰宗著名禪師。因住吉州資福,世稱「資福貞邃」。《五燈會元》卷九:「(貞邃禪師)上堂:『隔江見資福剎竿便回去,況過江來?』時有僧才出,師曰:『不堪共語。』」剎竿,指寺前所立幡柱。
[95] 華滋華斯(1770—1850):今譯為華茲華斯,英國浪漫主義先驅詩人、湖畔派領袖,與柯勒律治(Coleridge,1772—1834)出版合集《抒情歌謠集》宣告浪漫主義新詩的誕生,代表作為長詩《序曲》。
[96] 雪萊(1792—1822):19世紀英國浪漫主義詩人,代表作品有《致雲雀》、《西風頌》等。「If Winter Comes,Can Spring be far behind.」即為《西風頌》之結束句。
[97] 野狐禪:語出禪宗公案。《五燈會元》卷三:「(百丈淮海)師每上堂,有一老人隨眾聽法。一日眾退,唯老人不去。師問:『汝是何人?』老人曰:『某非人也。於過去迦葉佛時,曾住此山,因學人問「大修行人還落因果也無」,某對云:「不落因果。」遂五百生墮野狐身,今請和尚代一轉語,貴脫野狐身。』師曰:『汝問。』老人曰:『大修行人還落因果也無?』師曰:『不昧因果。』老人於言下大悟,作禮曰:『某已脫野狐身,住在山後。敢乞依亡僧津送。』師令維那白椎告眾,食後送亡僧。大眾聚議,一眾皆安,涅槃堂又無病人,何故如是?食後師領眾至山後岩下,以杖挑出一死野狐,乃依法火葬。」學道流入邪僻、未悟而妄稱開悟,禪家斥之為「野狐禪」,後轉以「野狐禪」泛指各種異端邪說。
[98] 儲皖峰(1896—1942):字逸安,安徽潛山人,輔仁大學教授,顧隨摯友。
[99] 咬春:又名叫春,即在立春日吃象徵春意的菜蔬、食品,以示迎春。
[100] 小泉八雲(1850—1904):原名Lafcadio Hearn,英人,後歸化日本,從妻姓,曰小泉八雲。
[101] 見朱弁《曲洧舊聞》卷八:「東坡詩文,落筆輒為人所傳誦。每一篇到,歐陽公為終日喜,前後類如此。一日與棐論文及坡,公嘆曰:『汝記吾言,三十年後,世上人更不道著我也!』」
[102] 見宋蔡正孫《詩林廣記》後集卷七:「黃山谷見此詩『時方隨日化,身已要人扶』之句,嘆曰:『陳三真不可及!』蓋天不慭遺之悲,盡於此矣。」
[103] 司馬光(1019—1086):字君實,宋代名相,卒後哲宗追諡為溫國公。
[104] 時大彬(1573—1648):亦名時彬,明代末年宜興制壺名家,「紫砂四大家」之一時朋之子。
[105] 葉嘉瑩此處有按語:此「一字」當為句眼。
[106] 劉庭信:生卒年不詳,元代後期散曲家,有小令39首、套數7首。
[107] 葉嘉瑩此處有按語:瑩以為是感情根本不足。
[108] 此詩已佚。
[109] 坪內逍遙(1859—1935):日本小說家、戲劇家、文學評論家。傾心英國文學,1909年翻譯出《莎士比亞全集》40卷。
[110] 大沼枕山(1818—1891):日本19世紀末期學者、漢詩詩人。
[111] 「二陳」:「江西詩派」陳師道(1053—1102)與陳與義(1090—1138)。
[112] 皇甫持正(777—835):皇甫湜,字持正,中唐散文家,師從韓愈,得其奇崛。
[113] 盧仝(約795—835):中唐詩人,詩歌風格險怪。
[114] 安特列夫(1871—1919):今譯為安德烈耶夫,俄國作家,其作品有《紅笑》、《七個被絞死的人》。
[115] 葉嘉瑩此處有按語:瑩不以為然。
[116] 元遺山(779—831):元稹,字微之,與白居易並稱「元白」,同為新樂府運動倡導者。珷玞:似玉的石頭,以此喻指杜甫詩歌中不能稱之為好的詩作。
[117] 法國一詩人:指蘭波(Arthur,1854—1891),19世紀法國象徵派詩人,代表作品有《醉舟》、《地獄一季》以及十四行詩《母音》等。《母音》一詩中,蘭波以五種色彩象徵法語五個元音字母:「我發明了母音字母的色彩!——A黑,E白,I紅,O藍,U綠。」
[118] 見劉鶚《老殘遊記》第十二回「寒風凍塞黃河水,暖氣催成白雪辭」:「若以此刻河水而論,也不過百把丈寬的光景,只是面前的冰,插的重重疊疊的,高出水面有七八寸厚。再望上遊走了一二百步,只見那上流的冰,還一塊一塊的漫漫價來,到此地,被前頭的攔住,走不動就站住了。那後來的冰趕上他,只擠得『嗤嗤』價響。後冰被這溜水逼得緊了,就竄到前冰上頭去;前冰被壓,就漸漸低下去了。看那河身不過百十丈寬,當中大溜約莫不過二三十丈,兩邊俱是平水。這平水之上早已有冰結滿,冰面卻是平的,被吹來的塵土蓋住,卻像沙灘一般。中間的一道大溜,卻仍然奔騰澎湃,有聲有勢,將那走不過去的冰擠的兩邊亂竄。」「問了堤旁的人,知道昨兒打了半夜,往前打去,後面凍上;往後打去,前面凍上。」
[119] 吳昌碩(1844—1927):初名俊,又名俊卿,字昌碩,晚清書畫家,與虛谷、蒲華、任伯年並稱「清末海派四傑」。
[120] 涅克拉索夫(1821—1877):俄國19世紀中期革命民主主義詩人,「公民詩歌」的傑出代表。代表作品有長詩《誰在俄羅斯能過好日子》、《貨郎》等。
[121] 狄卡爾(1596—1650):今譯為笛卡爾,法國哲學家,歐洲近代資產階級哲學奠基人之一。黑格爾譽之為「現代哲學之父」。
[122] 此名詞:指唯美派。
[123] L』art pour I』art:法語。
[124] 波特萊爾(1821—1867):今譯為波德萊爾,19世紀法國詩人,現代派鼻祖,象徵派詩歌先驅,代表作今譯為《惡之花》。
[125] 黃、陸:指黃仲則、陸放翁。
[126] 《別緒》全詩如下:「別緒靜愔愔,牽愁暗入心。已回花渚棹,悔聽酒壚琴。菊露淒羅幕,梨霜惻錦衾。此生終獨宿,到死誓相尋。月好知何計,歌闌嘆不禁。山巔更高處,憶上上頭吟。」
[127] 「十歲裁詩走馬成」:此李商隱贊韓偓之語。詩題曰:《韓冬郎即席為詩相送,一座盡驚。他日余方追吟「連宵待坐徘徊久」之句,有老成之風,因成二絕寄酬,兼呈畏之員外》,乃以長題說明作詩因由。