致陸小曼 · 致陸小曼（1931年3月4日）

至愛妻：到平已八日，離家已十一日，僅得一函，至為關念。昨得虞裳來書，稱洵美得女，你也去道喜。見你左頰微腫，想必是牙痛未愈，或又發。前函已屢囑去看牙醫，不知已否去過，已見好否？我不在家，你一切都須自己當心。即如此消息來，我即想到你牙痛苦楚模樣，心甚不忍。要知此虛火，半因天時，半亦起居不時所致此一時你須決意將精神全盤整理，再不可因循自誤。南方不知已放晴否？乘此春時，正好努力。可惜你左右無精神振爽之良伴，你即有志，亦易於奄奄蹉跎。同時時日不待，光陰飛逝，實至可怕即如我近兩年，亦復苟安貪懶，一無朝氣。此次北來，重行認真做事，頗覺吃力。但果能在此三月間扭回習慣，起勁做人，亦未為過晚。所盼者，彼此忍受此分居之苦，至少總應有相當成績，庶幾彼此可以告慰。此後日子藉此可見光明，亦快心事也。此星期已上課，北大八小時，女大八小時。昨今均七時起，連上四課，因初到須格外賣力（學生亦甚歡迎），結果頗覺吃力。明日更煩重，上午下午兩處跑，共有五小時課。星六亦重，又因所排功課，皆非我所素習，不能不稍事預備，然而苦矣。晚睡仍遲。而早上不能不起。胡太太說我可憐，但此本分內事，連年舒服過當，現在正該加倍的付利息了。 女子大學的功課本是溫源寧的，繁瑣得很。八個鐘點不算，倒是六種不同科目，最煩。地方可是太美了，原來是九爺府，後來常蔭槐買了送給楊宇霆的。王宮大院，真是太好了。每日煤就得燒八十多元。時代真不同了，現在的女學生一切都奢侈，打扮真講究，有幾件皮大氅，著實耀眼。楊宗翰也在女大。我的功課多擠在星期三、四、五、六。這回更不能隨便了。下半年希望能得到基金講座，那就好，教六個鐘頭，拿四五百元。餘下工夫，有很可以寫東西。目前怕只能做教匠。六阿姨他們昨天來此今天我去。（第二次）赫哥請在一亞一吃飯，六姨定三月南去，小瑞亦頗想同行，不知成否？昨日元宵，我一人在寓，看看月色，頗念著你。半空中常見火炮，滿街孩子歡呼。本想帶祖望他們去城南看焰火，因要看書未去，今日下午亦不出門。趙元任夫婦及任叔永夫婦來便飯。小三等放花甚起勁。一年一度，元宵節又過去了。我此來與上次完全不同，遊玩等事一概不來。除了去廠甸二次，戲也未看，我什麼也沒有做，你可以放心。但我真是天天盼望你來信，我如此忙，尚且平均至兩天一信。你在家能有多少要公，你不多寫，我就要疑心你不念著我。娘好否？為我請安。此信可給娘看看。我要做工了。 如有信件一起寄來。 你的摩摩　元宵後一日