哲瑞·雷恩的最後一案 · 第八章 善心的賊
「怎麼這麼熱鬧？」隨著一個愉快的發問，年輕的高登·羅威從走廊徐徐走進薩森室。他朝佩辛斯笑笑，立刻走到她身邊，好像鐵片被磁鐵吸引。
「啊，羅威。」館長很快說，「正是我們要找的人。發生了最離奇的事情！」
「我們好像魔術表演，不斷吸引稀奇古怪的事。」羅威說著話，不忘對佩辛斯眨眨眼，「雷恩先生，真高興見到你。天啊，這真是盛大的聚會！喬特博士，我看到你已經開始為賽得拉博士介紹我們家務事的小困難了。你好，巡官。博士，有什麼麻煩呢？」
喬特博士一言不發地搖搖手上的藍皮書。
羅威的笑容立刻消失：「不是……」他環顧四周，每個人的臉都很嚴肅。然後他從館長手中拿過書，慢慢地翻開來，臉上泛起驚訝萬分的表情。他又一次環顧四周，臉上一片迷惑。
「這不是……這是1606年的賈格啊！」他的聲音很大，「我以為沒有半本留下……」
「顯然是有。」老紳士淡淡地說，「高登，消息若傳出去，街上會有人尖叫。」
「我知道。」羅威張口結舌地說，「可是，老天爺，這是從哪裡來的？不是你從倫敦帶來的吧？賽得拉博士。」
「不是。」英國人慢吞吞地說。
「你一定不會相信。」喬特博士無奈地聳聳肩，「我們星期一真的有小偷。羅威，有人把這書留在賈格的柜子里，拿走1599年的那一本。」
「哦——」年輕人說，「我……」他把頭往後一仰，哈哈大笑起來，「天啊，這太精彩了。」他喘著氣，擦擦眼睛，「等麗迪雅聽到這個消息吧！還有克拉伯……喔，這真是太過分了！」他拚命控制自己，「對不起，我覺得這實在太好笑了……善本書被偷，然後又得了一本更珍貴的，真是薩森太太的福氣。瘋了，簡直是瘋了！」
「我想——」館長緊張地摸摸鬍子，「你最好請薩森太太立刻過來。羅威，畢竟……」
「當然了。」年輕人溫柔地撫摸1606年的賈格，然後把書還給喬特博士，輕捏佩辛斯的手臂，洋洋得意地離開了房間。
「真是浮躁的年輕人。」賽得拉博士批評說，「恐怕我無法和他一樣輕輕浮。我們不能接受這，這樣光憑表面就接受這東西的價值，喬特博士。這得要再更仔細檢查，也許要確定它的真實性很困難。」
喬特博士的眼睛閃著獵人的眼光：「沒錯，沒錯。」他搓搓手，好像很滿意被偷的書仍然在竊賊手裡，只希望小偷不要還書，別來要求把留在柜子里獨一無二的這本要回去。
「我建議我們立刻著手。賽得拉，我們得謹慎進行，可不要泄漏任何口風出去！我們可以找大都會博物館的卡斯帕利，要他絕對保密。」
賽得拉臉色出奇地蒼白，他目不轉睛地盯著被劫的柜子，好像被催眠似的。
他咕嚕地說：「或者佛傑的康尼希教授。」
佩辛斯嘆息說：「我們好像都認定1599年的賈格是被藍帽人偷走，可是沒有證據呀！為什麼小偷不是巴士上的第二個陌生人，或十七個老師中的一個呢？」
巡官雙手一拋，哼了一聲，顯然整件事對他來說都太離譜了。
「我不這麼認為，佩辛斯。」雷恩喃喃說，「巴士上共有十九個人，顯然都進了博物館。十八人參觀後回到巴士總站，第十八個就是你所稱呼的第二個神秘的陌生人。換句話說，我們的朋友藍帽人就從博物館裡消失了。唐納修也消失了。這個關連太大，不可能是碰巧發生的。我想，極可能是那個藍帽人偷走1599年的賈格，留下1606年的這一本在這裡，唐納修因為跟蹤他而消失了。」
「好，好。」館長輕快地說，「我相信時間可以解釋一切。現在，賽得拉博士，我要失陪一下。我叫人立刻搜查整個博物館。」
「為什麼？」巡官痛苦地說。
「可能還有一絲機會，1599年的賈格沒有被帶出這棟建築。」
「隨便你說。」薩姆沒好氣地說。
「博士，好想法。」賽得拉熱烈地說，「我，我還是留在這兒吧！但是薩森太太來時……」顯然賽得拉聽說過薩森太太的人品，有些擔心害怕。
「我一會兒就好。」喬特博士語氣愉快，他把藍皮書小心地放進柜子，快步離開房間。
英國人環繞著柜子，好像母鳥照顧它的鳥巢：「可惜。」他喃喃念著，「可惜，我真想看看那本1599年版。」
雷恩盯著他看，找了一張椅子坐下。他用青筋暴露的白手遮著眼睛。
佩辛斯說：「賽得拉博士，你聽起來非常失望啊！」
他驚醒過來：「呃？對不起……是，是啊，很失望。」
「為什麼呢？你沒見過1599版嗎？我以為善本書在藏書家之間是平常的事。」
「應該如此，」英國人陰沉地笑笑，「可是這本書不是如此。這本屬於山繆·薩森，所以很難一睹為快。」
「我想羅威先生和喬特先生的確說過，薩森先生是……是很鬼祟。」
賽得拉博士變得興奮起來，單片眼鏡顫抖地掉了下來，掛在胸前的細繩上。
「鬼祟！」他大叫出聲，「這個人是愛書成狂。他老年花了多半的時間在英國的拍賣會上，幾乎買走我們所有寶貴的東西……對不起！可是有些東西不是眾所周知的，天知道他從哪裡撿來的。這本1599年賈格的《熱情的朝聖客》就是沒人知曉的。一直到了不久之前，才知道這版本只有兩本傳世。然後薩森不知從哪裡挖出第三本，可是他從來不准學者瞄一眼。他把書藏在圖書館裡，好象秣草藏在穀倉。」
「聽起來真悲哀。」巡官不以為然地說。
「喔，是嘛！」英國人慢吞吞地說，「我向你保證的確悲哀。我真心期待要看看……維斯先生告訴我薩森捐書的項目……」
「他提到1599年的賈格也包括在捐獻里嗎？」雷恩喃喃說。
「是啊！」賽得拉嘆了口氣，又彎腰去看柜子。他重新戴上單片眼鏡，「真美，真美。我等不及……這是什麼？」他薄薄的嘴唇因為興奮而開張，他抓著柜子里第三本書，正在研究書前書後的空白頁。
「又怎麼了？」雷恩站起來，快步走到柜子邊。
賽得拉博士長長嘆了一口氣：「好一會兒我以為我錯了。薩森買下之前幾年，我在倫敦研究過的這本《亨利四世》。上面的日期是1608年。這證明賈格故意把日子推前，他當時為文具商人湯瑪斯·帕維爾印刷的；其實可能是在1619年印的。可是我記得書皮是比較深的猩紅色，顯然在薩森溫柔的管理下，稍微褪了點色。」
「原來如此。」老紳士說，「你嚇了我一跳，博士。那麼《約翰·舊堡爵士》呢？」
未來的館長慈愛地撫摩柜子里第一本書，嚴肅地說：「這相當好。我上次在索斯比1913年的拍賣會上看見……當時的封面很漂亮，到現在顏色都沒變，還是一樣的金棕色！其實，我不是責怪薩森惡意偷竊，請你們了解……」
喬特博士很快回來：「恐怕我錯了。」他精神奕奕地說，「沒找到失竊的賈格。當然，我們會繼續搜查。」
麗迪雅·薩森太太衝進房間，仿佛一頭憤怒的母象令人無法阻擋。她的體態龐大，濡濕的綠眼睛發射野獸的怒光，叫這些學者、館長和整個不快樂的贊助族群驚心動魄。她後面跟著的高登·羅威滿臉笑容，還有一個乾癟的老頭兒穿著灰撲撲的燕尾服側身挨著她。這老頭有種上古紙草的氣質——皮膚宛如皮革，走路時骨頭咯拉作響，還有兼具義大利鄉紳、西班牙海盜、古玩商人蒼白形象的五官。這位老紳士正是薩森圖書館嚴厲的圖書管理員克拉伯。他無視其他人的存在，直衝賈格柜子前面，伸出五指抓住竊賊留下的奇怪禮物，非常精明貪婪地打量著。
「喬特博士！」薩森太太以非常刺耳的女高音尖聲叫道，「這個小偷到底是怎麼回事？你們在胡鬧些什麼？」
「呃——薩森太太。」館長不安地低聲說，「是這樣子的，非常不幸的。可是運氣又非常叫人驚異……」
「廢話！羅威先生把另一本書的事都告訴我了。我告訴你，我一點兒都不感激。事實是我丈夫最最珍貴的贈品，竟然在你的鼻子底下被偷走。我要……」
「在我們討論令人氣餒的細節之前……」喬特博士急忙說，「讓我介紹佩辛斯·薩姆小姐，漢涅·賽得拉博士——他是我們將來的新館長。哲瑞·雷恩先生……」
「啊！」薩森太太把濕綠的眼睛轉到老紳士身上，「雷恩先生，你好，雷恩先生！還有你說這是新館長？」她一點兒也不好奇地看著英國人僵硬的樣子，像大肥豬似地嗅了嗅鼻子。
「這是薩姆巡官……」
「警察局的？巡官，我要你立刻找到小偷！」
「當然啦！」巡官說，「你要我怎麼辦？從我背心口袋裡把他拉出來嗎？」
她氣呼呼的，臉色變得像爛櫻桃：「什麼，我從來沒有……」
克拉伯嘆息著把藍皮書放下，拍拍她的手臂，微笑著低聲說：「你的血壓，親愛的薩森太太。」然後他伸直彎曲的老身體，眼光銳利地環顧周圍的人，「真奇怪，這個小偷真奇怪。」他的語氣里有些挑釁的氣味，引得喬特博士驕傲地抬頭挺胸，「我覺得——」克拉伯忽然住嘴，惹來一陣驚訝。
他骨碌碌的小眼睛看得賽得拉博士的臉都燃燒起來，然後移到別處，再跳回來時好像觸電了似的：「這人是誰？」他尖聲問，顫抖地用拇指指著英國人。
「失禮了。」賽得拉博士冷冷地說。
「賽得拉博士，我們的新館長。」年輕的羅威插嘴，「得了，克拉伯，別粗魯！博士，這是克拉伯先生，薩森圖書館的管理員。」
「賽得拉？嘿！」克拉伯咕噥地說，「賽得拉，嘿？好，好。」他豎起瘦削的腦袋瓜子，有些不懷好意地笑著看英國人。賽得拉博士也回看他，有些受辱又不明就裡的感覺，然後聳聳肩。
「薩森太太，可不可以聽我解釋？」他裝出一副迷人的笑容，往前踏了一步，「這是最……」他們走到一邊去，賽得拉博士低聲快語地說。薩森太太的表情，好像事前已經替犯人定罪的法官，漠不關心又充滿敵意。
哲瑞·雷恩靜靜地走回房間角落的椅子坐下。他閉上眼睛，伸展修長的腿。佩辛斯嘆息，回頭看看高登·羅威，羅威把她拉到一旁，精力充沛地在她耳邊嘰嘰咕咕。
克拉伯和喬特博士為1606年版賈格安靜的書展開生冷但誠懇的討論。薩姆巡官像迷失的鬼魂在特別的煉獄裡遊走般無聊地呻吟。他偶爾聽到藏書家的隻言片語。
「空白頁上印的字……」
「哈力威……菲利普斯說……」
「包括剽竊的十四行詩……」
「可是……是四開本還是八開本？」
「那包里安版本……」
「……確實顯示賈格從海伍的《英倫頌》偷了兩首非莎士比亞的詩，放在1612的……」
「形式完全依照……」
「1608年之前，賈格只是個出版商。一直等他買下詹姆斯·羅勃在巴比根的印刷所。」
「那樣應該是1606……」
巡官又唉聲嘆氣，把自己投入燃燒的無名火，在房間裡打轉。
喬特博士和怪異的克拉伯抬起頭，暫時休兵。
「各位女士、先生。」館長提高嗓門，摸摸鬍子，「我和克拉伯先生一致同意，這本1606年的賈格是真的！」
「聽聽這話。」巡官憂鬱地說。
「你確定？」賽得拉博士從薩森太太那兒轉頭問。
「我不管！」薩森太太尖叫，「我還是認為，用這種非比尋常的方式回報薩森先生的慷慨……」
「早就告訴過你們，她是個討人厭的女人。」年輕的羅威口音字字清楚。
「閉嘴！你這衝動的小白痴！」佩辛斯很兇地低聲說，「蛇頭女怪會聽到你的話！」
年輕人笑笑：「讓她聽吧！她是頭霸道的老鯨魚。」
「我真的不認為那是贗本。」哲瑞·雷恩從角落裡靜靜地發話。
長著蒜頭鼻的門房踱入房間，穿梭到喬特博士身邊。
「這是什麼？柏棋。」館長漠不關心地說，「我想那可以等……」
「我無所謂。」柏棋面無表情地說，掉頭就要離開。
「等一下。」哲瑞·雷恩說。他已經站起來，用心地盯著柏棋手裡的包，他清晰的五官泛起一片智慧的光芒，「喬特博士，如果我是你，我就察看一下那個包。既然這樁事情已經那麼瘋狂，什麼事情也都可能發生……」他們都不解地看著他的臉和門房的手。
「你認為……」喬特博士舔舔都是鬍鬚的嘴唇，「很好，柏棋，東西交給我們。」
賽得拉博士和克拉伯兩人像忠實的警衛，機警地站在館長的兩側。
這是一個包裝平整的包，用普通的牛皮紙包著，綁著一條便宜的紅繩子。包裝紙上粘著一張標籤，上面寫著喬特博士的姓名和博物館的地址，字是用藍色墨水寫的，小小的正楷字體很清楚。
「柏棋，這是誰送來的？」喬特博士慢吞吞地問。
「一個年輕傲慢的信差。」柏棋脾氣不太好。
「喔。」喬特博士開始拆繩子。
「我來，你這笨蛋！」巡官忽然怒吼，衝過來，匆匆抓過包，可是非常謹慎，「這裡發生了那麼多莫名其妙的事……可能是炸彈！」
所有的人臉色發青，薩森太太尖叫失聲，胸脯起伏宛如海濤洶湧。雷恩感傷地看著薩姆。
巡官把他的大耳朵靠在牛皮紙上，注意傾聽。然後他把包翻過來，聽另一面。還不滿意，他輕輕地把包搖了一搖，真的很輕地搖。
「好，我想沒關係了。」他咕噥著，把包裹塞回館長受驚的手裡，「最好由你打開它。」
喬特博士仍在發抖。
「博士，我相信一定沒事了。」老紳士安慰地笑著說。
然後，館長的手指還是老大不情願地拆開紅繩，慢慢地，非常慢地打開牛皮紙。薩森太太溜到門邊，羅威用力把佩辛斯拉到他的背後。
紙打開了。
什麼事也沒有。
可是如果包裹里裝了炸彈，如果炸彈忽然在他手裡爆炸，喬特博士也不可能表現出更難意料的驚訝之色。他的眼睛看見露出的東西，下巴往下一沉，手指胡亂碰觸，尋找某件事物。
「啊——老天爺！」他哽咽地叫出來，「這是星期一被偷走的1599年的賈格啊！」