陣雨中的車站 · 遺容事件

「請看吧，變成這副模樣了。她多麼想見你最後一眼啊！」岳母急匆匆地把他領到這房間裡來，然後說道。 圍在死者枕邊的人們頓時張望著他。 「同她見個面吧！」 岳母又說了一遍，正要掀開覆蓋在他妻子遺容上的白布時，他冷不防地脫口說出了一句連自己也意想不到的話： 「請等一等，能不能讓我單獨見？讓我單獨在這間房子裡？」 這句話引起了岳母和內弟們的某種感動。他們悄悄地把隔扇拉上，離開了。 他掀開了白布。 妻子的遺容帶著痛苦的神情，有點僵硬了。驟然消瘦的雙頰間，裸露出變色的牙齒。眼瞼乾癟癟地貼附在眼珠子上。顯露的神經，把痛苦凍結在她的額頭上。 他紋絲不動地跪坐在地上，久久地凝視著這副醜陋的遺容。 後來，他顫悠地把雙手放在妻子的嘴唇上，想讓她的嘴唇合上。可他一離手，勉強合上的嘴唇又緩緩地張開。他再讓它合上，又再張開。如此反覆多次之後，他發現只有嘴周圍的僵硬線條變得柔和了。 於是，他覺得熱情仿佛凝聚在自己的手指尖上。他想讓遺容可怕的神經柔和下來，便使勁地搓揉起她的額頭。手掌也搓熱了。 他又紋絲不動地跪坐在地上，俯視著經過一番搓揉而煥然一新的遺容。 「坐火車夠累的，用過午餐再歇歇吧。」 話音未落，岳母和小姨子已經走了進來。 「啊！」 岳母驀地撲簌簌地掉下了眼淚。 「人的靈魂太可怕了。你旅行歸來之前，這孩子不願意斷氣啊。真是不可思議。你一照面，她的遺容竟變得這樣安詳……這就好了。這孩子也心滿意足了。」 小姨子以這人世間所沒有的美麗而清澄的目光，回顧了他那近似瘋狂的眼神，然後哇的一聲哭倒了。