再見大師 · 梁實秋先生傳略

關國煊 梁實秋，原名治華，字實秋，號均默（梁寒操亦號均默），以字行，筆名秋郎、子佳、程淑、希臘人，齋名秋室，京兆大興縣人，祖籍浙江杭縣，清光緒二十八年十二月初八日〔一九〇三年一月六日，光緒二十八年，歲次壬寅，寅肖虎，梁實秋《槐園夢憶》云：「我的生日在臘八那一天，所以不容易忘過。……第二年臘八，將近甲寅，她（引案：夫人程季淑）為我寫了一個『一筆虎』，綴以這樣的幾個字：『華：明年是你的本命年……。』」據此傳主生於壬寅虎年臘八，自言：「一九五二年，壬辰臘八為餘五十一歲生日。」李立明《中國現代六百作家小傳》《現代中國作家評傳》第四集之《梁實秋》作光緒二十八年十二月初八日，《台灣省立師範大學一九五九級畢業同學錄》作是年梁實秋年五十七，上溯生年為一九〇三年；胡有瑞《現代學人散記》之《春耕秋收——訪梁實秋·談讀書寫作》《古今文選》第三九九期梁實秋生平、逝世後之新聞報道作於一九〇二年，蓋徑以光緒二十八為一九〇二年，《槐園夢憶》底頁之「著作權執照」影本，以著作人、著作權所有人梁實秋生於民國前九年（引案：一九〇三年）十二月八日，四川人民出版社《中國文學家辭典》現代第二分冊，香港文學研究社《梁實秋選集》前言作生於一九〇二年一月十七日（引案：是日乃二十七年辛丑牛年十二月初八日），周錦《中國現代文學作家本名筆名索引》、福建人民出版社《台灣與海外華人作家小傳》、陳東《中國現代作家散文選》作生於一九〇一年，薛茂松《當代文藝作家筆名錄》作生於民前一年（引案：一九一一年，誤）生於北京。 一九一五年夏，畢業於京師公立第三小學，旋考入北京清華學校（留美預備學校，清華大學前身），與孫立人、王國華（亞農）、李先聞、翟桓（毅夫）等七八十人同級，屬一九二三級〔是時清華為八年制中學，計中等科四年，高等科四年，一九二三級之「級呼」（class yell）出自英文教員林玉堂（後改名語堂）手筆：「Who are, who are, who are we?We are, we are, twenty-three.s-s-s-s bon-bah！」〕，在班次上比聞一多（家驊）晚兩年。一九一九年五月，「五四運動」起，後寫作新詩，向「創造社」投稿。九年，與同班同學顧毓琇（一樵）、翟桓、齊學銘、李滌靜、吳錦銓等七人組織「小說研究社」〔張忠紱（子纓）《迷憫集》云：「實秋在他的《談聞一多》一書中只提到六人的姓名，又錯列齊啟學一名。實則應加入吳文藻和本書作者二人。」又李滌靜，《迷惘集》作李迪俊（滌鏡）〕。同年由全體社員共同翻譯《短篇小說作法》一書，「印了一千多本，居然全部售出。可見當日學生對課外作業的熱心，也可以看出了『五四』後一般學生對知識的追求，尤其是在文藝方面」（《迷惘集》）。 一九二一年十一月，「小說研究社」七社員接受聞一多之建議，擴充為「清華文學社」，新加入之社員有清華學生聞一多、時昭瀛、吳景超、謝文炳、朱湘（子沅）、饒孟侃、孫大雨、楊世恩等人，嘗請周作人（豈明）講「日本的俳句」、徐志摩（章垿）講「文學與人生」。一九二二年十一月一日，私人出資，由琉璃廠「公證印書局」將聞一多《冬夜評論》、梁實秋《草兒評論》二稿合刊為《冬夜草兒評論》一書〔《冬夜》、《草兒》分別為俞平伯（銘衡）、康白情（洪章）之新詩集〕，列為《清華文學社叢書》第一種，謂俞、康全無詩才，而大讚郭沫若（鼎堂），是時梁實秋頗接近崇天才、主情感、為藝術而藝術之「創造社」，基本上為一浪漫主義者。一九二三年六月，清華學校畢業，於行畢業禮前，與吳文藻（渭樞）粉墨登場，兩人男扮女裝，在新戲《張約翰》（顧毓琇編劇）同台演出。七月，在《創造周報》第十二期發表《繁星與秋水》一文，評論冰心（謝婉瑩）之新詩集《繁星》與《春水》，自言：「我的批評是很保守的，我覺得那些小詩里理想多於情感，作者不是一個熱情奔放的詩人，只是泰戈爾小詩影響下的一個冷雋的說理者。」（《憶冰心》）。八月，離京赴滬，訪《創造社》郭沫若、郁達夫（文）於滬濱，留滬十日，為《創造周報》撰《苦雨淒風》，同月與余上沅等六十餘人，放洋赴美，在「傑克遜總統號」郵輪甲板上與冰心不期而遇，經許地山（贊堃）介紹，寒暄一番後，梁問：「您到美國修習什麼？」冰心答：「文學。」跟著冰心問梁：「您修習什麼？」答以「文學批評」，說話就談不下去。九月，至珂泉，入科羅拉多大學英語系四年級，修讀「近代詩」、「丁尼生與伯朗寧」等課，聞一多由芝加哥轉入科大藝術係為特別生。一九二四年夏，科大畢業，獲學士學位（其後獲頒名譽英文博士學位），離珂泉經芝加哥時，與聞一多、吳文藻等在一旅館發起成立「大江會」，宣言之中文稿出於羅隆基（努生）、何浩若（孟吾）手筆，譯稿出自時昭瀛、王化成之手，標榜國家主義，其誓詞為：「余以至誠宣誓，信仰大江的國家主義，遵守大江會章，服從多數，如有違反願受最嚴厲之處分。」其後會員增至三五十人。九月，至波士頓，入哈佛大學研究院，為美國近代人文主義大師白璧德（Irving Babbitt）高弟，「白璧德先生生於一八六五年，卒於一九三三年。他畢生致力學術研究，在哈佛大學講授法國文學及文藝批評，弟子遍天下。我們中國人受業於先生之門者有梅光迪、吳宓、張歆海諸先生。我曾於一九二四至一九二五年選讀先生『十六世紀以後之文藝批評』一課，親炙未久，難窺堂奧，但是他在我的思想上發生了很大的影響」（《文學因緣》），逐漸明白到人文思想在現代之重要性，並「從此了解了什麼叫作歷史的透視，一個作家或一個作品的價值之衡量，需要顧到他的整個歷史上的地位，也還要注意到文藝之高度的嚴肅性」，因而轉到近於古典主義之立場，一面向崇情感、求新奇、漫無秩序、從心所欲之浪漫主義反戈一擊，一面提倡重理性、守紀律、從心所欲不逾矩之古典主義文學。一九二五年二月二十八日，劍橋中國同學會有見於紐約同學用英語演出《楊貴妃》成功，見獵心喜，在波士頓之考普萊劇院上演《琵琶記》，由顧毓琇編劇，梁實秋譯為英文，「我飾蔡中郎，冰心飾宰相之女，謝文秋女士飾趙五娘。逢場作戲，不免謔浪，後謝文秋與同學朱世明先生訂婚，冰心就調侃我說：『朱門一入深似海，從此秋郎是路人。』『秋郎』二字來歷在此」（《憶冰心》）。一九二六年夏，獲文學碩士學位。七月，乘「麥金萊總統號」郵輪返回上海，同月《大江季刊》（上海「泰東圖書公司」出版）創刊，共出兩期，在第一卷第二期發表譯著《文學裡的愛國精神》。八月，以梅光迪（覲莊）之介，任南京東南大學（中央大學、南京大學前身）文科教授。一九二七年二月十一日，與程季淑（嘗肄業於美專，是時任北京公立第三十六小學教員）在北京南河沿歐美同學會結婚，新郎時年二十五、新娘年二十七。春，以國民革命軍（總司令蔣中正）迫近南京近郊，於炮聲隆隆中，與余上沅攜眷乘太古輪避居上海，其後東南大學改為中央大學，與余上沅皆在不予續聘之列，與徐志摩、余上沅、胡適（適之）、張禹九（嘉鑄）、羅隆基、葉公超（崇智）、張茲闓（麗門）、潘光旦（仲昂）等創辦「新月書店」於上海，任書店總編輯（經理兼編輯余上沅）。秋，在光華大學、中國公學兼課。十二月，長女文茜生。同年出版《浪漫的與古典的》（「新月書店」版，一九六五年，台灣「文星書店」重印）。一九二八年三月十日，《新月》月刊創刊，由徐志摩主編，參與其事者有胡適、梁實秋、葉公超、聞一多、潘光旦、饒孟侃、余上沅、張禹九、劉英士（善鄉）等人，徐志摩在發刊詞《〈新月〉的態度》中標明：「我們這幾個朋友，沒有什麼組織，除了這月刊本身，沒有什麼話，除了在文藝和學術上的努力；沒有什麼一致，除了幾個共同的理想。」（梁實秋《憶〈新月〉》云：「不過辦這雜誌的一伙人，常被人稱作為『新月派』，好像是一個有組織的團體，好像是有什麼共同的主張，其實這不是事實。我有時也被人稱為『新月派』之一員，我覺得啼笑皆非。……『新月派』這一頂帽子是自命為左派的人所製造的，後來也就常被其他的人所使用。當然，在使用這頂帽子的時候，惡意的時候比較多，以為一頂帽子即可以把人壓個半死。」）。五月，出版《文學的紀律》（「新月書店」版）。六月十日，在《新月》月刊第一卷第四期發表《文學與革命》，是為反對「革命文學」最有力之文章，根本否認無產階級革命文學之存在，認為：「偉大的文學乃是基於固定的普遍的人性，從人心深處流出來的情思才是好的文章，文學難得的是忠實——忠於人性。」「人性是測量文學的唯一的標準。」強調文學不能接受誰之命令，沒有任何使命，亦不受階級之羈絆，只有少數天才才能創作與鑑賞文學，因而文學不可能有階級性，也不會有革命文學。八月，魯迅（周樹人）在《語絲》周刊第三十四期發表《文學的階級性》一文，提出反駁。九月，《創造》月刊第二卷第二期刊出馮乃超（子韜）《怎樣地克服藝術的危機》，強調無政府主義者之「民眾藝術」、「農民藝術」。同年任暨南大學外國文學系主任，講授「文學批評」等課程，又兼復旦大學教授，以張禹九之介，任上海《時事新報》副刊《青光》主編，經常以秋郎筆名發表小品文（後彙刊為《罵人的藝術》一書），又與張禹九合編《苦茶》雜誌，出版翻譯《阿伯拉與哀綠綺思的情思》（「新月書店」版）、《幸福的偽善者》（Max Beerbohm著，「東南書店」版）。一九二九年五月，在《新月》月刊第二卷第二期發表《論批評的態度》。六月，在《新月》月刊第二卷第三期發表《論思想統一》，指出：「鼓吹階級鬥爭的文藝作品，我是也不贊成的，實在講，凡是宣傳任何主義的作品，我想不以為有多少文藝的價值的。藝術的價值，不在做某項工具，文藝本身就是目的。」十二月，在《新月》月刊第二卷第六、七期合刊（刊物標九月十日出版，實際愆期）發表《文學是有階級性的嗎？》《論魯迅先生的「硬譯」》，認為：「一個無產者假如他是有出息的，只消辛辛苦苦誠誠實實地工作一生，多少必定可以得到相當的資產。這才是正當的生活爭鬥的手段。」資產者與無產者「他們的人性並沒有兩樣，他們都感到生老病死的無常，他們都有愛的要求，他們都有憐憫與恐怖的情緒，他們都有倫常的觀念，他們都有企求身心的愉快。文學就是表現這最基本的人性的藝術」。並攻擊魯迅翻譯、介紹馬列主義之工作。同月《新月》月刊由本期起由梁實秋接編，在《敬告讀者》中提到：「我們都信仰『思想自由』，……我們都保持『容忍』的態度（除了『不容忍』的態度是我們所不能容忍以外），我們都喜歡穩健的合乎理性的學說。」是年兼青年黨辦之知行學院英文教員，出版《潘彼得》（巴蕾著，「新月書店」版）。一九三〇年一月，魯迅在所主編之《萌芽》月刊創刊號《社會雜觀》專欄發表雜文《新月社批評家的任務》，指彼等以「劊子手和皂隸」之身份，為統治者完成「維持治安的任務」，無疑為虎作倀。三月，魯迅復在《萌芽》月刊第一卷第三期發表《「硬譯」與「文學的階級性」》，當左派文人群起圍剿梁實秋之時，魯迅採用迂迴戰術，旁敲側擊，予以人身攻擊，葉靈鳳（韞璞）則捏造故事，編寫小說，「登些不堪入目的猥褻文字來污辱我」，自言：「我當時的文藝思想是趨向傳統的穩健的一派，我接受五四運動和革新的主張，但我也受過哈佛大學教授白璧德的影響，並不同情過度的浪漫的傾向。同時我對於當時上海叫囂最力的『普羅文學運動』也不以為然。我自己覺得處在左右兩派之間。我批評普羅文學運動，我也批評了魯迅，這些文字發表在《新月》上，但這只是我個人的意見，我並不代表《新月》，我是獨力作戰。」（《憶〈新月〉》）。四月，獨子文騏生，同月徐志摩籌辦《新月詩刊》，在《新月》月刊第三卷第二期刊登《預告》，提到：「我們已約定的朋友有朱湘、聞一多、……沈從文、梁實秋諸位，盼望陸續更有多多相熟與不相熟的朋友們加入」。夏，應校長楊振聲（金甫）之邀，赴青島參加正在籌備中之國立青島大學，離開居住三年之上海。七月，「新月書店」出版《人權論集》，是書收有胡適、羅隆基、梁實秋之文章，乃三人合著。九月，青島大學開學，任文學院（院長聞一多）外文系主任兼圖書館館長。十一月，中華教育文化基金董事會（簡稱中基會）編譯委員會成立，由胡適、張准（子高）任正、副委員長，應聘為委員。十二月，胡適正式就編譯委員會委員長職，擬請徐志摩、聞一多、葉公超、梁實秋、陳源（通伯）合譯《莎士比亞全集》，期以五年十年，成一莎氏集中文定本，經費暫定為五萬元，胡適致梁實秋書云：「最重要的是決定用何種文體翻莎翁。我主張先由一多、志摩試譯韻文體，另由你和通伯試譯散文體。試驗之後，我們才可以決定，或決定全用散文，或決定用兩種文體。」其後因各人始終未有動筆，合譯計劃無法實現，自念：「此乃一極有意義之工作！」遂獨力為之，自訂一翻譯計劃，預備默默耕耘，每年譯出兩部，十八年後中文本莎翁全集即可問世。 一九三一年一月，《詩刊》創刊，由徐志摩主編，「新月書店」發行。十一月十九日，徐志摩因飛機失事罹難，噩耗傳至青島，與楊振聲、聞一多、趙太侔等決定由沈從文（岳煥）前往濟南探詢一切。同年出版《罵人的藝術》（「新月書店」版，其後「遠東圖書公司」重印）。一九三二年十一月，任天津《益世報》副刊《文學周刊》主編。同年出版《織工馬南傳》〔粵利哀特 33 （George Eliot）著，「新月書店」版〕。一九三三年二月，次女文薔生。同年出版《偏見集》（「正中書局」版，一九六四年，「文星書店」重印）。一九三四年七月，離青島北上，應文學院院長鬍適之邀，任北京大學研究教授兼外文系主任，間中為羅隆基主編之《北平晨報》撰寫社論，於安內攘外之義多所敷陳，後創辦兼主編《自由評論》周刊，以鼓吹愛國、提倡民主為宗旨；同年出版《約翰孫》《西塞羅文錄》〔西塞羅（Marcus Tullius Cicero）著，選譯《論老年》《論友誼》兩篇，列為《世界文學名著》之一；以上「商務印書館」版〕、《文藝批評論》（「中華書局」版）。一九三五年秋，與聞一多、顧毓琇、余上沅、吳景超、莊前鼎（開一）、楊宗翰（伯屏）等乘平綏路（局長沈昌）專車游山西武周山雲岡石窟寺，欣賞石刻大佛。一九三六年，出版莎劇《丹麥王子哈姆雷特之悲劇》（「商務印書館」版，至一九三九年，續出《馬克白》《李爾王》《奧賽羅》《威尼斯商人》《如願》《暴風雨》《第十二夜》）。 一九三七年六月二十三日，國民政府軍事委員會委員長蔣中正（介石）與汪兆銘（精衛）聯名柬邀各大學教授、專家於七月十五日至牯嶺出席「廬山談話會」，商談國事，應邀參加。七月七日，盧溝橋事變起。十一日晨，與葉公超、饒毓泰（樹人）、姚從吾（占卿）等陪同胡適夫人江冬秀離平赴津。十六日，「廬山談話會」開始，至二十日結束，「事實上沒有什麼商議，只是宣告國家的政策」，未等會議結束，即兼程北返。二十八日，北平淪陷，即寫下遺囑，隻身逃離舊都，前往天津，居於羅隆基家中，以天津不可再留，抵步後由教育部（部長王世傑）發給生活費二百元及被扣日輪「岳陽丸」頭等船票一張，命立即前往長沙候命，與葉公超、樊際昌（逵羽）二人成為北京大學教授南下之第一批，居於長沙韭菜園。同月，平津淪陷。居湘近月，同人集議醵資推梁實秋北上接取數家眷屬，奉命後經青島、天津返回北平〔溫梓川《梁實秋》（見陳映襄編之《民國文人》）雲「一九三七年冬，他到廣州，在石牌中山大學任教」。不確〕。一九三八年五月，在北平滯留數月，因妻程季淑須侍養高齡老母，只得於徐州陷落後隻身返回後方。六月，任國民參政會第一屆參政員，屬依國民參政會組織條例第三條丁項遴選者。十月，於武漢棄守前夕，應教育部常務次長兼教科書編輯委員會主任張道藩（衛之）之聘，任教育部特約編輯兼教科書編輯委員會常務委員、中小學教科書組主任（副主任李清悚），屬義務性質，遂隻身入蜀，乘國民參政會專輪溯江而上，在渝請人編輯中小學教科書，以應抗戰時期大後方中小學之需要。其後教科書編輯委員會因敵機轟炸，遷往北碚，改由許心武任主任委員，後又併入國立編譯館（館長陳可忠），改任國立編譯館翻譯委員會主任兼社會組主任，嘗至國立藝專講演莎劇。十二月一日，接編重慶《中央日報》副刊《平明》，發表短文《編者的話》，公開徵求讀者稿件，特別提到「文字的性質並不拘定」，並提供「幾點意見」：「現在抗戰高於一切，所以有人一下筆就忘不了抗戰。我的意見稍為不同。於抗戰有關的材料，我們最為歡迎，但是與抗戰無關的材料，只要真實流暢，也是好的，不必勉強把抗戰裁搭上去。至於空洞的『抗戰八股』，那是對誰都沒有益處的。」其意無非想擴大文藝創作題材，並未有排斥「於抗戰有關的材料」。五日，孔羅蓀首先在《大公報》副刊《戰線》發表《與抗戰無關論》，大肆攻擊梁實秋，梁、孔繼續發表文章，孔羅蓀撰《再論「抗戰無關」》。十日，「中華全國文藝界抗敵協會」（簡稱「文協」）機關刊物《抗戰文藝》（姚蓬子主編）第三卷第二期發表宋之的（汝昭）之《談談抗戰八股》、魏猛克之《什麼是「與抗戰無關」》、姚蓬子（方仁）之《什麼是「抗戰八股」》《一切都「與抗戰無關」》等人之一組文章，圍攻梁氏。同月「文協」總務部主任老舍（舒慶春）代表「文協」起草致《中央日報》公開信，抗議梁實秋在《平明》副刊《編者的話》中對「文協」之挑釁，並譴責「與抗戰無關論」，由於張道藩出面干涉，該信未能發出。一九四〇年一月三十日，國民參政會第一屆第四次大會議決組織之「國民參政會華北慰勞視察團」，已由議長蔣中正指定參政員李元鼎為團長，鄧飛黃（子航）副之，團員有梁實秋、於明洲、盧前（冀野）、余家菊（景陶）四人，是日由重慶出發，經西安、洛陽、鄭州、南陽、宜昌等地，歷時兩月，視察冀、豫、晉、陝四省，訪問五個戰區、七個集團軍司令部，晤張自忠（藎忱）將軍於襄陽、當陽間之快活鋪，視察團之任務為「宣達中央意旨，慰問軍民，並視察軍民狀況，及其他文化、宣傳、交通、經濟等事項」。十一月十五日，劉英士在重慶創辦兼主編《星期評論》雜誌（共出四十二期），梁實秋以子佳筆名，發表《雅舍小品》十篇（迨《星期評論》停辦，再寫十篇，散見於重慶、昆明各報章，戰後在張純明主辦之《世界評論》陸續發表十四篇，後結集為一書）。十二月，任國民參政會第二屆參政員；同年出版《結婚集》〔斯德林特堡（Johan August Strindberg）著，「中華書局」版〕。一九四二年七月，任國民參政會第三屆參政員，屬依照國民參政會組織條例第三條甲項遴選者，代表河北省；同年出版《咆哮山莊》〔愛密憐·白朗蒂（Emily Bronte）著，重慶「商務印書館」版，一九五五年，台灣「商務印書館」重印〕。一九四三年，兼國立社會教育學院教授，講授「西洋戲劇史」。一九四四年夏，程季淑帶同一子二女由北平輾轉抵達北碚團聚；同年出版《吉爾菲先生的情史》（奧利哀特著，「黃河書局」版，一九五三年，台北「正中書局」重印）。 一九四五年四月，任國民參政會第四屆參政員，屬依國民參政會組織條例第三條丁項遴選者。八月，抗戰勝利。一九四六年七月，最高國防委員會核准本屆參政員任期原於本年七月六日屆滿，現延長六個月。秋，國民參政會通知有專輪直駛南京，即攜眷還都，居於國立編譯館（館長陳可忠），旋離京赴滬，乘飛機省親北平，並往見北京大學校長鬍適，胡適決定聘梁實秋為英文系主任，旋「因為北大已由傅斯年（孟真）在接收時約下了朱光潛（孟實）做主任，梁和傅是在國民參政會吵過架的，所以迴避了」（程靖宇《新文學家回想錄》之《梁實秋神采清逸》），改任北平師範大學（校長袁復禮）文學院（院長黎錦熙）英語系教授。由於抗戰關係，八年中僅譯出莎翁歷史劇一部，老父語之曰：「治華，無論如何，要譯完它！」志之不敢忘，自言：「我就是為了他這一句話，下了決心必不負他的期望！」冬，以生活困苦，利用寒假遠至關外瀋陽兼課，以素喜「詩聖」杜甫（少陵）《秋興》八首、《詠懷古蹟》五首，課餘多方搜求各種版本杜詩及有關老杜之資料；同年喪父。一九四八年初，任天津《益世報》副刊《星期小品》（逢星期六出版）主編。十二月，中山大學校長陳可忠聘為外文系教授（系主任林文錚），即離平經津南下，同船有程靖宇（今聖嘆）等人，行前，以「我的書信不是預備公開的，離家時付之一炬」（《槐園夢憶》）。 一九四九年元旦，抵達廣州，與由滬抵穗之程季淑居於平山堂。六月，得知「教育部」（「部長」杭立武）要在台灣設法恢復編譯館，於辦妥入台證後，偕妻乘「華聯號」輪船赴台，嘗兼台灣大學外文系教授，學生有餘光中等人，編譯館恢復之初，由「部長」杭立武自兼館長，後以不暇兼顧，由梁實秋代理九個多月。七月，台灣師範學院（台灣師範大學前身）院長劉真（白如）慕名聘為英語系主任，是時師院規模小，並無英文秘書配額，校方大小英文文件，俱由梁實秋代為翻譯。十一月，出版《雅舍小品》（「正中書局」版，列為《正中文藝叢書》之一，其後多次重印，數逾三十版），收散文三十四篇，譽之者盛稱篇篇短小精悍，舉凡人性百態，順手拈來，層層剝視，娓娓道來，深刻而又得體，風趣而兼雋永，散文極品所需具備之「毫端常蘊情感」、「嚴肅中見幽默，幽默中見文采」境界，梁氏有焉。對於《雅舍小品》，亦有人作過如下批評：① 「文字太刻薄了！」作者之解釋是：「我寫作的原則：開玩笑，必須先開自己的玩笑；打人的本領不要有，挨打的功夫必須好。」② 「文章『文白夾雜』」，梁實秋說：「這批評很對，不過，不僅我的文章是文白夾雜，我說話也是這樣，我認為，不管是文言也好，白話也好，哪種最能表達我的意思，我就表達。」其所持之寫作原則為：「一個人不同人樣，各有各的風格和特點，不需要模仿，要知道，學也學不像。」一九五〇年三月，蔣介石復行視事，閻錫山（伯川）及所屬全體總辭，梁實秋以「部長」去職，兼以「文書鞅掌，非我素習，而人事應付尤為困擾」，呈請辭去編譯館代理館長職務，專任師院教職，並長期為張道藩主持之文獎會審稿。一九五一年，出版《蘇俄的強迫勞工》（Dallin Nicolaevsky著，「正中書局」版）。一九五三年，出版《法國共產黨真相》（A.Kossi著，「正中書局」版）。一九五四年六月，出版《實秋自選集》（一九五八年，「勝利書局」重印）；同年出版翻譯《莎士比亞的戲劇故事》（「明華書局」版）、《現代戲劇》（「中華文化出版事業委員會」版，梁實秋等譯）。一九五五年春，應未遲印行雜文集《七首集》，梁實秋為之序。六月五日，值九周年校慶，「台灣省立師範學院」改制為「台灣省立師範大學」，由劉真任首任校長，梁實秋升任文學院院長兼英語系主任〔理學院院長陳可忠、教育學院院長田培林（伯蒼）〕，於院長任內促成設置「國語教學中心」、「英語教學中心」，成立國文、英語兩研究所，後兼英語研究所主任與主編《遠東最新英漢辭典》（「遠東圖書公司」版）。一九五六年一月十八日，乃「中國民主社會黨」（簡稱民社黨）主席張君勱（嘉森）七秩大壽，先期與王雲五（岫廬）、李璜（幼椿）、錢穆（賓四）、左舜生（仲平）、陳啟天（修平）、沈雲龍（耘農）等九十九人發起「張君勱先生七十壽慶徵文啟」；同年，出版翻譯《百獸圖》〔奧威爾（George Orwell）著，「正中書局」版〕。一九五七年八月，劉真調任「台灣省教育廳廳長」，由杜元載（賡之）繼任師大校長，梁實秋留任文學院院長、英語研究所主任，後辭卸行政工作，專任教授職；同年出版莎劇《亨利四世》上篇（「明華書局」版）。一九五八年六月十二日下午四時，胡適應梁實秋之邀，至台灣師範大學演講「我對中國文學史的看法」。秋，獲准休假一年。同年次女文薔留學美國（長女文茜滯大陸），出版莎劇《威尼斯商人》（「協志出版社」版）、《談徐志摩》（「遠東圖書公司」版）、《冬天的故事》（J.Page述，「明華書局」版）。一九五九年，建議由胡適主持編印亡友《徐志摩全集》，胡適以遺稿不易集中，將印行之事擱下。同年在師大附近之安東街自建居所，出版翻譯《沉思錄》（「協志工業振興會」版）。一九六〇年七月，奉派與胡適、毛子水（准）、錢思亮（惠疇）等前往美國西雅圖華盛頓大學出席「中美學術合作會議」，開幕第二日，代毛子水宣讀《人文概況》，會後順道前往伊利諾州 34 探望新婚之次女梁文薔，及婿邱士燿。同年時昭瀛出版英譯本《雅舍小品》（Sketches of a Cottager，「遠東圖書公司」版。） 一九六一年十二月，《國語日報》副刊《古今文選》第三九九期刊登梁氏《怎樣研究英美文學》一舊文。一九六二年二月二十四日，「中央研究院」院長鬍適病逝台北，撰《但恨不見替人！》為悼（載《文星雜誌》第九卷第五期，後收入香港「獨立論壇社」社長程靖宇主編之《胡適博士紀念集刊》，列為《獨立論壇社叢書》之一）。六月，在《文星雜誌》第五十六期發表《我對討論中西文化問題的建議——寫在〈自信力與誇大狂〉重刊之前》。八月，在《傳記文學》第一卷第三期發表《記張自忠將軍》一文，其後除短篇外，復在《傳記文學》連載《華北視察散記》《談聞一多》，篇目詳見一九八七年七月《傳記文學雜誌總目錄暨執筆人及篇名索引（第一卷至第五十卷）》。迨《讀者文摘》刊行中文版，為之編《字辭辨正》，每期附以解答及計分法。十一月，「中國文化研究所」出版《中文大辭典》第一冊（一九六八年八月，刊行第三十八冊，至是全書出齊，其後由「中華學術院」印行修訂本普及本十冊，一九八二年六月，印行六版），題監修張其昀（曉峰）、主編林尹（景伊）、高明（仲華），編纂之初，由張其昀簽陳蔣公，由「國防研究院」與「中國文化研究所」合作，成立「中文大辭典編纂委員會」，由張其昀任主任委員，負監修之責，林尹、高明為副主任委員，負纂修之責，梁實秋應聘為顧問委員。同年出版《清華八年》（「重光出版社」版）。一九六三年一月，在《文星雜誌》第六十三期發表《憶〈新月〉》（後收入《文星雜誌選集》）；同年出版《秋室雜文》（「文星書店」版）。一九六四年，出版《文學因緣》（「文星書店」版），同年「文星書店」開始刊行梁譯莎士比亞戲劇二十冊（《仲夏夜夢》《朱利阿斯西撒》《安東尼與克利奧佩特拉》《脫愛勒斯與克萊西達》《維洛那二紳士》《考利歐雷諾斯》《羅密歐與茱麗葉》《無事自擾》《惡有惡報》《冬天的故事》《哈姆雷特》《馬克白》《奧賽羅》《李爾王》《威尼斯商人》《如願》《暴風雨》《第十二夜》《亨利四世》上篇《亨利四世》下篇），至翌年出齊。一九六六年，年六十四，夏，奉准退休，結束在教育界四十年之長期服務。（自言：「儘管是不喜歡，也教了四十年！」）仍鍥而不捨，退而不休，「沒有忘記翻譯莎氏戲劇」，「我翻譯莎氏，沒有什麼報酬可言，窮年累月，兀兀不休，其間也很少得到鼓勵，漫長途中陪伴我體貼我的只有季淑一人，最後三十七種劇本譯竟」（《槐園夢憶》），譯筆忠實，優美而暢達，譯文共三百餘萬字，交由「遠東圖書公司」出版，譯畢，復用「一年的功夫譯了莎士比亞的三部詩，全集四十冊，算是名副其實地完成了」。十月十日，台北「中央日報社」印行孫如陵編之《三十年代文藝論叢》，內收梁實秋《所謂「普羅文學運動」》一文。二十九日，「中華學術院」成立（創辦人張其昀），為一民間學術研究機構，後被舉為哲士。一九六七年初，徐志摩前妻張幼儀（嘉鈖）來台，張幼儀、梁實秋、蔣復璁（慰堂，徐志摩表弟）三人約定「在短期內印出《徐志摩全集》」，即由徐志摩哲嗣積鍇（如孫）在美負責搜集資料。八月六日，「中國文藝協會」「中國語文學會」「中國青年寫作協會」「台灣省婦女寫作協會」發起假台北「自由之家」舉行「梁實秋教授譯莎士比亞全集出版慶祝會」，由劉真、趙友培、王藍（果之）等主持，梁實秋偕夫人出席，張道藩致辭時說：「梁先生替中國文藝界新添了一大筆精神財富。」謝冰瑩（鳳寶）盛譽：「《莎士比亞全集》的翻譯之完成，應該一半歸功於梁夫人！」翌日「《中華日報》」報道梁實秋「三喜臨門」：「一喜，三十七本莎翁戲劇出版了，這是台灣第一部由一個人譯成的全集（引案：一九四四年十二月病逝之朱生豪，個人譯出三十一種，歷史劇六種及全部詩歌尚未譯出，一九七八年四月，北京人民文學出版社出版之《莎士比亞全集》以朱譯為主，並非出於一人之手）；二喜，梁實秋和他的老伴結婚四十周年；三喜，他的愛女梁文薔帶著丈夫邱士燿和兩個寶寶由美國回來看公公。」同年出版《英詩選》（「台灣師範大學出版組」版）、《談徐志摩》（「遠東圖書公司」版），「遠東圖書公司」開始出版梁譯《莎士比亞全文集》四十冊〔依次為：《暴風雨》《維洛那二紳士》《溫莎的風流婦人》《惡有惡報》《錯中錯》《無事自擾》《空愛一場》《仲夏夜夢》《威尼斯商人》《如願》《馴悍記》《皆大歡喜》《第十二夜》《冬天的故事》《約翰王》《利查二世》《亨利四世》（上）《亨利四世》（下）《亨利五世》《亨利六世》（上）《亨利六世》（中）《亨利六世》（下）《利查三世》《亨利八世》《脫愛勒斯與克萊西達》《考利歐雷諾斯》《泰特斯·安莊尼克斯》《羅密歐與茱麗葉》《雅典的泰蒙》《朱利阿斯·西撒》《馬克白》《哈姆雷特》《李爾王》《奧賽羅》《安東尼與克利歐佩特拉》《辛伯林》《波里克利斯》《維諾斯與都尼斯》《露克利斯》《十四行詩》〕，至翌年全書出齊。一九六八年二月，《徐志摩全集》詩文大致齊備，由梁實秋、蔣復璁編輯。十二月，聞故人冰心病逝於大陸，在《傳記文學》第十三卷第六期發表《憶冰心》一文為悼（其後得知誤傳死訊，在第二十一卷第二期發表書簡《冰心尚在人間》）。同年「香港文學出版社」印行《中國新文學大系續編》十冊，第一集《文學爭論集》之《革命文學》內收梁實秋之《文學與革命》《文學是有階級性的嗎？》《文學的嚴重性》三篇。一九六九年一月十日，撰《〈徐志摩全集〉編輯經過》一文。十月，撰《秋室雜憶》序。同年出版與蔣復璁主編之《徐志摩全集》六冊（「傳記文學出版社」版，列為《傳記文學集刊》之一，一九八五年重印）、散文集《秋室雜憶》（「傳記文學出版社」版，列為《傳記文學叢書》之七十二）。一九七〇年四月，偕夫人飛美探親，居於西雅圖；六月，「中國青年黨中央執行委員會」編印《左舜生先生紀念集》，內收梁實秋《悼念左舜生先生》一文（原載《傳記文學》第十五卷第五期《左舜生先生逝世周年特輯》）。八月，返回台灣，以所見所聞，寫成《西雅圖雜記》一書。同年「晨鐘出版社」出版梁實秋、余光中等著之《翻譯的藝術》。 一九七二年二月，美國總統尼克森 35 （Richard Milhous Nixon）訪問中國，與國務院總理周恩來（翔宇）發表《上海公報》，指出「中美兩國關係走向正常化是符合所有國家的利益的」〔一九七九年元旦中美正式建交，互派大使〕。五月，以「國際情勢急劇變化」，賣去住宅，與夫人移居西雅圖，在海外以中文編寫《英國文學史》。一九七四年四月三十日上午十時三十分，夫婦漫步西雅圖街頭，不意「市場門前一個梯子忽然倒下，正好擊中了她」，送院後程季淑因傷重不治去世，年七十四歲（一九〇一——一九七四）；五月四日，葬於西雅圖市北之槐園（Acacia Memorial Park），梁實秋在亡妻墓穴之旁為自己留一預留地。六月，師大英語系同人假台北善導寺設奠追悼，聞之，在美寫一輓聯寄台，聯云：「形影不離，五十年來成一夢；音容宛在，八千里外吊亡魂。」八月，成《槐園夢憶》一書，副題寫「悼念故妻程季淑女士」，用誌哀思。十月，返回台北。同年出版《槐園夢憶》（「遠東圖書公司」版，一九七五年四月，印行五版）、《看雲集》（「志文出版社」版；一九八四年八月，「皇冠出版社」重印）、《雅舍小品》續集（「正中書局」版，收散文三十二篇，其後有正、續集合刊本），續集仍一本其溫柔敦厚，謔而不虐，談言微中，發人深省之風格。一九七五年，年七十三，五月九日續弦，與前影歌星韓菁清婚於台北，一時傳為佳話。居閒致力以中文編寫《英國文學史》，預算寫二百萬字，計劃於成書後，再以英文編寫《中國文學史》，嘗言：「人生最愉快的事，莫過於讀書；人生最大的樂趣，是完成一件有意義的工作！」同年在「《中華日報》副刊」發表《四宜軒雜記》。一九七八年八月，撰《梁實秋札記》（原名《四宜軒雜記》）自序。一九七九年四月，「遠東圖書公司」出版中英對照《雅舍小品》，題梁實秋著，時昭瀛譯。同年成《英國文學史》一書，輔以《英國文學選》。一九八〇年一月，出版《白貓王子及其他》（「九歌出版社」版）。六月，出版與葉公超主編之《新月散文選》（「雕龍出版社」版）。 一九八一年八月，「三聯書店香港分店」印行劉靖之主編之《翻譯論集》，內收梁實秋《關於莎士比亞的翻譯》一文，同年出版《雅舍小品》三集（「正中書局」版）。一九八二年三月，香港「天地圖書公司」出版璧華編之《魯迅與梁實秋論戰文選》，內收梁文《文學批評辯》等十三篇。四月，出版主編之《最新實用漢英辭典》（「遠東圖書公司」版）。七月，在《傳記文學》第四十一卷第一期《傳記文學創刊二十周年紀念特輯》發表《四點願望》一文。同年偕妻游美，與來自大陸、任北京第四特邀律師事務所副主任律師之長女文茜相會於西雅圖。一九八四年五月六日，「國家文藝基金會」頒特別貢獻獎與黃君璧（君翁）、臺靜農（伯簡）、陳紀瀅、梁實秋四教授。七月二十五日，草《我的遺書》於台北寓所，略云：「余故後，關於治喪之事，一切從簡。一、不組治喪委員會。二、不發訃聞、不登報。三、不舉行公祭，不收奠儀。不舉行任何宗教儀式。」「墓前樹碑，書『梁實秋之墓』五個大字，由吾妻菁清書寫（放大）並署名。」九月，香港「高明教育研究社」出版《爐邊小語》，題梁實秋等著，列為《高明叢刊》之一。十月十日，撰《名揚百科大辭典》序，二十四日，老尚多情，撰《給妻子的信》：「我首先告訴你，自從十年前在華美一晤，我就愛你，到如今進入第十個年頭，我依然愛你。……十年來你對我的愛，對我的照顧，對我的寬容，對我做的欣賞，對我所做的犧牲，我十分感激你。……清清，願你幸福長壽！」十一月二十八日，留書文騏，囑「勿傲物，少言語，菸酒要節制，戒絕最好」，同月「名揚出版社」印行《名揚百科大辭典》上、中、下三冊，題梁實秋總審定，張之傑、黃台香主編。一九八五年六月，出版《雅舍散文》（「九歌出版社」版）。一九八六年十月十二日，上海《文匯報》發表前《救亡日報》編委、現任上海「中國作家協會」（簡稱「作協」）副主席、「國際筆會」上海中心主席柯靈（高季琳）《為梁實秋的「抗戰無關論」平反》一文（十一月八日《人民日報》海外版予以轉載）。一九八七年七月，在《傳記文學》第五十一卷第一期《傳記文學創刊二十五周年紀念特輯》發表題詞：「司馬遷《史記》采紀傳體，蓋有卓見，因歷史本是人造的，尤其是各方面的傑出人物所創造的。人的傳記即是歷史最生動的紀錄。英國十八世紀詩人蒲普謂『人最該研究的是人』，亦即此理。劉紹唐先生主編《傳記文學》，對我國近代史之研究，貢獻至大。今屆二十五周年紀念，謹題數語為賀。梁實秋」。十一月一日晨，因腹瀉未赴「聯合文學」新人獎頒獎典禮及邀宴，晚，以胸口劇痛，入台北市中心診所救治，三日上午八時二十分，因心肌梗塞引起肺氣腫併發症去世，年八十五歲。繼配韓菁清、子文騏隨侍在側。遵遺囑未登報、未訃告，僅由劉真（前「台灣師範大學」校長）主持治喪小組，料理殯葬事宜。十八日，葬於台北近郊「北海墓園」。次女文薔偕二子邱君達、邱君邁自美西雅圖飛台北奔喪，長女文茜自北京飛香港，格於當局規定，未獲准赴台，三日後與其繼母韓菁清在港相晤。韓將梁氏部分遺物交文茜攜返大陸留作永久紀念。 另著有：《雅舍雜文》（「正中書局」版）、《雅舍懷舊——憶故人》、《關於魯迅》、《白璧德與人文主義》、《文學的北平》（梁實秋等著，「洪範書局」版）、《雅舍談吃》（「九歌出版社」版）、《雅舍散文》二集（「九歌出版社」版）、《梁實秋論文學》、《梁實秋札記》（以上「時報文化出版公司」版）、《梁實秋選集》（「新陸書局」版）、《梁實秋選集》（「香港文學研究社」版）、《梁實秋自選集》（「黎明文化事業股份有限公司」版）、《美國是怎樣的一個國家》（梁實秋、張其傑著，「國立編譯館」版）、《翻譯的藝術》（梁實秋等著，「晨鐘出版社」版）、《800字小語》第一集（梁實秋等著，「文經出版社」版）等書。主編：《莎士比亞四百年誕辰紀念集》（「中華書局」版）、《徐志摩散文精華》（香港「新文學出版社」版）、《遠東英漢字典》、《遠東迷你英漢字典》、《遠東英漢大辭典》、《遠東英漢五用辭典》、《遠東常用英漢辭典》、《遠東實用英漢辭典》、《遠東基本英漢辭典》、《遠東袖珍漢英辭典》、《遠東袖珍英漢辭典》、《遠東新袖珍英漢辭典》、《遠東英漢·漢英辭典》、《遠東袖珍英漢·漢英辭典》、《遠東英英·英漢雙解成語大辭典》、《遠東英英·英漢雙解成語辭典簡明本》、《新遠東英漢辭典》、《新時代英漢辭典》、《現代英文縮寫辭典》、《英語習用成語》、《最新實用英漢辭典》、《增訂最新英漢辭典》、《增訂最新實用英漢辭典》、《初中英語複習》、《英語複習要點》、《遠東專科英語讀本》八冊（梁實秋等編）、《新中興本高職最新英文讀本》六冊（梁實秋等編）、《革新本遠東高中英文讀本》六冊（梁實秋等編）、《革新本遠東高級文法》六冊（梁實秋等編）、《高中最新英文法》三冊、《革新本遠東初中英語讀本》六冊（梁實秋等編）、《新中興本初中最新英語讀本》六冊、《初級最新英文法》兩冊等書。譯有：《莎氏戲劇故事》（英漢對照，「大中華圖書公司」版）、《雅舍譯叢》（「皇冠出版社」版）、《最新美國俚語辭典》等書。（參考：《槐園夢憶》及其他梁氏著作。） 原載《傳記文學》第五十一卷第六期（一九八七年十二月號） [1] 此處梁啓超批註本《桃花扇》原文為：「高皇帝在九京，不管亡家破鼎，那知他聖子神孫，反不如飄蓬斷梗。」——編者注 [2] 今譯作丘吉爾。——編者注 [3] 今譯作馬薩諸塞州。——編者注 [4] 今譯作《愛麗絲夢遊仙境》。——編者注 [5] 今譯作啟蒙運動。——編者注 [6] 今譯作凱恩斯。——編者注 [7] 今譯作普朗克。——編者注 [8] 今譯作萊布尼茨。——編者注 [9] 今譯作伏爾泰。——編者注 [10] 今譯作塞繆爾·約翰遜。——編者注 [11] 今譯作波茨坦。——編者注 [12] 今譯作無憂宮。——編者注 [13] 此處李義山應為溫庭筠之誤。——編者注 [14] 今譯作普林斯頓。——編者注 [15] 今譯作斯坦福大學。——編者注 [16] 今譯作狄更斯。——編者注 [17] 今譯作阿諾德。——編者注 [18] 今譯作阿司匹林。——編者注 [19] 今譯作康奈爾大學。——編者注 [20] 今譯作彌爾頓。——編者注 [21] 今譯作峨默·伽亞謨。——編者注 [22] 今譯作菲茨傑拉德。——編者注 [23] 今譯作密西根。——編者注 [24] 今譯作底特律。——編者注 [25] 今譯作尼亞加拉。——編者注 [26] 今通譯為波士頓。——編者注。 [27] Penzance，今通譯彭贊斯。——編者注 [28] 今譯作密西根。——編者注 [29] 今譯作劉易斯·卡羅爾。——編者注 [30] 今譯作哥倫比亞。——編者注 [31] 哈布斯堡王朝。——編者注 [32] 波旁王朝。——編者注 [33] 今譯作艾略特。——編者注 [34] 今譯作伊利諾伊州。——編者注 [35] 今譯作尼克森。——編者注