在城市裡 · 六
十一點才敲過，那位丁壽松就到他自家人家裡來了。溫嫂子一瞧見他，老遠地對他招手。她嬌弱地斜靠著門框，把新貼上兩片頭痛膏藥的腦袋往右邊歪著，臉上堆著笑，上唇翹呀翹的，仿佛她拚命要包住那排發亮的烏光牙齒——可又包不住。
「啊唷噯我的大爺！」她埋怨地斜了他一眼。「怎干到這時候才來的嘎！」
於是她把他拖到沒有人的客廳里，貼著他耳朵談了好一會。
丁壽松拍拍他那凹進去的胸脯：
「好，包在我身上！」
他似乎怕別人看他太慷慨——反倒叫人疑心他靠不住，他就詳詳細細說了一番理由。
「我看不過，我！」他憤激得連左眼都瞪了起來。「我不能望著我家姑奶奶吃人家的虧！嗯，真是的！家裡人不幫哪個幫！——家人一條心，黃土變成金。……唐老二這個混蛋！說起來：哦，孝子哩，又是待嫂嫂象娘一個樣子哩。其實啊——混蛋嘛！」
這裡他第二次拍胸脯。
他全身有泡在溫水裡的感覺。這件事叫他來干，那可真——嗯，奇怪，她們好象老早就知道他有這一手本領似的。
「這個真是！這麼點個小事，」他擺了擺腦袋對自己說。他覺得溫嫂子實在不必小題大做，談得那麼——又認真，又小心，竟仿佛在計議打天下坐江山的大計策。
右手摸摸扁平的後腦，又拿來抹了抹嘴。他決計把自己那套看家本事拿出一點兒來——只要一點兒。他在家鄉什麼事都打聽得很明白。他動不動就小聲兒對別人說：
「呢，你可曉得雷八嫂家那個閹雞是哪個偷的？」
看見別人張大嘴巴等他往下說，他可又賣起關子來，只微笑著眨眨眼睛，肩膀聳了一下。
鄉下有什麼彆扭他總頭一個知道：連鬍子在羅漢谷遭到了攔路神，收來的二十來塊錢給搶光了。還有趙家跟他們親家打了一架，趙瘤子竟氣得要把新定的媳婦退聘。至於那幾位區董呢——
「這點個小事他們管不著：他們曉都不曉得。」
於是那些鬧糾紛的人家請他松大叔去評評理：這位姓丁的在安徽一個縣衙門做過官，跟老爺們向來有來往的。丁壽松這就挾著把雨傘走到他們家裡去，費點兒唇舌，拿別人八百文折轎錢。
「唵奄，就這個樣子好了，」他對他的當事人莊嚴著臉色。「我曉得，我曉得。明兒個我去找莫九爺——把這個話告訴他。我的話他倒肯聽的。」
那些人放心地透過一口氣來。松大叔跟莫九爺原是老交情：他在衙門裡當承發吏的時候——莫九爺正在那裡當科長。他常常談談莫九爺的做人：他認為有錢有勢，又那麼有好心的，世界上只有這麼一個。
可是他好象還嫌不夠，還老是打莫家的長工那裡打聽那位大腳色的日常生活。隨後又到靠河那些店家裡坐一會，跟別人小聲兒計議一些什麼交換一些什麼。
他認為一個人只要把情形弄明白了——什麼事就都不難對付。
「這回只要把唐家的打聽好了……」他嘴角抽動了兩下，很舒服的樣子閉著左眼——給他將來的日子描下一個模糊輪廓。他感到他會呆在一所大屋子裡辦公事，比縣衙門講究到不能比的大屋子。可是他想像不起他怎樣拿著筆桿去弄那些公文：那簡直是另外一個世界裡的玩意，可是他一走進了那裡——就象有鬼神差使那麼讓他幹得停停當當的。
這天他在丁家顯得更加自然，更加活潑。他跑到這裡跑到那裡，看見人就扯談幾句，對什麼小東西也都表示很驚奇的樣子。
「怎麼，煎鯉魚也要放姜米啊？……咦，這個是怎麼搞的——這棵槐樹還不開花！……」
什麼事都引得起他的興味，連高升的自解自語——他都覺得好玩。他知道別人嘟噥著的跟他不相干：這公館裡誰都不敢看不起他這個姓丁的，並且——姑奶奶有大事託付他他才來的。
接著一連三天，他不斷地來這公館裡跟他們親近親近。溫嫂子一問起他打聽得怎樣，他就滿不在乎笑著：
「唉，你這位嫂子！——茅廁還沒造好就要挑大糞肥田！」
他看見溫嫂子盯定了他，有種信他不過的神色，他臉上畫成弧線的皺紋就漸漸拉直起來。他咽下一口唾涎，看看四面，於是小聲兒告訴她：他要等唐老二回來了再著手。
「那天子唐老二就跟我談過。他啊——哼，如今對我們丁家的人才客氣哩。他倒相信我，他說他錢不夠用。他說——他說『我有好多的事情要拜託你幫忙』。拜託我幫忙，嗯，好極了！——找鬼看病。」
然而兩天之後——他一聽說唐老二就要回來了，他忽然感到有個冰冷的重東西壓到了他身上。
他知道他那位親戚在省城裡呆不久，起先他一直望著別人早點到家，讓他早點把這件事辦好。到底還要多少日子呢，十天還是一個禮拜？……可是他莫名其妙的感到心頭一陣緊，好象想到了什麼禍事似的。他只是去模里模糊想像一些好情形，似乎他只要在唐老二書房裡坐那麼一兩分鐘，大老爺審案子那樣問幾句，他馬上就可以趕到丁家去報告的。這裡他還打了個切實點的主意：這回要到丁家去，那他得叫一輛黃包車——快得多。
沒有一個唐老二在他面前，他只是轉些不落邊際的念頭叫自己這麼快活，這麼輕鬆，於是他說的唐老二那些拜託他幫忙的話——他自己就也仿佛覺得真有這麼回事了。
現在——他可不得不想得實際些。他兩手叉著托著後腦，橫躺在老陳床上。眼睛對著天花板，那上面有幾個小黑點——似乎在那裡爬著，又似乎一點也沒移動。
「怎麼搞的呢？」他皺了皺眉。連自己都不知道問這句話是什麼意思。
唐老二那張臉子浮到了他眼面前：看不起人似地掛下了下巴，面部就顯得更加長，簡直象一匹馬。兩隻小眼睛隔得遠遠的，各自在它的位子上閃著亮——要瞧穿他的心事那麼盯著他。
怎麼，這麼一位腳色——叫他丁壽松直接去跟他打交道麼？
他困難地爬起來，好象他的腦袋很重。他走到廚房裡，雖然他明白從桂九那裡聽不到什麼，可是他還是跟那個廚子談到二少爺。有個人跟他有問有答地說幾句話——他總覺得放心些，不管對手是誰，也不管說些什麼。他用種很不在乎的神氣開了口，表示他只是來談著散散心的：
「二少爺要家來了哩。」
桂九兩手使勁在圍身布上擦著，擦得發了紅：
「唔，怕是十老爺找他有什麼事。」
「怎麼呢？」丁壽松眼睛裡閃起光來。
「我不曉得。我只看見十老爺來過兩趟，跟大太太談了一陣子。昨兒個發了封快信給二少爺——寄到黃包車公司里的。」
一提到十老爺，丁壽松就失悔地想到——他這回竟沒去看看唐家這位叔太爺。唉，真是的。有許多熟人他都沒去拜訪他們：他這幾天著實過得太忙，太沒有工夫了。
仿佛為了要補過，他帶著十分牽掛的樣子問起十老爺。據他猜來——他老人家恐怕已經老了許多，唉。他還記得他三四年前到十老爺公館裡去的時候，他老人家正在跟十太太吵嘴，發著脾氣。要不是二少爺在旁邊勸住了他，他怕會暴躁得吐血。於是說話的人又嘆了一口氣，搖了搖頭。一下子他又把聲音放得很低——換了一個題目，擺著一副很熱心的臉嘴：
「呃，這回二少爺到省城裡去——一定是為他那個黃包車公司的事。」
「我不曉得。」那個不在意地答。
丁壽松把對方瞧了會兒。忽然他心裡釘上了一個什麼東西，叫他著急起來。他給搞得有點煩躁，就拿一肚子脾氣發到了桂九身上：
「哼，他不過是廚子呀！——什麼東西！」
晚上他靜靜想著各種門路。他覺得他一輩子沒碰到過這麼煩難的事，可是這個對他又這麼重要，這麼吃緊，他將來的日子就在這裡卜著卦——好呀歹的就在這一下子決定。
結果倒是滿意的。嗨，二少爺大少奶奶都不在家，小侯就成天在小營喝茶聽說書，因為見不著面，他丁壽松就竟沒想到打這車夫身上找眼線了。
自從唐啟昆一到了家，小侯可更加見不著：一天到晚拉著二少爺在外面奔。丁壽松這就成了一艘陷在沙泥里的破船：誰也不理會它，讓它呆在那裡爛掉。他老實想到他自家人那裡去走動走動。不過——唉，那位溫嫂子真是！她總是性急巴巴的要催他！另外一些熟人家裡呢——慢著吧。他覺得有些要緊事情巴在身上，這幾天他簡直跑不開。
那位十老爺又來過兩趟。他老人家臉上那些皺紋深了些，就是心平氣和的時候，他看見他眉心中間的幾根條紋。雖然他年紀比他的二侄少爺還小兩歲，可是他顯得老些。一到了二少爺書房裡——照例一來一回地踱著，反著兩隻手，肩膀聳起點兒，仿佛他使著全身的力氣在跨著步子。
隨後房門就訇的一聲關上，叔侄倆在裡面談起話來。
丁壽松想：嗯，有了苗頭。
他輕輕地往書房裡走去，可是在院子裡打了頓：五二子正在廳子上——拿耳朵貼著板壁在偷聽著。她一瞧見有人，於是裝著沒那回事似的用手指在板壁上畫呀畫的，一面把雪亮的眼睛瞥了他幾下。
「孫小姐一個人在這塊玩啊？」
他吃力地笑了笑，用很忙的步法穿過這廳子到廚房裡去。他感得到後面那雙圓溜溜的黑眼珠子還盯著他，脊背上仿佛流著一道異樣溫度的水——說不清到底是熱的還是冷的。
一直到禮拜六，小侯打車子把大孫少爺接回來的時候，丁壽松才從小候那裡聽到了一點兒東西。
原來唐老二常常跟他十叔商量著什麼。兩個人天天跑出去找什麼卜老爺，王老爺，還有華老爺家裡的何老爺。看來那位何老爺身份特別高些：那兩叔侄請他上過兩回茶店，十老爺還請他吃過一回酒席。小侯還告訴他，二少爺會要請何老爺來吃飯哩。
「哪個何老爺？」他問。
「何雲蓀何老爺。」
丁壽松攤開了左手手心，拿右手食指在那上面畫幾畫——准寫字：
「何雲蓀？——哪兩個字？」
「我怎麼曉得呢，」那個抱歉地笑一下。
「那麼——」他象不放心的樣子，仿佛二少爺沒跟他計議過這件事，就怕二少爺會上別人的當，會莽莽撞撞做出壞事來的，「那麼——找那個何雲蘇有什麼事呢——你可曉得？」
這時候大孫少爺戴著鴨舌頭帽子走出來，叫小侯陪他到小營去聽說書。他在旁邊等了會兒，好奇的樣子看著丁壽松。一面把右手插進長衫袋子，弄得銅板叮郎叮郎地響。
小侯對丁壽松搖搖頭就跟大孫少爺出門了，他們的話聲還飄過牆來：
「我只能玩一下子工夫：二少爺要我……」
大孫少爺答：
「不管！不管！」
「哼，孫少爺哩！」留在院子裡的人嘟噥著，突出了下唇。「說起來倒是大戶人家的，他倒——他倒——哼！」
這天啟昆二少爺回來得早些。在大太太屋子裡談了一會什麼，然後到書房裡玩起骨牌來，看去他准有一件什麼稱心的事：眉眼都展得很開，臉子也不跟平日那麼拉得長長的。他帶種又悠閒又熟練的手勢洗著牌，接著很耐心地把它整整齊齊砌成一排。
房門沒帶關。燈光斜出一方來到廳子上，那幾塊大磚給洗成蒼白色。那影子似乎是拿得動的東西：只要輕輕飄來一陣風，它就滯頓頓地搖幾下。
丁壽松在外面張望了十來分鐘，二少爺才把視線扔過來：燈光耀著他的眼睛，他皺著眉毛。
「哪個？」
「我哦，」丁壽松躡腳躡手跨進了房門。
那個用種驚奇的眼色瞧著他，好象不認識他的樣子：顯然這位二少爺沒把他姓丁的放在心上，簡直忘記了有這麼個客人住在他公館裡。他一經看明白了丁壽松那張瘦臉，就把自己的臉繃長了些，身子也挺得直直的。
丁壽松結里結巴地說：
「這幾天——二少爺忙吧？……我——我——二少爺我看你瘦了點個。唉，身體也要保養哩。」
仿佛那副骨牌的數目一下加多了幾倍——二少爺洗起來拚命撐開了兩條膀子，一雙手抹上了大半個桌面，連掉下了一張牌都沒發見。
「省城裡——還好吧？」客人撿起地上那張牌來，他那張笑臉離主人的很近。
唐啟昆給牌聲吵得聽不清楚，皺起了眉毛：
「啊？」
「我說……唉，……難哩！……二少爺，你那個黃包車公司……」
他背駝著，似乎恨不得要把腦袋縮進去。
二少爺用鼻孔哼了一聲，生氣地說：
「什麼，什麼？有話，說就是了，吞吞吐吐的做什麼！看看你這副猥瑣樣子！」
唐啟昆對客人那張瘦小的臉子盯了會兒，這才很重地把牌一抹，慢慢地排起來。
「真的替他找個事罷，」他想。
他看著對方那一大一小的眼睛裡——流著乞憐的光，那條脊背仿佛給他二少爺這種身份地位鎮住了，怎麼也伸不起來。於是憑著他平日看人的經驗，他覺得這個姓丁的雖然姓了丁，人倒還靠得住。丁壽松也許會徹頭徹尾聽他的話，也許會替他跑跑腿，做做事，只要他駕馭得住他。
可是他臉色反倒嚴厲了些：似乎他既然成了別人的身主，他就得儘量拿出點兒威嚴來。他說話的聲音——也象是打肺里敲出來的：
「你這幾天沒到外面去吧？」
對方不知道要怎樣回答才好：
「我是——只有丁家……」
「不要亂跑，曉得吧！城裡不比鄉下，瞎跑瞎跑的就會出毛病。在這塊做人——處處都要小心！……你怎麼樣呢？」
丁壽松一下子摸不准別人的意思，只干唉了一聲。
「嗯？」主人皺著眉。「你怎樣呢，你想找什麼事呢？」
這一著可叫丁壽松想不到。在他看來——唐家這位二少爺已經完了的。他只是為了不得已的事才來跟他敷衍，雖然他一走進這書房——就感到有種特別空氣，叫他這個丁家的人應該有的傲氣全結成冰了。
「他自己差使都沒有了，還替我找事？」
他隱隱覺得唐老二應當懂得他丁壽松的地位：誰都知道他有個更好的路子，他有他的自家人幫襯他。他這幾天滿肚子看不起這個姓唐的，他現在就感到受了侮辱：怎麼，叫他去給這麼個敗家子提拔？
不過——要是有什麼實惠，他總不能放過它。他這就把臉子皺得結里結巴，小心在意地報告了他自己的希望。
「唉，我只要有一口飯吃，四五十……呃，六七十塊錢一個月的。……弄弄公文，我倒還——唵，我弄過的。」
這些引起唐二少爺的興味。他拿起那個鑲金邊的象牙菸嘴來，用很精細的手勢把一支老炮台塞上去。讓丁壽松替他點著了之後，於是提高嗓子談起做人的方法來。
「你這樣子——還可以。不過你的希望不能太大，曉得吧。慢慢地來，一個人只要立定腳跟，什麼事都不怕。」
他停了停，眼對著手裡的菸嘴子，好象在搜索字句。
「吃公事飯不比在鄉下，」他抽了一口煙，可是並不吸進去，只在嘴裡滾一下就吹了出來。「說話要小心點個：不要瞎吹。要是沒得本事——吹死了也沒得用。吹牛的人頂犯嫌，頂討厭。我真不懂——好好的一個人做什麼要吹牛！混蛋，真是！簡直該死！這塊也吹，那塊也吹！該死的東西！這簡直！」
這裡他用拳頭在桌上一捶，那些骨牌吃驚地跳了一下。
「呃，我倒要問問看——吹牛有什麼用嘎！吹牛有什麼用嘎！」
瞪著眼對丁壽松瞧了會兒了又說：
「你記住！——做人就要這個樣子！懂不懂？」
「是，是。」
「好，」他擺了擺手。「就這樣子。好好的，嗯？」
於是二少爺累了似地把脊背往後一靠。咬著菸嘴子，閉上了眼睛。
「他發什麼脾氣呢？」丁壽松走出來的時候問著自己，透了一口長氣。