韻語陽秋 · ●卷十五
《霓裳羽衣舞》，始於開元，盛於天寶，今寂不傳矣。白樂天作歌荅（《歷代詩話》本作「和」）元微之云：「今年五月至蘇州，朝鍾暮角催白頭。貪看案牘常侵夜，不聽笙歌直到秋。秋來無事多閒悶，忽憶《霓裳》無處問。聞君部內多樂徒，問有《霓裳舞》者無？（以上八句宋本無，據《歷代詩話》本補）答雲十縣（宋本作「蘇州七縣」）十萬戶，無人知有《霓裳舞》。惟寄長歌與我來，題作《霓裳羽衣譜》。」想其千姿萬狀，綴兆音聲，具載於長歌，按歌而譜可傳也。今元集不載此，惜哉！賴有白詩，可見一二爾。「虹裳霞帔步搖壁，鈿纓累累佩（《歷代詩話》本作「佩」）珊珊」者，言所飾之服也。又曰：「散序六奏未動衣，中序擘騞初入拍，繁音急節十二遍，唳鶴曲終長引聲。」言所奏之曲也。而《唐會要》謂《破陣樂》、《赤白桃李花》、《望瀛》、《霓裳羽衣》，揔名法曲。今世所傳《望瀛》，亦十二遍，散序無拍曲，終亦長引聲。若樂奏《望瀛》，亦可髣髴其遺意也。又曰：「由來（《歷代詩話》本作「君言」）此舞難得人，須是傾城可憐女」。言所用之人也。然所用之人，未詳其數。若曰：「玉鉤欄下香桉（《歷代詩話》本作「案」，下同）前，桉前舞者顏如玉。」則疑用一人。若曰：「張態李娟（《歷代詩話》本作「李娟張態」）君莫嫌，亦擬隨宜且教取。」則又疑用二人。然明皇每用楊太真舞，故《長恨詞》云：「風吹仙袂飄飄舉，猶似《霓裳羽衣舞》。」則當以一人為正。鄭嵎《津陽門詩》注，葉法善引明皇入月宮，聞樂歸，笛寫其半。會西涼府楊敬述進《婆羅門曲》，聲調脗合，按之便韻，乃合二者制《霓裳羽衣》之曲。沈存中云：《霓裳曲》用葉法善月中所聞為散序，以楊敬述所進為其腔。未知所據也。又謂《霓裳》乃道調法曲。若以為道調，則誤矣。樂天《嵩（《歷代詩話》本作「高」）陽觀夜奏霓裳》云：「開元遺曲自淒涼，況近秋天調是商。」則《霓裳》用商調，非道調明矣。厥後文人往往指《霓裳》為亡國之音，故杜牧詩云：「《霓裳》一曲千峰上，舞破中原始下來。」
《明皇雜錄》云：「天寶中，上命宮中女子數百人為棃園弟子，皆居宜春北院。上素曉音律，時有馬仙期、李龜年、賀懷智皆洞知律度，而龜年恩寵尤盛。自祿山之亂，散亡無幾。老杜《逢李龜年》云：「岐王宅里尋常見，崔九堂前幾度聞。正是江南好風景，落花時節又逢君。」白樂天云：「白頭病叟泣且言，祿山未亂入梨園。歡娛未足燕寇至，萬人死盡一身存。」又有《梨園弟子詩》云：「白頭垂淚話（《歷代詩話》本作「語」）梨園，五十年前雨露恩。莫問華清今日事，滿山紅葉鏁（《歷代詩話》本作「鎖」）宮門。」讀之可為悽愴。
書生作文，務強此弱彼，謂之尊題。至於品藻高下，亦略存公論也。白樂天在江州，聞商婦琵琶，則曰：「豈無山歌與村笛，嘔啞嘲[口哲]難為聽。今夜聞君琵琶語，如聽仙樂耳暫明。」《在巴峽聞琵琶》云：「弦清撥利語錚錚，背卻殘燈就月明。賴是無心惆悵事，不然爭奈子弦聲。」至其後作《霓裳羽衣歌》乃曰：「湓城但聽山魈語，巴峽惟聞杜鵑哭。」乍賢乍佞，何至如此之甚乎？韓退之美石鼓之篆，至有「羲之俗書趂嫵媚（《歷代詩話》本作「逞姿媚」）」之語，亦強此弱彼之過也。
許渾《韶州夜燕詩》云：「鴝鵒未知狂客醉，鷓鴣先聽美人歌。」《聽歌鷓鴣詞》云：「南國多情多艷詞，鷓鴣清怨繞樑飛。」又有《聽吹鷓鴣》一絕，知其為當時新聲，而未知其所以。及觀李白詩云：「客有桂陽至，能吟山鷓鴣。清風動蔥竹，越鳥起相呼。」鄭谷亦有「佳人才唱翠眉低」之句，而繼之以「相呼相應湘江闊」，則知《鷓鴣曲》効鷓鴣之聲，故能使鳥相呼矣。
劉夢得《竹枝》九篇，其一云：「白帝城頭春草生，白鹽山下蜀江清。」其一云：「瞿塘嘈嘈十二灘，此中道路古來難。」其一云：「城西門前灩澦堆，年年波浪不曾摧。」又言昭君坊、瀼西春之類，皆夔州事。乃夢得為夔州刺史時所作。而史稱夢得為武陵司馬，作《竹枝詞》，誤矣。郭茂倩《樂府詩集》言，唐貞元中，劉禹錫在沅湘，以俚歌鄙陋，乃依騷人《九歌》，作《竹枝辝》九章。則茂倩亦以為武陵所作，當是從史所書也。
王維因鼓《郁輪袍》登第，而集中無琵琶詩。畫思入神，山水平遠，雲勢石色，繪者以為天機所到。而集中無畫詩。豈非藝成而下不欲言耶？抑以樂而娛貴主，以畫而奉崔圓，而不欲言耶？
張衡作《南都賦》云：「怨西荊之折盤。」李善云：「即楚舞也。折盤，舞貌。」余謂盤有兩義，亦有盤舞也。張衡《七盤舞賦》云：「歷七盤而縱躡。」鮑照詩云：「七盤起長袖。」樂府詩云：「妍袖陵七盤。」《宋書樂志》曰：「盤舞，漢曲也。漢有柈舞，而晉加之以杯，言接杯盤於手上而反覆之，至危也。」凡此者，皆謂用盤而舞，非盤旋之義。
《宋書樂志》有《白紵舞》，《樂府解題》譽白紵曰：「質如輕雲色如銀，制以為袍余作巾，袍以光軀巾拂塵。」王建云：「新縫白紵舞衣成，來遟邀得吳王迎。」元稹云：「西施自舞王自管，白紵飜飜鶴翎散。」則白紵，舞衣也。王建云：「新換《霓裳》月色裙。」豈《霓裳羽衣舞》亦用白耶？《柘枝舞》起於南蠻諸國，而盛於李唐。傳（《歷代詩話》本作「得」）於今者，尚其遺制也。章孝標云：「《柘枝》初出鼓聲招，花鈿羅裙聳細腰。」言當招之以鼓。張承福云：「白雲（《歷代詩話》本作「雪」）慢回拋舊態，黃鶯嬌囀唱新詞。」言當雜之以歌。今制亦爾。而鄭任（《歷代詩話》本作「在」）德詩云：「三敲畫鼓聲催急，一朵紅蓮出水遟。」則所用者一人而已。法振詩云：「畫鼓催來錦臂攘，小娥雙起整霓裳。」則所用者又二人。按樂苑用二女童，帽施金鈴，抃轉有聲。其來也，於二蓮花中藏花，拆而後見，則當以二人為正。今或用五人，與古小異矣。
《鳳將雛曲》，吳競《樂府題要》云：「漢世樂曲名也。」而郭茂倩《樂府詩集》中無此詞。獨《通典》載應璩《百一詩》云：「為作《陌上桑》，反言《鳳將雛》。」張正見《置酒高殿上》云：「《琴挑鳳將雛》。」當是用相如鼓《琴挑》雲，「鳳兮歸故鄉，四海求其凰」之義，則此曲其來久矣。按《晉書樂志》，吳聲十曲：一曰《子夜》，二曰《上柱》，三曰《鳳將雛》。此三曲自漢至梁有歌，今不傳矣。故東坡《寄劉孝叔詩》云：「平生學問止流俗，眾里笙竽誰比數。忽令獨奏《鳳將雛》，倉卒欲吹那得譜。」言古有名而今無譜也。岑參《蓋將軍歌》云：「美人一雙閒且都，朱唇翠眉映月眸（《歷代詩話》本作「明矑」）。清歌一曲世所無，今日喜聞《鳳將雛》。」非謂歌《鳳將雛》也，但取世所無之義爾。
《文選》載石季倫《昭君辝》（《歷代詩話》本作「明君詞」）云：「昔公主嫁烏孫，令琵琶馬上作樂，以慰其道路之思。」昭（《歷代詩話》本作「明」，下同）君亦然。則馬上彈琵琶，非昭君自彈也，故孟浩然《涼州詞》云：「胡（《歷代詩話》本作「故」）地迢迢三萬里，那堪馬上送明君。」而東坡《古纏頭曲》乃云：「翠鬟女子年十七，指法已似呼韓婦。」梅聖俞《明妃曲》亦云：「月下琵琶旋制聲，手彈心苦誰知得！」則皆以為昭君自彈琵琶，豈別有所據邪？
歐陽永叔《見楊直講女奴彈琵琶》云：「嬌兒兩幅青布裙，三腳木床坐調曲。雖然可愛眉目秀，無奈長飢頭項縮。」梅聖俞和篇亦云：「不肯那錢買珠翠，任從堆插階前菊。功曹時借乃許出，他日求觀（《歷代詩話》本作「官」）龜殼縮。」亦可以想見風采矣。永叔倒殘壺酒（「酒」前《歷代詩話》本有「得」字），於筐筥間得枯魚，強飲疾醉之時，亦有小婢鳴弦佐酒。所謂「小婢立我前，赤腳兩髻丫。軋軋鳴雙弦，正如櫓嘔啞。」議者謂亦與楊家嬌兒不遠。余謂永叔作此詩時，已為內相。觀其所作長短句，皆富艷語，不應當此以污尊俎，永叔特自謙之辝（《歷代詩話》本作「詞」）爾。梅聖俞嘗和其詩云：公家八九姝，鬒髮如盤鴉。朱唇白玉膚，參年始破瓜。」則永叔所言赤腳者，非誠語無疑矣。
唐明皇酷好羯鼓，汝陽王璡精於其事，明皇喜之，屢有賞賚。東坡所謂「汝陽真天人，破帽插紅槿。纏頭三百萬，不買一笑哂」是也。杜甫嘗以詩二十韻贈之，有云：「聖情常有眷，朝退若無憑。仙醴求（《歷代詩話》本作「來」）浮蟻，奇毛或賜鷹。」則當時恩寵之盛可知矣。甫嘗有詩稱之曰（《歷代詩話》本作「又曰」）：「筆飛鸞聳立，章罷鳳騫騰。」美其書翰之妙也。又稱之曰（「又」下《歷代詩話》本有「有詩」二字）：「箭出飛鞚內，上又回翠麟。」美其射御之精也。則其可喜處，豈特羯鼓而已哉。
《晉書阮咸傳》雲，咸善琵琶。今有圓槽而十三柱者，世號「阮」，亦謂「阮咸」，相傳謂阮咸所作，故以為名，而咸傳乃不及此。山谷《聽宋宗儒摘阮歌》云：「手揮琵琶送飛鴻，促弦聒醉驚客起。圓璧庚庚有橫理，閉門三月傳國工，身今親見阮仲容。」則亦以仲容所作。豈咸用琵琶余制而作「阮」邪？又有所謂「五弦」者，《唐書樂志》云：「如琵琶而小，北國所出。樂工裴神符初以手彈，太宗悅甚，後人習為搊琵琶。」則五弦之制，亦出於琵琶也。樂天有《五弦彈詩》云：「趙璧知君入骨愛，五弦一一為君調。」又云：「惟憂趙璧白髮生，老死人間無此聲。」想其搊彈之妙，冠古絕今，人未易企及也。嘗觀《國史補》云：「人問璧彈五弦之術，璧曰：『我之於五弦也，始則神遇之，終則天隨之，眼如耳，耳如鼻，不知五弦之為璧，璧之為五弦也。』」其莊周所謂「用志不紛，乃凝（《歷代詩話》本作「疑」）於神」者乎？韋應物云：「古刀幽磬初相觸，千珠貫斷落寒玉。」張祜云：「小小月輪中，斜抽半袖紅。」元稹云：「促節頻催漸繁撥，珠幢斗絕金鈴掉。」亦可見五弦聲韻製作之仿佛矣。
清廟之瑟，朱弦而疏越，一倡而三嘆，豈若後世務為哇淫綺靡之音哉？楊惲云：「家本秦也，能為秦聲；婦，趙女也，雅善鼓瑟。」韓愈曰：「已令孺人憂鳴瑟，更遣稚子傳清杯。」杜甫云：「何時醉賞（《歷代詩話》本作「詔此」）金錢會，爛（《歷代詩話》本作「暫」）醉佳人錦瑟旁。」是皆作於婦人之手，而用於酒酣之時，已非朱弦疏越之意矣。錢起為《湘靈鼓瑟詩》云：「馮夷空自舞，楚客不堪聽。」鮑溶云：「絲減悲不減，器新聲更古。一弦有餘哀，何況二十五。」二公之詠，於一倡三嘆之旨幾矣。善哉白樂天之論也，「正始之音其若何，朱弦疏越《清廟》歌。一彈一唱（《歷代詩話》本作「曲」）再三嘆，曲淡節稀聲不多。人情重今多賤古，古琴有弦人不撫。自從趙璧藝成來，二十五弦不如五。」
彈絲之法，妙在左手，脫右優而左劣，亦何足論乎？嘗觀《琵琶錄》云：「元和中，曹保有子善才，善才有子綱，皆能琵琶。又有裴興奴長於攏捻，時人謂綱有右手，興有左手。蓋攏捻在左手也。」綱劣於左手，則琵琶之妙處逝矣。白樂天有《聽彈琵琶示重蓮詩》云：「誰能截此曹綱手，插向重蓮紅袖中。」惜乎樂天未知截興奴手（「手」前《歷代詩話》本有「妙」）之妙也。
自周陳以上，雅、鄭殽雜而無別。隋文帝始分雅俗，工部雅樂八十四調，而俗樂止於二十八。琵琶非古雅樂也，而元微之詩乃雲「琵琶宮調八十一，三調弦中（《歷代詩話》本作「旋宮三調」）彈不出」何耶？按賀懷智《琵琶譜》云：「琵琶有八十四調，內黃鍾、太蔟、林鍾宮聲彈不出。」則微之之言信矣。然琵琶用於今者，止於二十八調，豈唐琵琶曲聲與今不同耶？沈存中云：「懷智《琶琶譜》，格調與今樂全不同，今之燕樂。古聲多亡，而新聲大率皆無法度。」觀此則存中亦有疑於其間。殊不知今之琵琶，皆用俗樂調也。
《後庭花》，陳後主之所作也。主與幸臣各制歌詞，極於輕盪。男女唱（《歷代詩話》本作「倡」）和，其音甚哀，故杜牧之詩云：「煙籠寒水月籠沙，夜泊秦淮近酒家。商女不知亡國恨，隔江猶唱《後庭花》。」《阿濫堆》，唐明皇之所作也。驪山有禽名阿濫堆，明皇御玉笛，將其聲飜為曲，左右皆能傳唱，故張祜詩云：「紅葉蕭蕭閣半開，玉皇曾幸此宮來。至今風俗驪山下，村笛猶吹《阿濫堆》。」二君驕淫侈靡，躭嗜歌曲，以至於亡亂。世代雖異，聲音猶存，故詩人懷古，皆有「猶唱」、「猶吹」之句。嗚呼，聲音之入人深矣！
白樂天云：「《河滿子》，開元中，滄州歌者臨刑進此曲以贖死，竟不得免。」故樂天為詩曰：「世傳滿子是人名，臨就刑時曲始成。一曲四詞歌八迭，從頭便是斷腸聲。」張祜集載武宗疾篤，孟人才以歌笙獲寵，密侍左右。上目之曰：「我當不諱，爾何為哉？」才人指笙囊泣曰：「請以此就縊。」復曰：「妾嘗藝歌，願歌一曲。」上許之，乃歌一聲《河滿子》，氣亟立殞。上令醫候之，曰：「脈尚溫而腸已絕。」則是《河滿子》真能斷人腸者。祜為詩云：「偶因歌態詠嬌頻（《歷代詩話》本作「嚬」），傳唱宮中十二春。卻為一聲《河滿子》，下泉須吊舊才人。」又有「故國三千里，深宮二十年。一聲《河滿子》，雙淚落君前」之詠。一稱十二春，一稱二十年，未知孰是也。杜牧之有酬祜長句，其末句云：「可憐故國三千里，虛唱歌詞滿六宮。」言祜詩名如此，而惜其未遇也。元微之嘗於張湖南座為唐有態作《河滿子》歌云：「棃園弟子奏明皇，一唱承恩羈綱緩。便（《歷代詩話》本作「使」）將河滿為曲名，御譜親題樂府纂。魚家入內本領絕，葉氏有年聲氣短。」又敘制曲之因，與樂天之說同。