韻語陽秋 · ●卷一
「謝朝華之已披，起（《歷代詩話》本作「啟」）夕秀於未振」，學詩者尤當領此。陳腐之語，固不必涉筆，然求去其陳腐不可得，而翻為怪怪奇奇不可致詰之語以欺人，不獨欺人，而且自欺，誠學者之大病也。詩人首二謝，靈運在永嘉，因夢惠連，遂有「池塘生春草」之句；玄暉在宣城，因登三山，遂有「澄江靜如練」之句。二公妙處，蓋在於鼻無堊、目無膜爾。鼻無堊，斤將曷運？目無膜，篦將曷施？所謂混然天成，天球不琢者與？靈運詩，如「矜名道不足，適己物可忘」、「清暉能娛人，遊子澹忘歸」，玄暉詩，如「春草秋更綠，公子未西歸」、「大江流日夜，客心悲未央」等語，皆得《三百五篇》之餘韻，是以古今以為奇作，又曷嘗以難解為工哉！東坡《跋李端叔詩卷》云：「暫借好詩消永夜，每逢佳處輒參禪。」蓋端叔作詩，用意太過，參禪之語，所以警之雲。
陶潛、謝晀詩皆平澹有思致，非後來詩人怵心劌目雕琢者所為也。老杜雲「陶、謝不枝梧，《風》、《騷》共推激。紫燕自超詣，翠駁誰翦剔」是也。大抵欲造平澹，當自組麗中來，落其華芬，然後可造平澹之境，如此則陶、謝不足進矣。今之人多作拙易詩，而自以為平澹，識者未嘗不絕倒也。梅聖俞《和晏相詩》云：「因今適性情，稍欲到平澹。苦詞未圓熟，刺口劇菱芡。」言到平澹處甚難也。所以《贈杜挺之詩》有「作詩無古今，欲造平澹難」之句。李白云：「清水出芙蓉，天然去雕飾。」平澹而到天然處，則善矣。
老杜寄身於兵戈騷屑之中，感時對物，則悲傷系之。如「感時花濺淚」是也。故作詩多用一「自」字。《田父泥飲詩》云：「步屧隨春風，村村自花柳。」《遣懷詩》云：「愁眼看霜露，寒城菊自花。」《憶弟詩》云：「故園花自發，春日鳥還飛。」《日暮詩》云：「風月自清夜，江山非故園。」《滕王亭子》云：「古牆猶竹色，虛閣自松聲。」言人情對境，自有悲喜，而初不能累無情之物也。
杜甫《觀安西過兵詩》云：「談笑無河北，心肝奉至尊。」故東坡亦云：「似聞指揮築上郡，已覺談笑無西戎。」蓋用左太沖《詠史詩》「長嘯激清風，志若無東吳」也。王維云：「虜騎千重只似無。」句則拙矣。
杜子美《曹將軍丹青引》云：「將軍魏武之子孫，於今為庶為清門。」元微之《去杭州詩》亦云：「房杜王魏之子孫，雖及百代為清門。」則知老杜於當時已為詩人所欽服如此。殘膏剩馥，沾丐後代，宜哉！故微之云：「詩人以來，未有如子美者。」
老杜詩以後二句續前二句處甚多。如《喜弟觀到詩》云：「待爾嗔烏鵲，拋書示鶺鴒。枝間喜不去，原上急曾經。」《晴詩》云：「啼烏爭引子，鳴鶴不歸林。下食遭泥去，高飛恨久陰。」《江閣臥病》云：「滑憶雕胡飯，香聞錦帶羹。溜匙兼暖腹，誰欲致杯罌。」《寄張山人詩》云：「曹植休前輩，張芝更後身。數篇吟可老，一字買堪貧。」如此類甚多。此格起於謝靈運《廬陵王墓下詩》云：「延州協心許，楚老惜蘭芳。解劍竟何及，撫墳徒自傷。」李太白詩亦時有此格，如「毛遂不墮井，曾參寧殺人！虛言誤公子，投杼感慈親」是也。
梅聖俞云：「作詩須狀難寫之景於目前，含不盡之意於言外。」真名言也。觀其《送蘇祠部通判（《歷代詩話》本有「於」字）洪州詩》云：「沙鳥看來沒，雲山愛後移。」《送張子野赴鄭州》云：「秋雨生陂水，高風落廟梧」之類，狀難寫之景也。《送馬殿丞赴密州》（《歷代詩話》本有「雲」字）：「危帆淮上去，古木海邊秋。」《和陳秘校》云：「江水幾經歲，鑒中無壯顏」之類，含不盡之意也。
梅聖俞五字律詩，於對聯中十字作一意處甚多。如《碧瀾亭詩》云：「危樓喧晚鼓，驚鷺起寒汀。」《初見淮山》云：「朝來汴口望，喜見淮上山。」《送俞駕部》云：「何時鷁舟上，遠見爐峰迎。」《送張子野》云：「不知從此去，當見復何如。」《和王尉》云：「度鳫（《歷代詩話》本作「鳥」）不曾下，新文誰寄評。」《晝寢詩》云：「及爾寂無慮，始知機盡空。」如此者不可勝舉。詩家謂之「十字格」，今人用此格者殊少也。老杜亦時有此格，《放舩詩》云：「直愁騎馬滑，故作泛舟回。」《對雨》云：「不愁巴道路，恐濕漢旌旗。」《江月》云：「天邊長作客，老去一沾巾。」
杜甫《客夜詩》云：「客睡何曾著，秋天不肯明。」《陪王使君泛江詩》云：「山豁何時斷，江平不肯流。」不肯二字，含蓄甚佳，故杜兩言之。與淵明所謂「日月不肯遲，四時相催迫」同意。（此條《歷代詩話》本接上條，疑誤）
退之《贈崔立之》前後各一篇，皆譏其詩文易得。前詩曰：「才豪氣猛易語言，往往蛟螭雜螻蚓。」後詩曰：「文如翻水成，初不用意為。」二詩皆數十韻，豈非欲衒博於易語言（《歷代詩話》本無「言」字）之人乎？前詩曰：「深藏篋笥時一發，戢戢已多如束筍。」後詩曰：「每旬遺我書，竟歲無差池。」有以知崔於韓情義之篤如此也。
杜甫、李白以詩齊名，韓退之云：「李、杜文章在，光焰萬丈長。」似未易以優劣也。然杜詩思苦而語奇，李詩思疾而語豪。杜集中言李白詩處甚多，如「李白一斗詩百篇」，如「清新庾開府，俊逸鮑參軍」，「何時一尊酒，重與細論文」之句，似譏其太俊快。李白論杜甫，則曰：「飯顆山頭逢杜甫，頭戴笠子日卓午。為問因何太瘦生，只為從來作詩苦。」似譏其太愁肝腎也。杜牧云：「杜詩韓筆愁來讀，似倩麻姑癢處抓（《歷代詩話》本作「搔」）。天外鳳凰誰得髓，何人解合續弦膠。」則杜甫詩，唐朝以來一人而已，豈白所能望耶！
《選》詩駢句甚多，如：「宣尼悲獲麟，西狩涕孔丘。」「千憂集日夜，萬感盈朝昏。」「萬古陳往還，百代勞起伏。」「多士成大業，群賢濟洪績」之類，恐不足為後人之法也。
近時論詩者，皆謂偶對不切，則失之麄；太切，則失之俗。如江西詩社所作，慮失之俗也，則往往不甚對，是亦一偏之見爾。老杜《江陵詩》云：「地利西通蜀，天文北照秦。」《秦州詩》云：「水落魚龍夜，山空鳥鼠秋。」「叢篁低地碧，高柳半天青。」《豎子至》云：「柤梨且綴碧，梅杏半傳黃。」如此之類，可謂對偶太切矣，又何俗乎？如「雜蕊紅相對，他時錦不如」。「磨滅余篇翰，平生一釣舟」之類，雖對不求太切，而未嘗失格律也。學詩者當審此。
許渾《呈裴明府詩》云：「江村夜漲浮天水，澤國秋生動地風。」《漢水傷稼》，亦全用此一聯。《郊居春日詩》云：「花前更謝依劉客，雪後空懷訪戴人。」《和杜侍御》云：「因過石城先訪戴，欲朝金闕暫依劉。」又《送林處士》云：「鏡中非訪戴，劍外欲依劉。」《寄三川（《歷代詩話》本作「州」）守》云：「花深稚榻迎何客，月在膺舟醉幾人？」《陪崔公宴》又云：「賓館盡開（《歷代詩話》本作「閒」）徐稚榻，客帆空戀李膺舟。」《題王隱居》云：「隨蜂收野密（《歷代詩話》本作「蜜」），尋麝采生香。」《呈李明府》云：「洞花蜂聚蜜，嵓柏麝留香。」《松江詩》云：「晚色千帆落，林聲一雁飛。」《深春詩》云：「故里千帆外，深春一雁飛。」又《寄盧郎中並贈閒師》皆以庾樓對蕭寺。見於其它篇詠，以楊柳對蒹葭，以楊子渡對越王台者甚多。蓋其源不長，其流不遠，則波瀾不至於汪洋浩渺，宜哉。杜甫云：「讀書破萬卷，下筆如有神。」欲下筆，當自讀書始。
韋應物詩平平處甚多，至於五字句，則超然出於畦徑之外。如《游溪詩》「野水煙鶴唳，楚天雲雨空。」《南齋詩》「春水不生煙，荒崗筠翳石」。《詠聲詩》「萬物自生聽，太空常寂寥」。如此等句，豈下於「兵衛森畫戟，燕寢凝清香」哉。故白樂天云：「韋蘇州五言詩，高雅閒淡，自成一家之體。」東坡亦云：「樂天長短三千首，卻愛韋郎五字詩。」
孟郊詩「楚山相蔽虧，日月無全輝。萬株古柳根，拏此磷磷溪。大行橫偃脊（原作「春」，據《歷代詩話》本改），百里方崔嵬」等句，皆造語工新，無一點俗韻。然其它篇章，似此處絕少也。李觀（《歷代詩話》本作「翱」）評其詩云：「高處在古無上，平處下觀二謝。」許之亦太甚矣。東坡謂「初如食小魚，所得不償勞。又似食蟛[蟲越]，竟日嚼空螯」。貶之亦太甚矣。
《太平廣記》載，宋之問於靈隱寺夜吟，詩未就，聞有人云，何不道「樓觀滄海日，門對浙江潮」。莫知何人。人有識之者，曰：「此駱賓王也。」是時賓王與徐敬業俱隱名同逃，已莫（《歷代詩話》本作「暮」，同）年矣。而集中有《江南送之問詩》云：「秋江無綠芷，寒汀有白苹。采之將何遺？故人漳水濱。」《兗州餞之問詩》云：「淮沂泗水北，梁甫汶陽東。別路青驪遠，離尊綠蟻空。」其相習如此，不應暮年相遇於靈隱寺雲不相識也。蓋是賓王逃難之時，之問不欲顯其姓名爾。
杜荀鶴、鄭谷詩，皆一句內好用二字相迭，然荀鶴多用於前後散句，而鄭谷用於中間對聯。荀鶴詩云：「文星漸見射台星」，「非謁朱門謁孔門」，「常仰門風繼（《歷代詩話》本作「維」，同）國風」，「忽地晴天作雨天」，「猶把中才謁上才。」皆用於散聯。鄭谷（原作「光」，據《歷代詩話》本改）「那堪流落逢搖落，可得潸然是偶然」，「身為醉客思吟客，官自中丞拜右丞」，「初塵芸閣辭禪閣，卻訪支郎是老郎」，「誰知野性非天性，不扣權門扣道門」。皆用於對聯也。
梅聖俞早有詩名，故人（《歷代詩話》本無「人」字）士能詩者，往往寫卷投擲，以質其是非。梅各有報章，未嘗輕許之也。《讀黃萃詩卷》則云：「鳳凰養雛飛未高，雞鶩成群翅終短。」《讀蕭淵詩卷》則云：「野雉五色且非鳳，知時善鳴雞若何。」《讀孫且言詩卷》則云：「汲井欲到深，磨鑒欲盡塵。」《讀張令詩卷》則云：「讀之不敢倦，十未能一曉。」《讀邵不疑詩卷》則曰：「既觀坐長嘆，復想李杜韓。」皆因其短而教誨之也。東坡喜獎與後進，有一言之善，則極口褒賞，使其有聞於世而後已。故受其獎者，亦踴躍自勉，樂於修進，而終為令器。若東坡者，其有功於斯文哉，其有功於斯人哉！
律詩中間對聯，兩句意甚遠，而中實潛貫者，最為高作。如介甫《示平甫詩》云：「家世到今宜有後，士才如此豈無時。」《答陳正叔》云：「此道未行身有待，古人不見首空回。」魯直《答彥和詩》云：「天於萬物定貧我，智效一官全為親。」《上叔父夷仲詩》云：「萬里書來兒女瘦，十月山行冰雪深。」歐陽永叔《送王平甫下第詩》云：「朝廷失士有司恥，貧賤不憂君子難。」《送張道州詩》云：「身行南雁不到處，山與北人相對愁。」如此之類，與規規然在於媲青對白者，相去萬里矣。魯直如此句甚多，不能概舉也。
韓愈以瀑布為「天紳」，所謂「懸瀑垂天紳」是也。孟郊以檐溜為「天紳」，所謂「檐溜擲天紳」是也。東坡《次韻王定國倅頴（《歷代詩話》本作「潁」）詩》，亦有「餘波猶足掛天紳」之句。
「水田飛白鷺，夏木囀黃鸝。」李嘉佑詩也。王摩詰衍之為七言曰：「漠漠水田飛白鷺，陰陰夏木囀黃鸝。」而興益遠。「九天閶闔開宮殿，萬國衣冠拜冕旒。」王摩詰詩也。杜子美刪之為五言曰（《歷代詩話》本作「句」）： 「閶闔開黃道，衣冠拜紫宸。」而語益工。近觀山谷黔南十絕，七篇全用樂天《花下對酒》、《渭川舊居》、《東城》《尋春》、《西樓》、《委順》、《竹窗》等詩，餘三篇用其詩略點化而已。樂天云：「相去六千里，地絕天邈然。十書九不到，何以開憂顏。」山谷則云：「相望六千里，天地隔江山。十書九不到，何用一開顏。」樂天云：「霜降水反壑，風落木歸山。苒苒歲時晏，物皆複本原。」山谷云：「霜降水反壑，風落木歸山。苒苒歲華晚，昆蟲皆閉關。」樂天詩云：「渴人多夢飲，飢人多夢餐。春來夢何處？合眼到東川。」山谷云：「病人多夢醫，囚人多夢赦。如何春來夢，合眼見鄉社。」葉少蘊云：「詩人點化前作，正如李光弼將郭子儀之軍，重經號令，精彩數倍。」今觀三公所作，此語殆誠然也。
《歸叟詩話》載《鼾睡詩》一篇，以為韓退之遺文，其實非也。所謂「有如阿鼻屍，長喚忍眾罪」，「鐵佛聞皺眉，石人戰搖腿」等句，皆不成語言，而厚誣退之，不亦冤乎？歐陽永叔有《謝人送枕簟詩》，因及喜睡，其曰「少壯喘息人莫聽，中年鼻鼾尤惡聲。痴兒掩耳謂雷作，灶婦驚窺疑釜鳴」，與前詩不侔矣。
人言居富貴之中者，則能道富貴語，亦猶居貧賤者工於說饑寒也。王岐公被遇四朝，目濡耳染，莫非富貴，則其詩章雖欲不富貴得乎？故岐公之詩，當時有至寶丹之喻。如「寶藏發函金作界，仙醪傳羽玉為台」，「夢回金殿風光別，吟到銀河月影低」等句甚多。李慶孫《富貴曲》云：「軸裝曲譜金書字，樹記花名玉篆牌。」晏元獻云：「太乞兒相。若諳富貴者，不爾道也。」元獻詩云：「梨花院落溶溶月，柳絮池塘淡淡風。」此自然有富貴氣。吾曾埠祖侍郎諱宮，雖起於寒微，而論富貴若固有之。嘗有詩云：「翩廢朽子朱門靜，狼藉梨花小院閒。」又云：「西樓月上簾簾靜，後苑花開院院香。」其視晏公真不愧矣。若孟郊「借車載家具，家具少於車」。陶潛「敝襟不掩肘，藜羹常乏斟。」杜甫「天吳與紫鳳，顛倒在短褐」。皆巧於說貧者也。
歐公一世文宗，其集中美梅聖俞詩者，十幾四五。稱之甚者，如：「詩成希深擁鼻謳，師魯捲舌藏戈矛。」又云：「作詩三十年，視我猶後輩。」又云：「少低筆力容我和，無使難追韻高絕。」又云：「嗟哉吾豈能知子，論詩賴子能指迷。」聖俞詩佳處固多，然非歐公標榜之重，詩名亦安能至如此之重哉。歐公後有詩云：「梅窮獨我知，古貨今難賣。」而聖俞《贈滁州謝判官詩》亦云：「我詩固少愛，獨爾太守知。」皆言識之者鮮矣。張芸叟評其詩云：「如深山道人，草衣捆屨，王公大人見之屈膝。」
蔡君謨娶余祖姑清源君，而赴漳南幕。余曾祖通議嘗贈之詩曰：「藻思舊傳青管夢，哲科新試碧雞才。乍依仲寶蓮花幕，更下溫郎玉照（《歷代詩話》本作「鏡」）台。」可謂佳句矣。韓退之《送陸暢詩》云：「一來取高第，官佐東宮軍。迎婦丞相府，夸映秀士群。鳴鸞桂樹間，觀者何繽紛。」此二詩，事相類而語皆奇也。