幽巷謀殺案 · 第6節
賈普又一次走進十四號的起居室，沒有浪費時間兜圈子，開門見山地說：
「現在，普倫德萊思小姐，您不覺得最好把隱瞞的實情告訴我們嗎？該來的事最後總要來的。」
簡·普倫德萊思揚起她的眉毛，她正站在壁爐旁邊，用火暖著一隻腳。
「我實在不明白您的意思。」
「真的，普倫德萊思小姐？」
她聳了聳肩。
「我已經回答了您所有的問題，我不知道還能如何為您效勞。」
「嗯，我的看法是您還能做更多——如果您願意的話。」
「那只不過是一種看法罷了，不是嗎，總警督？」
賈普的臉變得特別紅。
「我想，」波洛說，「如果你把案情告訴她，這位小姐會更好地理解你提這些問題的緣由。」
「非常簡單。好吧，普倫德萊思小姐。事情是這樣的，您朋友被發現用手槍擊中了頭部，而門和窗都是關著的，這看起來像一起普通的自殺案件，但它不是自殺，僅拿醫學上的證據就足夠證明。」
「怎麼？」
她的冷冰冰的嘲諷語氣沒有了，向前探著身子——專注地——盯著他的臉。
「手槍是在她手裡——但手指沒有抓緊。而且手槍上沒留下任何指紋。從傷口的角度看也不可能是自傷，還有，她沒留下遺書——對自殺來說是很不尋常的事。儘管門上了鎖，可鑰匙還沒有找到。」
簡·普倫德萊思慢慢轉過身，坐在他們對面的一把椅子上。
「果真是這樣！」她說，「我早就覺得她不可能自殺！我是對的！她沒有自殺。是別人殺害了她。」
有一會她顯得茫然若失，然後猛地抬起頭。
「請您儘管問吧，」她說，「我會盡最大努力來回答您的問題。」
賈普開始問了。
「昨晚艾倫夫人有位拜訪者。他被描述成一個四十五歲的男子，舉止像軍人，牙刷鬍子，穿著入時，開一輛旗燕牌轎車，您知道他是誰嗎？」
「我當然不能肯定，不過聽起來像是梅傑·尤斯塔斯。」
「梅傑·尤斯塔斯是什麼人？能告訴我您知道的全部情況嗎？」
「他是巴巴拉在國外認識的——在印度。他一年以前出現的，此後我們時不時看見他。」
「他是艾倫夫人的朋友嗎？」
「舉止上像。」簡冷冷地說。
「她對他態度怎麼樣？」
「我認為她並不真的喜歡他——事實上，我肯定她不喜歡他。」
「但她表面上仍對他很友好？」
「是的。」
「她有沒有顯得——好好想想，普倫德萊思小姐——怕他？」
簡·普倫德萊思認真想了一會兒，然後說：
「是的——我想她是這樣。每當他出現時她總是很緊張。」
「他跟拉弗頓－韋斯特先生見過面嗎？」
「我想只見過一面。他們倆不怎麼合得來。也就是說，梅傑·尤斯塔斯儘量對查爾斯表現出友好，但查爾斯卻沒有。他極為看不起那些背景不好的人。」
「梅傑·尤斯塔斯沒有——你所說的——好背景嗎？」波洛問。
姑娘乾脆地回答：
「不，他沒有。沒一點教養，明顯不是出於上流。」
「啊，我不懂這兩個表達法。您的意思是他稱不上是真正的紳士？」
一絲微笑掠過簡·普倫德萊思的臉龐，不過她仍舊嚴肅地答道：「是的。」
「您會不會大吃一驚，普倫德萊思小姐，如果我假設這個人正在敲詐艾倫夫人呢？」
賈普往前坐坐，看著波洛的假設會收到什麼效果。
他相當滿意，她上路了，臉頰發紅，猛地把手放在椅子的扶手上。
「果真是這樣？我真傻沒早點猜到。當然了！」
「您認為這個假設說得通嗎，小姐？」波洛問道。
「我太傻了沒有早點想到！最近巴巴拉曾經借過我幾筆小錢。而且我看到過她坐在那仔細研究存摺。我知道她靠自己的收入過得不錯，當時也沒在意，不過，自然了，如果她要支付一大筆錢的話……」
「和她平時的言談舉止一致嗎？」波洛問。
「絕對不一樣，她很緊張，有時神經兮兮的，總之是一反常態。」
波洛溫和地說：
「請原諒，可您以前並沒這麼告訴我們。」
「那是另一回事，」簡·普倫德萊思不耐煩地擺擺手，「她並不沮喪，我意思是她還沒到要自殺或者做類似事情的程度。但是敲詐——是的。但願她早點告訴我，我會讓他見鬼去。」
「不過他也許沒有去——見鬼，而是去見了查爾斯·拉弗頓－韋斯特先生？」波洛說。
「是的，」簡·普倫德萊思緩緩說道，「對……沒錯兒……」
「您不知道這個男人會拿什麼來控制她嗎？」賈普問。
姑娘搖了搖頭。
「我想不出來，關於巴巴拉我無法相信能有什麼真正嚴重的事情。另一方面……」她停了一下，又接著說，「我的意思是，巴巴拉很容易上當受騙，輕易就會被人嚇倒。事實上，她是敲詐分子的最好獵物！真是卑鄙而殘忍！」
她滿腔怨恨地吐出了最後幾個字。
「太不幸了，」波洛說，「罪行好像顛了個個兒。本應該受害人殺死敲詐人的，而不是敲詐人害死了他的受害人。」
簡·普倫德萊思微蹩雙眉。
「不——那是真的——我能想像出當時的情景……」
「比如？」
「假設巴巴拉因為絕望而不惜冒險。她可能想用那把可笑的小手槍嚇唬他，他企圖從她手裡奪過槍來，在搏鬥中他開槍殺了她，後來他被自己做的事嚇壞了，就試圖把它偽裝成一次自殺。」
「很有可能，」賈普說，「不過有個難題。」
她探詢地看著他。
「梅傑·尤斯塔斯（如果是他幹的）昨晚十點二十分離開這兒的，還在門口跟艾倫夫人道別了呢。」
「噢，」姑娘的臉沉了下來，「我明白了。」她停了一會兒，「不過他可能後來又回來了呀。」她慢慢說道。
「對，有可能。」波洛說。
賈普繼續問：
「告訴我，普倫德萊思小姐，艾倫夫人習慣於在哪兒接待客人，這裡還是樓上房間？」
「都有。這間屋子一般用來舉行聚會或者接待我自己的朋友。您知道，我們這麼分的，巴巴拉占著大臥室兼作起居室，我占小臥室和這個房間。」
「如果昨晚梅傑·尤斯塔斯來赴約，您覺得艾倫夫人會在哪兒接待他？」
「我覺得她可能帶他到這兒來。」姑娘好像有點猶豫，「這兒不能太親密。另外，如果她要寫支票什麼的，那她可能會帶他到樓上去。這裡沒書寫用具。」
賈普搖搖頭，「這裡不存在支票問題，艾倫夫人昨天提走了兩百英鎊現金，但是我們在房間裡沒有找到任何痕跡。」
「那她是把錢給了那混蛋？噢，可憐的巴巴拉！可憐的，可憐的巴巴拉！」
波洛咳嗽了一聲，「除非，像您假設那樣，是一次意外事故。不過仍然存在一個值得注意的事實，那就是他斷了一個非常穩定的收入來源。」
「意外事故？那不是什麼意外事故。他失去了理智，紅了眼睛，朝她開了槍。」
「這是您對此事的看法？」
「是的，」她激動地加上一句，「這是謀殺——謀殺！」
波洛鄭重地說：
「我不想說您是錯的，小姐。」
賈普問：
「艾倫夫人抽什麼牌子的香菸？」
「加斯珀，那盒子裡還有一些。」
賈普打開盒子，拿出一支香菸並且點點頭，他把這支煙裝到口袋裡。
「那您呢，小姐？」波洛問道。
「一樣的。」
「您不抽特吉士嗎？」
「從來沒有。」
「艾倫夫人也沒抽過？」
「不，她不喜歡那種煙。」
波洛又問：
「那拉弗頓－韋斯特呢，他抽什麼香菸？」
她驚訝地看著他。
「查爾斯？他抽什麼煙跟這有什麼關係？您不會認為是他殺了她吧？」
波洛聳聳肩，「一個男人殺死了他從前愛過的一個女人，小姐。」
簡不耐煩地搖著頭，「查爾斯不會殺任何人的，他非常謹慎。」
「一樣的，小姐，謹慎的人才會製造出最聰明的謀殺。」
她盯著他，「但是缺了您剛提到過的動機，波洛先生。」
他低下頭去。
「對，確實如此。」
賈普站起身，「好了，我想我在這兒沒什麼可做的了。我想再到周圍轉轉。」
「萬一錢還藏在什麼地方呢？當然，您隨便看吧，我的房間也請便——雖然巴巴拉不太可能把錢藏在那兒。」
賈普的搜查迅速而有效。客廳一會就現出了它的所有秘密，然後他上了樓。
簡·普倫德萊思靠在椅背上，抽著煙，對著爐火沉思起來。波洛則望著她。
過了一會兒，他平靜地問：
「您知道拉弗頓－韋斯特先生現在是否在倫敦嗎？」
「我一點也不知道。我想他在漢普郡和他的群眾在一起。我本應該給他拍個電報。真該死！我忘了。」
「記住所有的事可不太容易，小姐，尤其是在災難發生的時候，而且畢竟，壞消息總會被隱瞞。人們聽到時就會覺得它來得太快了。」
「是啊，您說的對。」姑娘心不在焉地說。
樓梯上響起賈普的腳步聲，簡出去迎他。
「怎麼樣？」
賈普搖了搖頭，「恐怕沒什麼有用的，普倫德萊思小姐，我已經查過所有房間了。嗯，我想我最好還是瞧一眼樓梯下面的壁櫥。」
他說著就抓住把手向外拉，簡·普倫德萊思說：
「它鎖著呢。」
她聲音里有某樣東西，使得兩個男人敏感地盯著她。
「對，」賈普和藹地說，「我看見它上了鎖，不過您也許有鑰匙。」
姑娘像石像一般站在那兒。
「我不知道它在哪兒。」
賈普飛快地瞟了她一眼，他的語氣還是那麼友好和隨意。
「親愛的，那可不妙了。我並不想砸碎木頭，用暴力把它打開。我會派詹姆森出去找把萬能鑰匙來。」
她生硬地走開了。
「哦，」她說，「等一下，它可能在……」
她回到客廳里，一會兒又拿著鑰匙出現了。
「我們一直鎖著它，」她解釋道，「因為一個人的雨傘什麼的習慣於放在好拿的地方。」
「明智的防範措施。」賈普說著，高興地接過了鑰匙。
他把鑰匙塞進鎖眼，門打開了，壁櫥里很暗。賈普掏出他的小手電筒往裡面照了照。
波洛覺察到身邊的姑娘緊張得屏住了呼吸。他的目光緊跟著賈普手電筒的亮光掃過。
壁櫥里東西不多。三把雨傘——一把是破的。四根手杖，一套高爾夫球具，兩個網球拍，一條疊得整整齊齊的毛毯，幾個不成套的破沙發靠墊，在這些東西上邊擱著一個精緻小巧的公文包。
在賈普把手伸向那個包時，簡·普倫德萊思連忙說：
「那是我的。我今天早晨才把它帶回來。裡面什麼也沒有。」
「還是確證一下吧。」賈普說，他的語氣越發和藹了。
包沒有鎖。裡面裝著粗毛刷和化妝品，還有兩本雜誌，沒別的了。
賈普仔細檢查了包的外層，當他最後合上包蓋，開始小心地檢查壁櫥時，姑娘明顯鬆了口氣。
除了那幾件顯而易見的東西之外，壁櫥里再沒什麼了。賈普的檢查很快就結束了。
他重新鎖上門，把鑰匙還給簡·普倫德萊思。
「好了，」他說，「完事兒了，您能給我拉弗頓－韋斯特先生的住址嗎？」
「法利庫姆府，小萊德伯里，漢普郡。」
「謝謝您，普倫德萊思小姐，目前就這樣了。也許日後還會來的。順便說一句，請保守秘密，儘量讓一般公眾以為這是起自殺案件。」
「當然，我非常理解。」
她和他們倆握了握手。
他們走在巷子裡時，賈普忍不住說：
「那壁櫥里到底有什麼？肯定有什麼名堂。」
「是的，有點名堂。」
「我敢以十比一打賭肯定跟那個小公文包有關！可我這個睜眼瞎，什麼也沒發現，每個化妝瓶都打開看過——聞了味道——到底是什麼呢？」
波洛若有所思地搖搖頭。
「那個姑娘在搞鬼，」賈普接著說，「今天早上把包帶回來的？絕對不會！注意到裡邊的兩本雜誌了嗎？」
「是的。」
「嗯，其中一本是七月份的！」