一束令人頭暈目眩的陽光 · 譯後記

伊凡·阿列克謝耶維奇·蒲寧是俄羅斯最後一個古典作家、詩人，1933年度諾貝爾文學獎獲得者，俄羅斯批判現實主義的重要代表。他於俄歷1870年10月10日（公曆22日）生於沃龍涅什省葉列茨縣的一個古老的敗落的貴族家庭。全家都熱愛文學，無限崇拜普希金、萊蒙托夫、果戈理等俄羅斯作家，同時他們也帶有這一社會階層的偏見，喜歡回憶往昔的繁榮年代。作家自幼年時期起就住在奧勒爾省祖傳的布特爾基村的莊園裡，生活在「花、草、莊稼的海洋里」「田野的寂靜中」。作家幼年時代的生活環境，對他的創作生涯有著深刻的影響。1881年蒲寧進入了葉列茨縣立中學，但因家境困難，讀到四年級就中途輟學，在長兄尤利的指導下繼續學業。尤利是民意黨人，曾被流放。1889年蒲寧不得不離開敗落不堪的家園外出謀生。他做過校對員、圖書館員，給許多家報刊（《奧勒爾消息報》《基輔人報》《波爾塔瓦新聞》等）做過按日計酬的臨時採訪員，從1887年開始給報刊寫詩，當時他年僅十七歲。1891年，他的第一部詩集在奧勒爾出版。他描寫家鄉風光、農村生活的這些作品，充滿了詩情畫意，給讀者留下了深刻的印象。1898年，他的又一部詩集《在露天下》問世，1901年出版的《落葉集》獲普希金獎。這時，他已經以俄羅斯文學傳統繼承者的姿態出現在詩壇之上。 19世紀末，蒲寧開始從事小說創作。1895年12月，他和契訶夫相識，1899年結識了高爾基，兩位作家吸收他參加了知識出版社的工作，促進了青年蒲寧民主主義思想的發展。如果說，在他早期的優秀作品如《冬蘋果》《松樹》《新路》中還能感覺到他對社會問題的冷漠態度，那麼在他以後的作品中已經明顯地表現出知識出版社的傳統，深深地觸及社會問題了。特別是1910年寫了《鄉村》之後，他提出了「俄羅斯農民的命運就是俄羅斯的命運」這樣的主題。20世紀初及20年代是他的創作繁榮時期。這時，他的才能已經得到社會的承認。1909年，他被選為俄國皇家科學院的名譽院士。他的早期作品流露著輓歌情緒，中期描寫農村生活的悲慘、黑暗、無出路狀態的作品有著自然主義的傾向，晚期作品中表現了某種現代主義的風格，然而，這都不妨礙蒲寧成為俄羅斯批判現實主義的作家。他的作品無情地、尖銳地揭示了俄羅斯農民和整個社會的命運，提出了俄羅斯民族能否繼續存在下去的重大問題，對十月革命前的文學發展起了重要的作用，客觀上為俄國民主革命做了輿論準備。他的作品的風格可以說是多方面的，他繼承了托爾斯泰、屠格涅夫、果戈理、陀思妥耶夫斯基的俄羅斯古典文學傳統，也深受同時代人契訶夫的影響。他的小說簡練、緊湊，人物的語言、形象、心理狀態無不躍然紙上，真是呼之欲出。他寫的自然風光如詩如畫，看到他寥寥數語的勾畫，你仿佛已經聞到花草的芳香，看見了春日的晴空、金黃的田野……高爾基說：「如果要指出蒲寧寫的小說的特點，那麼，稱他為當代最優秀的修辭巨匠是不過分的。」（《高爾基全集》29卷，228頁，1955年版。）1914年1月26日《真理報》上發表的《俄羅斯文學中現實主義的復興》一文指出：「促進這個復興進程的著名作家是高爾基、阿·托爾斯泰和蒲寧。」1933年他獲得諾貝爾文學獎。此外，還應該指出：蒲寧一生譯了許多名著，譯文之流暢、優美、對原著風格的再現，達到典範的程度，為此，1903年他因翻譯朗費羅的《海華沙之歌》獲得普希金獎。 由於他的階級偏見，他對暴風驟雨式的十月革命很不理解，乃至於採取了敵視態度。1920年他流亡法國，曾發表過反對蘇維埃政權的文章。僑居國外，和祖國人民的生活完全脫離，使他的創作源泉漸漸枯竭了，出現了創作危機。這一時期，他也寫了許多優秀的作品，但多半取材於對往事的回憶。他寫了長篇自傳性小說《阿爾謝尼耶夫的一生》和《昏暗的林蔭幽徑》等二百多篇短篇和中篇小說，用以寄託他對故國和鄉土的思念之情。由於失掉了創作的源泉，生活沒有可靠的保障，以及十月革命後蘇聯國內建設取得了巨大的成就等多方面的原因，他懷念祖國之情日切，曾於第二次世界大戰前寫信給阿·托爾斯泰表示希望回國。後來德國進攻蘇聯，戰爭開姶了，未能如願。第二次世界大戰期間，他居住的法國南方，遭受德軍蹂躪，他深為蘇聯人民保衛祖國的英勇鬥爭所感動，政治態度有了很大的轉變。他當時雖然生活困難，但斷然拒絕了德國占領者的高酬聘請，沒有為他們工作，也沒有發表過一篇文章，從而表示了他的愛國之心。對押解在法國的蘇軍戰俘，他給予了物質上的幫助，和他們來往很多。戰後，他年老多病，從南方遷回巴黎，於1953年11月8日在巴黎逝世，終年八十三歲，從事文學創作六十八年。1956年，蘇聯出版的五卷本《蒲寧選集》的出版序言中說：「蒲寧是文學語言的天才藝術家，俄羅斯優秀作家，他給已經逝去的俄國生活、俄國農村創作了一幅嚴峻而真實的圖畫，他的作品是革命前舊俄羅斯各種形象的畫廊，他用生動的語言，完美的形式豐富了俄羅斯文學寶庫。當我們指出那些同他的天才和智慧不相稱的缺陷時，我們給予他的優秀作品以極高的評價。他生在這裡，長在這裡，他把創作極盛的年華獻給了自己的祖國，他是屬於自己的祖國和人民的俄國的大作家。」 精練、嚴謹的結構，花團錦簇的獨特的語言能力，對人物心理的塑造，形成了蒲寧小說獨特的風格。從20世紀50年代起，西方和蘇聯開始注意對他的研究，曾一度形成了「蒲寧熱」。蘇聯於1956年出版了他的五卷集，1966年又出版了他的九卷集。中國讀者對蒲寧是生疏的。1979年《外國文藝》雜誌介紹了六篇他的晚期作品，引起了廣大讀者的興趣。1980年我在外地開會，遇見了馮牧同志，他鼓勵我介紹幾篇蒲寧的作品。我把五卷本的選集通讀了一遍之後，從風格上選了他的兩個中篇和十個短篇。其中九篇屬於得獎作品，三篇則是晚期的優秀之作。中篇《故園》原名《蘇霍多爾》，意為「旱峪」，記得魯迅先生在提到蒲寧時，曾將這篇作品譯為《故園》，我覺得比音譯好。這是他具有輓歌情調的代表作。他在寫一個莊園的敗落過程時，是通過一個農奴的悲慘命運展開的，作為一個現實主義的作家，對農奴制進行了無情的抨擊，對農奴寄予了無限的同情和讚美，短短五萬字，寫得驚心動魄。中篇《米嘉的愛情》是對一個青年的心理進行了淋漓盡致的描寫，堪與陀思妥耶夫斯基媲美；《檔案》描寫的是一個公務員的一生，短短几千字，使人覺得仿佛是出自果戈理之筆；其他有關生活和愛情的短篇則繼承了屠格涅夫的傳統。現在介紹給讀者，供大家研究、分析、判斷，希望拋棄那些不健康的東西，而能從中取得有益的營養。 我第一次翻譯蒲寧的作品，加以時間短促，自知譯文頗多不理想之處，請讀者和我的朋友們指正。 在翻譯過程中，參看了戴驄同志在《外國文藝》上發表的譯文，得到李致同志和我的年輕友人的幫助，特此致謝。 本書的全部注釋都是譯者加的。 譯者 1981年3月15日於北京