引力 · 十六
夜裡她睡得很壞，她一直在半睡半醒中為很多雜亂的思想所糾纏，尤其在××運輸公司大樓的最高層和伍其偉晤談的情形，以及伍其偉所談的關於路上的情形。她很疲倦，很願意停止這些思想，但是不可能，她越願意不想，就想得越多，她越想睡反而越睡不著了。一會兒她眼前仿佛看見黃蕩蕩一大片水，那是伍其偉所說的界乎亳州與界首之間的新黃河，寬八十餘里，濁浪排空，濤聲如雷，敵人在這兒檢查極嚴，時常有人在這裡停留個多月還不能渡過。她一時覺得她的床就象一隻小船，於是那床也就搖擺起來，象漂在那一望無邊的黃水上一樣。她又想伍其偉將來把她送過這新黃河，過了界首以後就無人護送了，她同許多女人孩子，而且大多是些不常出門的人，不知如何走法，於是她想起了伍其偉所說的潼關，她眼前就現出了那關塞的雄壯，但實際上已是斷井頹垣，一片瓦礫了，她仿佛已經騎了一頭毛驢攀登那裡的山路，而耳朵里就已經聽到了敵人在對面風陵渡發射的大炮，毛驢在荒山里亂跑，於是她被摔下來，她的行李也不見了。一會兒她又看見一條白線展開在面前，那是從寶雞直通四川的公路，她就好象坐上了汽車在那公路上奔馳。一會兒她又看見了濟南的全景，那是昨天初登到××運輸公司大樓最高一層時所見的，她雖然在這裡住了這麼久，卻很難有機會登到這麼高的地方去眺望一下，但是昨天她居然看見了，她非常驚訝，就好象特為來向這城市告別似的，這座受辱的城市整個地擺在了她的眼底：南面是綿亘的山巒，她甚至以為可以看到泰山，北面有一條大河，一條小河，也隱約可見，平素以為沒有多少草木的市區，登到高處一看卻好象一個大花園。那占了半城的湖水，在日光的反射下顯得象鏡子一般，只可惜這裡一片，那裡一段，總是看不完整。她在迷離恍惚中想道：這美麗的城市，我就要把你丟下了。因此又想到姥姥和桓弟，近來桓弟不斷地從公司里回來，雖然稍坐一會就要走開，但是那種惜別的神情是很顯然的，至於姥姥，近幾天來連臉色也變了，她時時沉著臉，不多講話，除了念佛就是坐著發獃，好象在思索甚麼事情似的，每當看了姥姥這樣的神情，就陡地心裡感到陰暗，她想孩子是在姥姥手裡撫養起來的，姥姥對於孩子太好了，孩子可以離開媽媽，卻不能離開姥姥，一旦她同孩子都走了，閃下姥姥一個人在家，不知將如何地孤獨與寂寥。隔壁房間裡的掛鐘敲了十一點，十二點，她還是不能入睡。早晨她醒來時已是九點以後了，而且明明是被人聲驚醒的，她在似夢非夢中仿佛聽到有人在廚房裡啼哭，又好象有一個男孩子在說話，又聽到姥姥在那裡不住地勸說，後來就一切寂然了。等她起床以後，姥姥才嘆息著告訴她：「李嫂的公公到底死了，她的小兒子來叫她回去，聽那孩子說他爺爺臨死的情形，真是悲慘極了！」
她起床以後還是覺得十分疲倦，而昨天晚上那些思想又來打擾她。她不能作任何事，她本來想要檢查一下行李的，但也懶於活動，只好同孩子玩玩，不多時姥姥就親手從廚房送來了午飯。吃過午飯後姥姥說要她休息，就把孩子抱了出去。家裡非常靜，樹蔭團團地罩在庭院裡，一動也不動，這真是最好的午睡時間，而她也果然睡下了，但剛剛睡下不久，就陡然醒了轉來，她想起了一件很要緊的事，便急急忙忙在鏡子面前梳攏一下頭髮，拿了錢包就走，她去了大約有兩點鐘工夫，跑得滿臉汗水，姥姥看她抱了一個大包袱回來，就問她去幹甚麼，她不說話，只說：「你打開包袱看看就知道了。」於是自己頹然地坐在椅子上，抓過一把芭蕉扇霍霍地用力搖扇。
姥姥莫名其妙地把包袱打開，一面笑著一面把裡邊的東西抖出來，驚訝道：
「你要打扮成甚麼怪模樣啊！」
那包袱里是夢華剛從外面舊衣店裡買來的一套衣服，一條青布長褲，一件長袖的藍布短褂，另外還買了一雙圓口的青布鞋，一條包頭用的青紗手帕。
夢華用力地扇著芭蕉扇，很得意地說：
「今天幾乎把這件事忘得一乾二淨了，午間睡覺的時候才忽然想了起來，歷來沒有穿過這樣衣服，乍穿起來恐怕不會邁步了。」
姥姥就說：
「你小時候還不是也穿過這樣衣服，當年的時裝，如今變成古式的了。」
又說：
「我箱子裡還有這樣衣服，早知道也就不必買。」
夢華卻說，如果她穿了姥姥的衣服，那豈不象穿了道袍一般，因為她的身體比較瘦小，姥姥不但身體比較高大，而且歷來的衣服都是寬腰大袖的，當然不能合身，這說得她們都笑起來。夢華接著又說，她立刻就要穿起來試試，於是丟下芭蕉扇，斂起了包袱就急急忙忙地走到內間去，她把內間的門帘放下來，而且回頭悄悄地告訴姥姥：「請把我們的院門也關起來。」
姥姥去關了院門，只聽到內間裡一陣衣服的聲，她作了一個好奇的面孔，低低地對孩子說：「等著看啊，看媽媽要打扮一個甚麼怪樣兒！」小孩子不知道這是怎麼一回事，只望著內間的門帘呆笑。
夢華很快地就從內間裡出來，她不但穿了那長褲短褂，連那青布鞋子也穿上了，頭上還蒙了那青紗手帕，她自己已經笑得不能忍禁，姥姥笑得拍起掌來，因為那褲腳太長竟遮到了腳面，上褂又嫌短了一些，剛剛蓋住腰際，其實這樣卻也恰到好處，因為這倒是地地道道地象一個小商人的婦人了，只是那手帕的包法還不十分對，按照她們的習慣，那是要包到後面，主要的是為了蓋起後面的髮髻，前額以及前面的頭髮是要完全露出來的，而夢華自然也還缺少一個綰在後面的髮髻。她坐下來，又站起來，又象小學生練習體操似地開步走，向後轉，腿抬得高高的，兩臂摔得直直的，仰著臉，兩眼向前看。但走不到幾步，她自己已經笑得前仰後合，姥姥在椅子上坐著，笑得流出淚來，孩子就用了左右兩手的食指在兩個小腮上畫著，笑得咯咯的，說「媽媽丑，媽媽丑」。夢華一會兒又坐下來，一會兒又立起來，走幾步，前後左右自顧一番，然後又走幾步，她撞在茶几上，幾疊茶杯都叮叮噹噹響起來，孩子又尾在媽媽後面學媽媽的樣子，終於絆倒一條小凳，那小凳又碰在一個立櫥上，終於咚然的一響，孩子摔倒了，並不象往日似的放聲嚎啕，卻只是含了眼淚在嗬嗬大笑。這個房子裡很久以來就沒有這麼多的笑聲了，今天，回應著她們的譁笑，全個房間的空氣都在譁笑。姥姥趕快把孩子扶起來，抱在自己膝間，等她把孩子撫慰了一番以後，孩子才用自己的小手揉著眼睛，要笑不笑地，自己勉力忍禁著。姥姥對夢華說：
「算了，算了，可不要再鬧了，你看你簡直象個演文明戲的，你把孩子都演出眼淚來！」
夢華就想起了她在中學時代參加演戲的情形，她說：
「你還記得我演過的那出戲嗎？我扮了一個最難表現的角色，那女人在第一幕里是一個花枝招展的少奶奶，到了最後一幕，卻變成了一個砍柴拾菜的鄉下女人，那打扮自然比我這一身更樸素，更寒儉，可是她那並不是故意化妝的，而是為命運所折磨，自然就變成了那個樣子。最後，等那犯罪的男子又回來和她見面的時候，那情形真是悲慘極了，就在那一幕里，我的表演博得了全場的眼淚，可是連我自己也哭得象真事一樣了！」
她一面說著，一面又爆發出一陣大笑，她說得非常興奮。
她接著又說：
「轉眼間這已經是十幾年前的事了，回想起來，象做夢一樣。我不知道我當時怎樣會真地哭起來，現在想想，反而覺得好笑了，那夠多麼幼稚啊，連那劇本，連那些情節。」
姥姥就忽然插嘴道：
「有一年大鬧元宵節，大哥扮花燈，他也扮了個鄉下女人的樣子，他的個兒又高，臉兒又寬，腳又大，無論怎麼扮也扮不成個女人家樣子，他把家裡上上下下女人的衣裳都借遍了，找了最大的衣裳也還是嫌小，穿在他身上就象柿子萼一般，他還一定要扮小腳，綁上木頭寸子，踮著腳尖在家裡走來走去，從大廳走到後廳，從花園走到書房，家裡的傭人們都跟在他後面看熱鬧，笑得人家東倒西歪的，後來爸爸知道了，簡直氣得連話都說不出來。」
夢華又說，開始打仗的那一年，她同孟堅回到鄉下去，看見那個妹妹的打扮也是這個樣子，不過她們鄉下女人還都是綁腿的，從小腳一直綁上來，幾乎綁到膝蓋，那樣子就象當兵的打裹腿，看起來很好笑。她又提到了那個妹妹的死，談到了她的相貌和性格。為了逗起孩子的興趣，她還對孩子說道：「我們是說你的姑姑啊，她已經死了，她的樣子就象我今天這個打扮。」姥姥聽了，覺得她這話極不悅耳，就把嘴唇用力一閉，向她瞪了一眼，說道：「唉喲，這是甚麼話呀！」
於是屋子裡寂靜了。在片刻的寂靜中，夢華心裡卻想得很蹊蹺，她想：「如果我也是生在鄉下的農家，象那個妹妹一樣，不讀書，不問世事，只老老實實作莊稼女兒，長大了，給一個年青農人作媳婦，勤苦操作，粗衣粗食，那比我現在的處境豈不簡易得多多。」可是猛然一驚就想到了遠方的孟堅，她覺得剛才這種想法未免太奇怪了，為了打起自己的興致，也打起別人的興致，她就故作振奮地說：
「我一旦到了外邊，我就穿了這一身衣服走到孟堅的面前，那時候當然是滿面風塵，形容憔悴，他難道還會認得我嗎？我豈不要嚇他一跳！」
她剛剛說完這句話，正要自己大笑起來，一陣敲門聲卻真把她嚇了一跳，她急急忙忙跑到內間裡去，等姥姥去開了後院的門，把來人引了進來，等聽清楚那來人的聲音時，夢華才按住了心跳，想道：「這是崔寶璐！」她本來就想趕快把這身喬裝換下來的，但又覺得這也好玩，索性就照樣走了出來，而崔寶璐一看見她的樣子，就爽朗地放聲大笑了。
「啊呀，老師，你這是幹什麼呀？」
「幹什麼？伍先生說的，要我們化裝成商家婦女的樣子。」
「化妝可也不是這個化法，這樣豈不弄巧成拙，反而甚麼都不象，慢說你瞞不過檢查的眼，你連一個普通人的眼也瞞不過，人家一看就認出你是假的。」
「那麼怎麼辦呢？」
「怎麼辦！伍先生的意思，也不過是說穿得簡單樸素一點，千萬不可穿得過於艷麗，不要把逃難當作參加結婚典禮就是了。」
接著又是滿屋子的笑聲。
崔寶璐一面笑著，一面忙著去解她提來的那個包袱，她把包袱打開來，夢華才驚訝道：
「啊呀，你怎麼這麼客氣，送這麼多麵包幹甚麼？」
崔寶璐不理她，只微微笑著，從那些各式各樣的麵包里取出一個渾圓的舉在手上說：
「老師，這個圓麵包不能吃，這裡邊的麵包餡就是你到四川的路費呀！」
夢華這才恍然大悟，表現出無限的驚訝與感謝，悄悄地說：「原來如此！」
姥姥莫名其妙。夢華就向她解釋：凡是從濟南出境的人，每人只准帶五百元的偽幣，帶多了是要治罪的。兩邊的匯兌既不通，那麼一路的川資豈不是沒有辦法？伍先生說可以兌到西安的商號去，但是匯票必須藏好，藏到甚麼地方呢？這卻是件難事：電筒，熱水瓶，褲帶，鞋底的踏布，被子，枕頭，敵人都要拆開來檢查的，萬一被發現，那就甚麼都完了。幸虧崔寶璐，她家裡有一個廚師，烤得一手好麵包，他把匯票包在油紙里，就當了麵包的餡子，匯票是一點不會損傷的。她又告訴姥姥，所要帶的偽幣到界首是花不完的，到了那裡就可以換國幣，因為那地方是個「陰陽界」，有在兩方面來往做買賣的，所以什麼錢他們都需要。姥姥聽了，覺得非常稀罕，便拿起那個圓麵包來一再地玩賞，孩子認為姥姥要吃那個麵包便向姥姥要，姥姥一面說不準吃，一面卻將那麵包遞給了孩子，幸虧夢華手急眼快，孩子正要張了口去咬，夢華已經一把從孩子手裡奪過來，一時大家都嚇了一跳，孩子已經哇的一聲哭了，姥姥就哄著孩子說：「孩子不哭，孩子不哭，是姥姥老糊塗，姥姥該打，趕快給孩子另換一個好的吧，這個圓的裡面是苦藥，吃不得！」等把另一個麵包換給了孩子，孩子才又轉哭為笑地吃了起來。一場虛驚，使她們隔了片刻才能恢復平靜。然後她們又談到服裝，又談到演戲或鬧花燈，又談到夢華的行期，屋子裡才又充滿了笑聲。等崔寶璐臨去時，還特意舉起那個圓麵包來對孩子說：
「小弟弟，千萬莫吃這個圓的，吃了就不能去找爸爸。」
而當夢華要和姥姥一同去送她出去時，她又急忙止住夢華說：
「老師，你可不能出來，萬一你穿了這一身衣服走到街上，那豈不——」她的話不曾說完，已經踏著急促的腳步，和著咯咯的笑聲，跑出去了。