殷夫選集 · 寫給一個哥哥的回信
親愛的哥哥，你給我最後的一封信，我接到了，我平靜地含著微笑的把它讀了之後，我沒有再用些多餘的時間來想一想它的內容，我立刻把它揉了塞在袋裡，關於這些態度，或許是出於你意料之外的吧？我從你這封信的口氣中，我看見你寫的時候是暴怒著，或許你在上火線時那末的緊張著，也說不定，每一個都表現出和拳頭一般地有一種威嚇的意味，從頭至尾都暗示出：
「這是一封哀的美頓書！"
或許你預期著我在讀時會有一種懺悔會扼住我吧？或許你想我讀了立即會「覺悟」過來，而從新走進我久已鄙棄的路途上來吧？或許你希望我讀了立刻會離開我目前的火線，而降到你們的那一方去，到你們的腳下去求乞吧？
可是這，你是失望了，我不但不會「覺悟」過來，不但不會有痛苦扼住我的心胸，不但不會投降到你們的陣營中來，卻正正相反，我讀了之後，覺到比讀一篇滑稽小說還要輕鬆，覺到好象有一擔不重不輕的擔子也終於從我肩頭移開了，覺到把我生命苦苦地束縛於舊世界的一條帶兒，使我的理想與現實不能完全一致地溶化的壓力，終於是斷了，終於是消滅了！我還有什麼不快樂呢？所以我微微地笑了，所以我閉了閉眼睛，向天噓口痛快的氣。好喲，我從一個階級衝進另一個階級的過程，是在這一剎那完成了：我仿佛能幻見我眼前，失去了最後的雲幕，青綠色的原野，無垠地伸張著柔和的胸膛，遠地的廊門，明耀地放著純潔的光芒，呵，我將為他擁抱，我將為他擁抱，我要無辜地瞌睡於這和平的溫風中了！哥哥，我真是無窮地快樂，無窮快樂呢！
不過，你這封信中說：「×弟，你對於我已完全沒有信用了。」這我覺得你真說得太遲了。難道我對於你沒有信用，還只有在現在你才覺著嗎？還是你一向念著兄弟的誼分，而沒有勇敢地，或忍心地說出呢？假如是後者的對，那我不怪你，並且也相當地佩服你，因為這是你們的道德，這是你們的仁義；如果是前者的對，我一定要說你是「聰明一世，矇瞳〔懵懂〕一時了。」
為什麼呢？你靜靜氣，我得告訴你：我對你抽去了信用的梯子，並不是最近才開始，而是在很早，當我的身子，已從你們階級的船埠離開一寸的時候，我就始欺騙你，利用你，或甚至卑棄你了；只可惜你一些都沒有察覺而已！
在一九二七年春季！你記得嗎？那時你真是顯赫得很，C總司令部的參謀處長，誰有你那末闊達呢？可是你卻有一次給我利用了，這是你從來沒有夢想過的吧？自然，這時我實在太小，太幼稚，這個利用，仍然是一種心底的企圖，大部分都沒有實現，尤其是因為膽怯和動搖，阻礙了我計劃的布置，這至今想起來有些遺憾，因為如果我勇敢地「利用」你了，我或許在這時可以很細小的幫助一下我們的階級事業呢！
「你這小孩子，快不要再胡鬧，好好地讀書吧！」你在C總司令部參謀處里，曾這樣地對我說。
「這些，為什麼你要那末說呢？我不是在信中給你說過了嗎？」我回答。
「但是，」你低聲地說：「我告訴你，將來時局一下變了，你是一定會吃苦的。」
「時局要變，你怎末知道呢？」
「我……怎末不知道？」
「那末，告訴我吧！」我顫抖了，那時我就在眼前描出一幅流血的慘圖。
「你不要管，小孩子，我要警告你的是：不要再胡鬧，你將來一定要悔恨……」
那時，一位著名的劊子手，姓楊的特務處長進來了：他那高身材，橫肉和大眼眶，真仿佛是應著他的名字，真是好一副殺人的魔君相，我悸噤著，和後來在法庭中見他一眼時一樣的悸噤。
你站起了說：
「回學校去吧？知道了嗎？多用用腦子，多看看世面！」我顫戰著，動搖著走回去，一路上有兩個情感交戰著：我們的劫難是不可免的了，退後呢？前進呢？這老實說，真是不可赦免的罪惡，我舊的階級根性，完全支配了我，把我整個的思維，感覺系統，都攪得象瀑下的溪流似的紊亂，糾纏，莫衷一是。
一直到三天後，我會見了C同志，他才搭救了我，他說：「你應該立即再去，非把詳情探出來不可！」
「是的。」我勇敢地答應了。
可是這天早晨再去見你，據說C 總司令部全部都於前一夜九點鐘離開上海了！我還有什麼話呢，就在這巍峨的大廈前面，我狠命的拷我自己的頭。
過了一夜，上海便布滿了白色的迷霧，你的警告，變成事實來威嚇我了。
到後來，你的預言，不僅威嚇我，而已真的抓住我了：鐵的環兒緊扣著我的手腳，手槍的圓口准對著我的胸口，把我從光明的世界迫進了黑暗的地獄。到這時候，在死的威嚇之下，在笞楚皮鞭的燃燒之下，我才覺悟了大半；我得前進，我得更往前進！
我在這種徹悟的境地中，死絕對不能使我戰慄，我在皮鞭扭扼我皮肉的當兒，我心中才第一次開始倔強地罵人了：
「他媽媽的，打吧！」
我說第一次罵人，這意義你是懂得的，我從小就是羞怯的，從來沒罵過人呢！
同時我說：「我還得活喲，我為什麼應該亂丟我的生命，我不要做英雄，我的生命不是我自己可支配的。」所以我立刻掏出四元錢，收買了一個兵士，給我寄一封快信給你，這效力是非常的迅速，那個殺人不眨眼的人虎，終於也對我狠狠地獰視一會，無聲地擺頭示意叫他的狗兒們在我案卷上寫著兩字：「開釋。」
這是我第二次利用你喲。
出獄後，你把我軟禁在你的腳下，你看我大概是夠馴伏的了吧，但你卻並沒知道我在預備些什麼功課呢？
當然，你對待我，確沒有我對待你那樣凶，因為你對我是兄弟，我對你是敵對的階級。我站在個人的地位，我應該感謝你，佩服你，你是一個超等的「哥哥」。譬如你要離國的時候，你送我進D大學，用信，用話，都是鼓勵我的，都是勸慰我的，我們的父親早死了，你是的確做得和我父親一般地周到的，你是和一片薄雲似的柔軟，那末熨貼，但是試想，我一站在階級的立場上來說呢？你叫我預備做剝削階級的工具，你叫我將來參加這個剝削機械的一部門，我不禁要憤怒，我不禁要反叛了！
D大學的貴族生涯，我知道足以消滅我理想的前途，足成為我事業的威嚇，我要以集團的屬望來支配我自己的意志，所以我脫離了，所以我毅然決然的脫離了，也可說是我退一步對你們階級的擺脫。
但我不是英雄，我要利用社會的剩餘來為我們階級維持我的生命，所以我一，再，三的欺騙你的錢，來養活我這為我企圖消滅的社會所吞噬的生命。
我承認欺騙你，你千萬別要以為我是懺悔了，不，我絲毫也想不到這討厭的字眼！我覺得從你們欺騙來一些錢，那是和一顆柳絮給春風吹上雲層一般地不值注意的。你們的錢是那兒來的？是不是從我們階級的身上抽颳去的？你們的社會是建築在什麼花崗石，大理石上的？是不是建築在我們階級的血肉上的？雖然我明白，欺騙不是正當的方法，我們應該用的是鬥爭，是明明白白的向你們宣言，我們要奪回你們手中的一切！但是，即使是欺騙，只不過是一個不好的方法，絕不是罪惡！
我說了這一大篇，做什麼呢？我不過想證明給你，你到現在才說對我失了信用，是已經遲到最最遲了。
最後，我要說正面的話了：
哥哥，這是我們告別的時候了，我和你相互間的系帶已完全割斷了，你是你，我是我，我們之間的任何妥協，任何調和，是萬萬不可能的了，你是忠實的，慈愛的，誠懇的，不差，但你卻永遠是屬於你的階級的，我在你看來，或許是狡詐的，奸險的，也不差，但並不是為了什麼，只因為我和你是兩個階級的成員了。我們的階級和你們的階級已沒有協調，混和的可能，我和你也只有在兄弟地位上愈離愈遠，在敵人地位上愈接愈近的了。
你說你關心我的前途，我謝謝你的好意，但這用不著你的關心，我自己已被我所隸屬的集團決定了我的前途，這前途不是我個人的，而是我們全個階級的，而且這前途也正和你們的前途正相反對，我們不會沒落，不會沉淪到墳墓中去，我們有歷史保障著：要握有全世界！
完了，我請你想到我時，常常不要當我還是以前那末羞怯，馴伏的孩子，而應該記住，我現在是列在全世界空前未有的大隊伍中，以我的瘦臂摟挽著鋼鐵般的筋肉呢！我應該在你面前覺得驕傲的，也就是這個：我的兄弟已不是什麼總司令，參謀長，而是多到無窮數的世界的創造者！
別了，再見在火線中吧，我的「哥哥」！你最後的弟弟在向你告別了，聽！
一九三○，三，十一晨。
（原載1930年5月《拓荒者》第4、5期合刊，此期又名《海燕》，署名Ivan。）