一個在冰雪中度過的冬天

5月18日清晨，古老的敦考克教堂的神甫5點鐘就起床了，像往常一樣，為幾個虔誠的教徒舉行小彌撒。他身穿教袍，就要走向聖壇的時刻，一個人興沖沖而又略帶不安地來到聖器保存室。這是個60歲左右的老水手，但仍然身強力壯、精力充沛，臉上的表情憨厚而開朗。「神甫先生，」他說道，「請停一停。」「你大清早來要什麼，讓·科布特？」神甫問道。「我來要什麼？嗨，當然是來擁抱你。」「好了，等我做完彌撒——」「彌撒？你以為我會現在讓你做彌撒嗎？」「我為什麼不能現在做彌撒呢？」神甫問道，「你是什麼意思？第三次鈴聲已——」「不管第三次鈴聲響了沒響，」