一個情婦的日記 · 十月六日

我從醒來後，只是望著小玻璃窗外的天空出神——真的！我有時不相信多缺陷的人間，竟有這樣使人如願愜意的事情。因此我常懷疑這僅僅也是一個夢。於是我努力地揉著我惺松的睡眼，再細看看我溫柔的手腕，那上面確然還留有仲謙頸上的香澤。呵，這明切的事實，使我狂喜。我悄悄地輕吻著那臂上的香澤，我的心是急切地搏動著呢。 從床上爬起來，一縷艷麗的陽光正射到我的臉上。秋天的晴空真是又明淨又爽快，我從衣架上，拿下新做的淡綠色的袷衣著好，薄薄地施了一些脂粉，站在那面菱花鏡前，我有些微醉了。——尤其是我想到仲謙那一雙明雋的眼波時，我是痴軟了，呆呆地倚在床欄旁。忽然一聲嗚嗚的汽笛響，到門口就停住了。這是誰呢？我連忙跑到窗前去望，呵！我的心更跳得厲害了，我顧不得換拖鞋，連忙下樓去迎接我的情人——仲謙——同時我覺得他特地坐了汽車來，有些忐忑不安的心情。他見我迎下樓來，似乎有些驚奇地「呵」了一聲，「你不曾出去嗎？」他低聲地問。 我們一面說著話已經上了樓。當他坐下時，他忽然低下頭沉默起來。我挨近他，坐在他的椅靠上。我的嘴唇不知不覺落在他的頭髮上，他似乎已經覺得了，抬起頭來向我一笑道：「你愛我嗎？」 當然我知道仲謙他是深愛著他的妻的，現在仲謙不能以整個的身心屬於我，那不是仲謙的錯，也許在他的妻看來，我還是破壞他們美滿家庭的罪人呢。但是這是理智告訴我的，我的感情呢，唉，我的心是感著酸哽，在這個世界上我是一個被上帝賦予感情的人，而我的感情又是專為仲謙而有的，什麼道德法律，對於我又有什麼關係！ 唉，相思債未清，別離味又嘗，這剎那間我的心是被萬把利箭所戳傷，但是我又不能阻止他不去，我除了一雙淚眼望著他離開我，我還有什麼辦法。 仲謙見我痴呆地不說一句話，他伸手握住我說：「美娟！你想些什麼？」 「那就說不定了，不過至遲一年我仍要出來的，你知道我是把生命交付給國家的，只要我母親略略健旺我就回來的。」 「我是明白的，不過我覺得我沒有資格接受你這樣純摯的愛……」 「哦！你就要回去嗎？……什麼時候來呢？」 「你還不明白嗎？我簡直不知道怎樣說才好，這世界上的幾個字幾句話無論如何不能表示我對於你熱烈的心情的！」 「不曾，但是你若不來，我就要去看你了。」 「不想什麼，頂好，美娟，我接到家裡信說母親近來身體多病，要我回去看看，所以我今晚就乘船回去了！」 「不想什麼。」 ……