一個情婦的日記 · 九月三日

早晨我在那間公事房裡碰見他——唉，當時我用著極甜蜜的心情低聲喚著仲謙——他的名字，當然他是不曾聽見，並且所有的人都不會聽見，因為他們都若無其事地招呼我。 今天他身上穿了一件銀灰色的袷衣，潔白而清秀的面龐發出奕奕的神采，靜默地伏在案上寫一些什麼報告。他見我走了進去，抬頭向我招呼了一下，那雙深到世界上測數器也不能探到底的眼睛——那裡面有神秘、有愛情、有生命——雖只輕輕地向我身上投來，但是我是被它所眩惑了。一股熱烈的壓迫的情緒從心底升上來，我幾乎發昏，只好靠在一張椅背上，我才勉強支住我的身體。 昨天才從箱裡拿出來的夾大衣，這時正好穿，我換了一件淡綠色的夾袍，披上大衣，在黃昏的光影中出了家門。在路上我看見一個男人，他的後影活像仲謙，我連忙加緊腳步，趕到面前，仔細一看，原來是個陌生人，這真叫我臉紅，我連忙跳上一部電車躲開了。 我說：「你猜猜看。」 我知道她的脾氣是越激越僵，便連忙柔聲下氣地哀求道：「玲姊姊，別生氣吧！你告訴我是哪個，……我還有別的要緊話同你商量咧！」 我是住在一所兩樓兩底的亭子間。這間屋子，前面對著一堵高樓，窗子朝北開，西風陣陣吹進來，由不得使我發生一種秋未到先飄零的嘆息。——況且今天我心緒是這樣頹唐，走進屋，我便倒在床上，我希望仲謙到我的夢裡來，哪一天我能睡在他的懷抱里，就是死也覺得甜蜜的。 我找到一份報紙，正想找些談話的機會，但他們都像是忙得很，匆匆地寫，忙忙地看。後來仲謙又被一個電話叫了去，我送他到了大門口，想同他談兩句，可是我的心，跳得太厲害，話竟不能即刻吐出，於是時間這殘酷的東西，在它不停息的轉動中那可愛的仲謙的身影已在電車上了。我只得嘆口氣，怨我的命運不濟，悶悶回到寄宿舍去。 她猜了好幾個……但都不是，因為這幾個人里沒有仲謙，瑞玲因為猜不著，她要想知道的心更切，她叫我暗示她一些，我的心正在跳，我恨不得就把那美麗的悅耳的仲謙兩個字送到她耳殼裡去，可是我終於怕羞只這樣隱隱約約地說：「……他是一個又漂亮又瀟灑的男人，而且他的品格，好像蒼翠的松柏、明朗的秋月。我愛他，深切地愛他。但是他已經結了婚，而且他同太太的感情又很好！」 在瑞玲那裡吃過夜飯，她很懇切地問我道：「你所愛的究竟是哪一個？」 唉，這是多麼美麗的字眼呢，仲謙——我含著深醇的笑向她點頭。 傍晚時，我從床上被一陣烏鴉的啼聲所驚醒。起來，揉著眼看見桌上放著一封信，連忙拆開來看，原來是瑞玲寄給我的，她邀我今晚到她那裡談談。 「來，我告訴你吧，仲謙，是不是？」瑞玲含笑說。 「哦！我曉得了，」瑞玲這樣叫著拍了我的肩膀一下，「美娟你的眼光果然不錯，他可以算得是一個又蘊藉又有膽識的男子……」 「你別在故意地套我，究竟是哪一個？」我這樣逼著瑞玲問。她只笑嘻嘻地不作聲，我到底不相信她真猜得對，便又說道：「我想你一定猜不著，不然你為什麼不說出名字來。」 「你不要激我，就算我猜不著吧！」她假作生氣地說。 在燈影下我把我對仲謙熱烈的愛慕，全向瑞玲表白了。瑞玲說：「仲謙恐怕還不知道呢！」這當然是對的，不過知道不知道，並不影響我對他的愛，我是一個方在青春的少女，天賦給我熱烈的情緒，而我向任何人身上傾注那是我的自由，他有沒有反應那也是另外的問題……不過我同時也極希望他給我個熱烈的反應。