亞洲日出 · 亞洲日出
非洲的二月，不冷不熱的，恰似祖國的三春好景。從開羅到塞得港，沿著一條運河的兩岸，田野里泛著漠漠的曉霧。正是耕種的季節。透過枝葉像孔雀翎似的椰棗樹，處處望得見農民吆喝著牛耕田，身後緊跟著一群一群雪團也似的白鳥，也不避人，從從容容搜尋著從土裡翻起的蟲子吃。怪不得埃及人叫這種鳥是「農民的朋友」。偶爾可以看見高視闊步的駱駝往田裡送肥料，嘎嘎叫起來，就像深夜的雁唳。村邊上，屋角上，常常會探出一樹白花，像杏花，又不像杏花。
我不覺想起遠在亞洲的祖國。這時候，該還飄雪吧？在亞洲，談起非洲，總覺得遠得很，好像天上的星星一樣遠。我飛渡千山萬嶺，重洋大海，落到這非洲的一角。風物人情，樣樣都顯得新奇別致。從車窗望出去，那條船帆往來的運河，也許就是舉世注目的蘇伊士運河吧？
陪我同去塞得港的埃及朋友說：「還不是。前面才到伊士美利城，那兒是蘇伊士運河公司的所在地，等一出城……」
蘇伊士運河霍然跳到眼面前。好一條碧藍碧藍的河水，不知有多深，風一緊，河心就起波浪，嘩啦嘩啦，拍著兩岸的黃沙。我停下車，立到沙岸的椰棗樹下，望著河水，聽著水聲，恍惚是立在海邊上。這也不怪。那水是來自地中海和紅海，自然要分得幾成海色，借得幾聲海上的潮音。
河身並不寬。隔岸望著西奈，一片平沙，沙上奔跑著一匹阿拉伯駿馬，騎者那飄舞的頭巾，顏色都可以辨別清楚。
那位埃及朋友忽然問道：「你不是從亞洲來的麼？」
我說：「是啊。」
他就笑著說：「我們可是緊鄰。」
我說：「鄰居倒是鄰居，只怕不近。」
他說：「怎麼不近？」就朝對岸一指說：「你瞧，那不是亞洲？」
我的心豁然一亮：原來河這岸是非洲，對岸就是亞洲，近得很啊。這當兒，太陽正從亞洲升起來，照到非洲，於是籠罩著非洲的曉霧散了，遍地描上一層金色，發出閃光。
我不禁讚嘆說：「真是片美麗的國土啊！」
埃及朋友說：「可也有的是創傷，你看不見，都留在我們心頭上。」便帶著憤恨的聲調繼續說：「你想想，地是埃及的地，過去英國人修上條路，你走路，還得給他付錢。運河是埃及人挖的運河，英國人卻不管你流過多少血，耗過多少錢，過去每年三、四千萬鎊淨利，獨吞進他們的腰包。你住在自己家裡，過著自己的生活，英國兵嫌你離兵營太近，也可以逼著你搬家，不搬就要槍殺。不過埃及人是懂得什麼叫自由的。在一九五一年到一九五二年期間，暴動紛紛起來了，襲擊英國兵營，反抗英國的統治。死的倒下去，活著的跨上前去繼續戰鬥。……這種種創傷，我們又怎能忘記？」
我聽了說：「創傷自然不該忘記，不過到今天，這種種創傷也該結了疤，平復起來。」
埃及朋友說：「也還有沒平復的。」
他指的是塞得港。這個地中海上的大港，在這次戰爭里毀的也真不輕，特別是地中海沿岸一帶。人們知道，塞得港不但是蘇伊士運河的大門，還是埃及最漂亮的海濱勝地。沿著平闊的海岸線，堆雲疊翠似的，曾經造起無數精緻的房屋，專供避暑消夏用的。現時呢，你什麼都尋不見，看見的只是一片焦土。海風一卷，還聞得見一股焦糊的泥土氣味。
一個叫默哈默德的塞得港青年臨時當我們的嚮導。默哈默德生得高高的，上唇留著撮好看的小鬍子。他是當地人，英法侵略軍占領塞得港時，他一直領導著一夥青年人進行秘密鬥爭，所以對當時的情景摸得一清二楚。從他那滔滔不絕的嘴裡，我仿佛看見了塞得港人民當時經歷的那場嚴酷的戰鬥。
默哈默德說：「那是一九五六年十一月間，敵人使用約計七百多架飛機狂轟濫炸後，開始空投敵人。好在塞得港的人民早從政府領到各式各樣的武器，便和埃及軍隊配合，消滅空投敵人。起初投下的，既不是英軍，也不是法軍，卻是阿爾及利亞人。敵人強逼著用阿爾及利亞人的生命來消耗我們的力量——你看敵人有多毒辣！毒辣也沒用。反覆轟炸，反覆空投，結果還是失敗，塞得港依舊在我們手裡。
「有一天，敵機又來轟炸，情況正緊，我們忽然望見地中海上出現許多快艇，朝著海岸衝來。一定是敵人要登陸了。有人趕緊拿望遠鏡一望，不禁叫起來。艇上掛的全是埃及國旗。原來是援軍到了。大家這一樂，迎著快艇跑上去。快艇已經靠岸，人從倉里嘩地跳出來，衝著我們就掃射。天哪！誰能料到敵人竟用這種卑鄙的手段侵入塞得港。
「接著敵人便放火。沿著地中海煙火沖天，到晚間，全港一片紅光，海天都燒得血紅血紅的。
「敵人還是不能一下子占領全港。每條街，每座樓房，每家門口，都展開戰鬥。市中心十字路口有個水池子，一個埃及軍官單獨在那兒堵住敵人，整整打了六小時。敵人占領全港，也還是不能占領人心。侵略軍無緣無故會失蹤，一失蹤，屍首都尋不見。有時乾脆暴動，連十幾歲的埃及孩子也敢向敵人投手榴彈。
「敵人開始了血腥的鎮壓，任意搜捕居民。有一回搜到一個電工家裡，發現牆上貼著埃及國旗，英國兵喝道：『撕下它來！』
「電工正跟妻子和三個小孩圍著桌子吃埃及餅，聽見吆喝，不動聲色站起來。
「敵人舉起槍頂著電工的胸膛，又喝道；『你撕不撕？不撕就槍斃你！』
「 電工轉過眼去望望妻子和那幾個還不十分懂事的小兒女。他的妻子兒女正用驚恐的眼睛望著他。電工的臉蒼白了，舉起雙手看了看，忽然顫著音大聲喊：『我這雙手生來不是為的撕毀自己，是為的撕毀你們！』就當著自己親人的面慢慢倒下去了。」
默哈默德說到這兒，停了停，控制一下感情才繼續說：「可是埃及的國旗是撕不掉的。一夜光景，竟貼的滿街都是。撕了，第二天又貼出來。敵人一直也查不清究竟是誰貼的。」 其實正是默哈默德本人。他手裡弄到十萬張紙印的埃及國旗，一到黑夜，便有許多青年人偷偷來取，然後四處去貼，還四處寫周恩來的名字。
默哈默德的眼睛直視著遠處，帶著回憶的神情說：「看見周恩來這三個字，我們心裡就分外亮堂，信心也更足。這三個字教人懂得：地球上最好的朋友都在支持我們的鬥爭。」
當然也支持埃及人民戰後的建設事業，看看重建塞得港的場面是十分動人的。沿著地中海岸，默哈默德領我們轉到港口的西部，遠遠一望，大片毀壞的廢墟上插滿白木柱子，樹林子似的，一色是剛剛動手重建的樓房。人手當中，除了工人，還有許多遠路而來的埃及學生。材料來得也不近。記得前幾天在西沙漠，看見不少人從沙漠裡掘石子，又篩砂子，說是為修房子用的。今天到塞得港，我算看見那一火車又一火車的石子究竟卸到哪兒去。
終於來到熱鬧的港灣。港口裡停著軍艦、商船。靠岸泊著一溜漁船，船上曬著紫的、黃的、黑的、各色漁網。幾個神態悠閒的人理著釣絲，正坐在碼頭上釣魚。這裡就是蘇伊士運河的入口，堵塞河口的沉船大致打撈完畢，今兒剛有一條義大利船通過河口，戰後頭一回開進運河去。
默哈默德拍著我的肩膀問道：「你知道勒塞普其人麼？」
倒是聽說過，好像是個法國人。有那麼種人，他們把修蘇伊士運河的功勞歸於他，還替他在河口塑了尊大銅像。默哈默德似乎對勒塞普特別有興趣，偏要領我們去看銅像。去了一看，光剩個破墩子，勒塞普先生呢，沒影子了。
默哈默德說：「這位先生，未免太沒趣味了。他開了人們幾輩子大玩笑，硬說蘇伊士運河是他挖的。好吧，我們無非想開他個小玩笑，在他腳底下擱了那麼一丁點炸藥，他倒好，一下子就惱了，一蹦三尺高，暴跳如雷。」
有個釣魚的人笑著插嘴說：「看他那一跳，我還當他是個跳水的好手，一縱身可以入海。誰知叭嚓一聲，來個狗搶屎——這不是，還在這裡緊自啃木頭呢。」
我順著這人的眼光一看，原來碼頭旁邊繫著兩條木船，那尊銅像臉朝下，可巧橫著跌到船上去。
我就說：「到底伏到埃及人民腳下，不得不認罪了。」
回開羅的路上，天已向晚。我們仍舊沿著蘇伊士運河走。往西一望：莽莽蕩盪一個大湖泊，滿是蘆葦。從亞洲升起的太陽，已經落到湖上，順著非洲落下去，半天燒起一片紅霞，霞光里飛著幾點白鷗。再一望運河對岸的亞洲，早亮起一片燈火。
陪我同來的埃及朋友望著天上出現的星星問：「你在中國也能看見同樣的星麼？」
我回答說：「看得見。」
要知道，親愛的埃及朋友，我們是生活在一個天底下呀。
一九五七年