遙遠的旅行 · 小偷

富佐子的眼神在義三的桌子上遊走。這是一張一側有三段抽屜，中間有一個大抽屜的結實的桌子。樸素的書擋之間堆積著醫學書、筆記本，還有大辭典和七八本文學書，最上面有一面扣著放的小鏡子。 富佐子的紅色尼龍錢包也在桌子上放了一段時間。昨天早上，義三說著「放到這裡咯」，就把錢包放進了中間的大抽屜里，富佐子看到了。 現在那個抽屜被打開了兩寸左右。富佐子預感出事了，於是把整個抽屜都抽開來。抽屜里最先看到的就是錢包，富佐子拉開拉鎖，張大了嘴：「啊！」 果不其然，裡面的錢都不見了。 富佐子臉上失去了血色，環顧著房間。鑰匙仍然插在門內的鑰匙孔里，原來自己忘記鎖門了。就在自己洗衣服的間隙，有人進來了。 富佐子慌了神，來到走廊里。外面沒有人，每間屋子都是安安靜靜的。富佐子跑去管理人的房間，控訴道：「小偷……小偷進來了。」 「什麼？你說小偷？栗田的房間？」管理人摘下老花鏡，看著富佐子說。 「是，是的，沒錯。」 「丟了什麼？」 「錢。」 「錢？多少錢？」 「大約兩萬五千日元……」 「兩萬五？真是一大筆錢啊！」管理人吃了一驚，「怎麼會有這麼多錢……是栗田的嗎？」 「不，是我的。」 管理人訝異地問：「你的？」 「是的。就在我洗衣服的時候不見的。」 管理人一副不相信的神情。「這就奇怪了。不是你搞錯了嗎？」 「不是。我就把錢放在這裡了。現在是空的！」 富佐子說著，讓管理人看了看錢包。這錢包正是貧窮少女會用的錢包。管理人不客氣地看了看，繼續問道：「放在這裡的？」 「和照片一起放在裡面的。可現在只有照片掉在了房間裡，桌子的抽屜也被打開了一條縫。一定是有人進來了。」 「你說有人去過，可是我一直在這兒，我妻子剛出門辦事，也沒有其他人出入。今天整個宿舍的人應該都不在房間裡……」 「可是……」 「這就奇怪了。房間的門一直都沒關嗎？」 「沒鎖。」 管理人不情願地起身走到走廊里。走廊牆上掛著的牌子顯示著各房間的住戶是否在室，牌子都被翻轉了，顯出上面紅色的文字。只有一戶沒有翻轉。 「咦？戶波今天休息嗎？」管理人嘟嚷著走到他的房門前，擰了一下門把，喊著他的名字。 「不在。他忘記翻牌了。宿舍里沒有人，也沒人從外面進來，真奇怪啊！這個宿舍樓里還從沒發生過丟錢這種麻煩事。」 「可錢確實是丟了。」 「不應該不關門的呀！真的有人進去了嗎？」管理人說著，就和富佐子一起走進了栗田的房間。聽了富佐子的一通講述之後，他說：「這可真奇怪。那些錢會不會是栗田帶著出門了？」 「不可能。」 「你把錢交給栗田保管這件事有人知道嗎……你心裡有懷疑對象嗎？」 「沒有。」 「這件事我很想聽聽看你懷疑的對象。你看這窗戶，也進不來人嘛……」 為了讓外面的陽光照射進來，窗戶大大地敞開著。窗外是一條狹窄的小路，對面就是鄰居家的院牆。孩子們正在那裡玩耍，狗窩裡還拴著一隻褐色的狗。 「我雖然也想幫你調查一下，可是首先你不是宿舍的住戶，這就很難辦，不應該住在這裡的人在這裡本身就是個大麻煩。作為宿舍管理方，不想藉助警察之手。要是說是在這裡丟的，那麼宿舍里所有人都要受到牽連。而且讓一個姑娘留宿在這裡，不光是栗田，就連我也會名譽受損。等栗田回來之後，咱們再商量一下吧。」 聽管理人的語氣，他似乎不是在同情富佐子，而是嫌她丟錢很麻煩，半懷疑半嘲笑地接受了這件事的發生。管理人離開之後，富佐子就像泄氣的氣球一樣萎靡了。明明是理直氣壯地去投訴盜竊案件，沒想到卻被管理人的態度挫傷了士氣。 這筆丟了的錢對富佐子來說是一大筆錢，是失去住所的代價。她以前從未拿過兩三萬這麼多的錢。她交給義三保管也是出於這種擔心，放在自己的手裡不踏實。雖然這一大筆錢是她的，可又完全沒有這種實感。再加上這筆錢是義三的舅舅、桃子家給她的錢，富佐子在內心也受到了苛責。如今，比起丟錢，她更害怕的是不知道的人闖入了房間裡。就像被看不見的敵人搶走了腿，陰森瘮人。 富佐子鎖上門，又關上玻璃窗，在桌子前像石頭一樣坐了一會兒。她借了義三的鉛筆和紙，在上面寫道： 非常感謝。我不能在這裡再待下去了。這三天的快樂我不會忘記。悲傷的時候我還會回來的。請代我向桃子問好…… 滿眶的眼淚落在紙上，富佐子用指尖把眼淚擦掉，這是她最悲傷的時刻。