燕歸來 · 第18回 笑探五典坡高談入勝 病飲新豐酒微意分甘
楊燕秋這一行人，游著古曲江。在風景上雖看不到什麼，大家倒是暢談了一陣，總也是痛快的。只是陳公幹後來說到高、費、伍三人，是幫忙楊燕秋到西北來服務的，他們都覺得不能不有一點慚愧。燕秋也看出來了，就立刻將話拉扯開來，向一虹道：「你對於這些名勝，都下了一番研究功夫的。據你所知道的，這古曲江池，究有多大？」
一虹看到她突然的提出了這個問題，自然也知道她的用意所在，於是笑道：「我是請教於書本子的。書本子上的話，是否靠得住，我就不敢保險。現在你來問我，這話就更加一層玄虛了。據書上說：周圍共是七里，到處都有亭台樓閣，花木成林，或者有些誇張。」
陳公幹手摸了鬍子，搖了兩搖頭道：「那決不誇張的。現在北平的三海，不一樣是人工建造起來的嗎？周圍就是二十多里。假使宋、元、明、清全在西安建都，我想這曲江池不難擴充到周圍七十里。不過這曲江池，也許在百年之內，有復興的一日。」
他這句話，可把大家的精神提了起來。舉目四觀，黃黃的太陽，照在這平迤橫臥的土阜上，除了眼前這干谷里幾戶人家，配了幾棵樹而外，淺草黃塵，沒一點生氣，不信這裡會復興起來。陳公幹見大家這樣望著，似乎有些詫異的樣子，便知道他們的意思，笑道：「這沒有什麼奇怪，是一定的道理。你想：在中國這樣經濟恐慌、國防日削的情形之下，還容許整大片的土地讓它去荒涼嗎？我想西南像雲南、貴州，西北像陝西、甘肅、寧夏、青海、綏遠、新疆，一定都要人口繁盛起來的。因為在政治上，在人民生計上，一定會逼得人不能不向這裡跑。好像這幾年鄉下人全往都市裡跑一樣的，不是偶然的事情。若論到東方人向西北跑，頭一站就是西安。西安人口繁盛起來之後，第一項事，必定辦水利，水利不講求，農產森林，甚至於間接提到牧畜工藝，都談不上。若辦水利，至少也當辦到以前的八水繞長安吧？你看，太白終南兩大山，全在西安南方。引那山上的水到西安來，是必然之理。或者將來西安人的飲料，也就出在終南山上。若是引終南山上的水到西安來，或者由這裡經過曲江故道，並非不可能之事。」
高、費、伍三人聽了他的話，都一同贊成。燕秋點頭道：「這不是說笑話。我想陳先生說百年之內，還是把這願許得太遠；也許近在眼前，中國人就要逼得向西跑了。到了逼著向這裡跑的日子，新起爐灶來做飯吃，恐怕來不及。所以我覺得開發西北這事，不是瞎叫兩句口號，或者擬一篇演講稿子，就算完事；必得說的人就到西北來干，自己不能來，幫著別人去，也是一樣。能力只夠鑿一口井，就只打算鑿一口井；能力能夠種一百棵樹，就種一百棵樹。我預備了今天幹什麼事，今天就去干，成功不成功，那不必去管，就只問自己的力量盡了沒有。」
陳公幹道：「這就對了。這是腳踏實地的干法，有了這種主張，四位就是打算步行到新疆，也絲毫沒有什麼為難。」
五個人說著話，順了這一條向南平迤的土阜走了去。那汽車夫在大家前面走，便迴轉身來，只管招著手道：「各位先生向這裡來吧，這裡還有好看的呢！」
健生將腳尖點著，昂了頭四望，微笑道：「說是還有好看的呢，各位相信的嗎？」
陳公幹笑道：「不錯的，這裡人誰都知道：雁塔過去，有個武家坡王三姐廟。大概他說的，就是這地方。」
一虹道：「這不是說的舊戲裡薛平貴作皇帝的一件事嗎？這事毫無憑據，怎麼還真有其地呢？」
陳公幹道：「民間故事，哪裡會有真的。就有真的，經過幾度民間傳說，也就可以變成假的了。」
大家說著話，順了山阜，向東南走。汽車夫在先，已是把汽車早開到土阜的盡頭等著了。在這土阜下面，是一條彎曲的窪地，已經有人種了莊稼。順了這窪地向東，兩面土阜夾峙，這窪地越來越窄小，變成一條很深的乾溝。健生鼓掌道：「看了這種形勢，陳先生說，曲江是由終南山引水來的，那很可明知了。這裡就是當年渠的遺蹟。我想這渠，必定要挖得很深，後來做莊稼的人，他沒有填塞這乾溝之必要，自然也就聽之了。」
大家說著話，在乾溝里走。
在乾溝的南岸，層層土坡向上，閃出一所白牆紅檐的瓦屋。在土崖邊一帶，黃土短垣當了欄杆，配著兩三棵白楊臭椿，都是很瘦小的。遠遠聽到有一陣木魚聲，那可以證明，這正是一幢廟。在南北兩岸之間，有兩塊板子搭著，當了木橋，這是更證明這條幹溝是水渠的舊跡。大家過了橋，到了那土欄杆里的平坡上，果然這裡是一所廟。廟的構造是很簡單，在一座穿堂式的屋子裡，塑著一個長方形的土台，上面有兩尊泥像，都不過二三尺高；一尊是男像，服飾是蟒袍玉帶。一尊是女像，服式是鳳冠霞帔。這無須去研究，是薛平貴同王寶釧了。穿堂後有個小殿，是半土窯式，因為這廟是在土坡的二層，上面還有兩層呢。後殿前面是瓦屋，後半截鑿進土崖里去，那裡當著神龕，垂了紅幔，幔外也供了香案。遊人來了，就有一個老道來張羅茶水，求一點香火錢。據老道說：紅幔側面，有個土洞，可以爬到上層去。那裡是當年王三小姐守節的所在。大家一看那土洞裡漆黑，進去是要蛇行的。雖然老道說了，可以給盞燈引了進去，大家明知這個故典是撒謊的，也就犯不著去作這無味的探訪了。老道又說：在這廟對過的北岸上，那土坡中間，並排有三個土窯，當年王三姐辭別相府，就和薛平貴住在那裡。大家隨了老道所指的地方看去，果然在土崖下，有三個窯洞，都用黃土磚把門塞死了。一虹笑道：「現在的人，真有這閒工夫，做了一幢廟，一定還要附會著做三個窯洞，來證實王寶釧這故事。不過這故事既是毫無根據，何以這樣深入民間？」
昌年許久沒作聲，他現在忍耐不住了，笑道：「這一大半是戲曲的力量，何以會產生這種戲曲呢？這是社會上一種生活反映。」
燕秋笑道：「昌年對於一件事情，要下起什麼批評來，總有些見解的。你說吧，社會上怎麼有這樣一種反映？」
昌年被她這句話一獎勵，更是眉飛色舞。雖然健生、一虹同用眼光瞟了他一下，他也毫不理會，笑道：「譬如梁山伯、祝英台這件事，也沒有什麼根據，社會上是宣傳得非常的厲害。舊式年青女子，尤其喜歡聽這個故事。這當然是舊社會裡，婚姻不自由的一種反映。那些婦女們，自己是得不著自由的婚姻了，就借了這個故事，將自己來刺激一下。至於武家坡呢，這是一個反民族性的故事，而鼓勵婦女們守那片面的貞操，尤其是大拂人情。然而這個故事，在戲曲里，占了極重要的地位，又是什麼緣故呢？這也是一種社會生活的反映，據我想：這個故事，不會完全是捏造，必是遠在宋元當兵的人編出來的故事，多少是根據了一些事實，而加以烘托。他們恨主帥冒功，恨主帥剋扣軍餉，恨主帥結黨營私，所以戲裡有蘇龍做元帥，王寶釧算糧；王丞相本參薛平貴，以至於魏虎想害死薛平貴的那些故事。當兵的被壓迫，無可發泄，直恨到專制皇帝身上去，於是薛平貴做了西涼天子，來取大唐天下，大大的報仇。至於王寶釧的產生呢，因為以前當兵的在外多年，家室飄零，在所不免。而中國社會又是看不起當兵的人，說什麼好鐵不打釘，在戲裡所以極力抬高當兵人之前程遠大，軍人之妻，很能爭氣守節。而軍人之妻，且是個丞相之女，這完全是一種過屠門而大嚼的玩意。社會上看這戲，只注重王丞相嫌貧愛富這一點，把其餘的忽略了。所以不覺得它反民族性。何以說反民族性呢？中國的通俗文字，總是尊王攘夷的，故事裡的主人翁，若是拜帥封侯的話，他必定出征過紅毛國之類，當然是漢勝番敗。薛平貴這故事反過來了，他是番勝漢敗。我想薛仁貴、柳迎春的故事，和這事大同小異，那故事為了歷史所限制，不能報仇到皇帝身上去；所以薛仁貴終於平遼封王。這個故事拋開了歷史，可以暢所欲言，就鬧得大登殿來結束了。二薛的故事，都是暴露主帥無惡不作的，似乎還是同一個來源取的材料。不過將材料到手，寫得情節不同，地方不同罷了。我的意思如此，各位以為如何？」
一虹連連說好。燕秋也點頭道：「你說這是軍人被剋扣軍餉編出來的故事，這實在發人所未發，確乎有相當理由。若不出之軍人之手，不會有那樣沉痛的描寫。這故事，恐怕還是西征軍人所編。所以老實就借用西涼國來報仇。在西北，這戲不叫武家坡，叫五典坡，所以這個地方，實在也叫五典坡。」
陳公幹道：「怪不得我在大街上看那貼的戲報子，很大的字，寫著全本五典坡；原來就是武家坡。為什麼東方人叫武家坡呢？」
燕秋道：「此地人，天念著千；典念著檢，五典坡就念著五檢坡，東方人大概把檢字錯成了家字，又以為家字上，必是一個姓，所以用了武字了。」
一虹連連鼓著巴掌道：「今天算沒有白逛，得了不少的妙論。各位關於武家坡這件事，還有什麼意見發揮的沒有？我很願意聽聽，將來我可以做篇文章，題目是在武家坡上論武家坡。」
健生笑道：「你太老實了。現成的一個時髦題目，你怎麼不知道用？就是武家坡座談會。」
一虹笑道：「這倒可以用得。」
說著，四面張望，因道：「這簡直是一條幹溝。當年修廟的人，怎麼會在這地方建起廟來？」
燕秋笑道：「若是把廟建在很好的地方，請問，對於破屋寒窯這句話，何以自圓其說呢？」
一虹道：「這話很有理，不知道蓋這廟的人，何以要這樣偽造證據，實行這個愚民政策？」
陳公幹道：「也無非崇拜古人之一念罷了。不過，也可以看到民間知道尊重女權，他們不叫這裡做薛平貴廟，可叫這裡做王三姐廟。」
燕秋笑道：「他們哪是尊重女權？他們乃是欺騙女子。立這廟在此地，就暗示著做女子的人都該學王三姐，去守節受苦十八年。而丈夫儘管在西涼招駙馬做皇帝。這話又說回來了，這也不但蓋這廟的人如此，普天下男子都是如此。」
她說了這話，男子們都微笑著打了一個照面。燕秋笑道：「我這話，好像說得重一點。其實，古今人的心事，不會兩樣。不過現在受了新教育洗禮的人，讓女子守片面貞操這句話說不出口來罷了。走吧，我們還可以看看大雁塔去，不要叫陳先生的汽車老在這裡等著了。」
大家隨著燕秋後面，走出了乾溝，就坐著汽車，向慈恩寺而來。汽車所走的土阜。恰是兩面夾了一道窪地，由這一點，大家全可以看出這裡和曲江故道的關係來。到了慈恩寺，那後進的雁塔，挺立在面前，塔上有些小樹和長草生長著。加上兩三隻野鳥，在那塔頂上飛來飛去，這就會引起人一種吊故的情感來。一進這個廟，頗有些與其他的不同；就是走進廟的前院，在地上重重疊疊立了許多石碑。健生道：「呵！碑林在這裡。」
燕秋可就接嘴笑道：「照你這樣說，那也太小視碑林了。碑林里豈止這幾塊碑？一虹！你知道這碑的來歷嗎？」
一虹走上前一步，和燕秋並肩走著。笑道：「據傳說，唐朝的新進士都在這裡題名，又有人說：不一定是得了進士就在這裡題名，不過曲江飲宴之後，進士們喜歡在這裡題名罷了。所以雁塔題名，就是古時讀書人一種榮耀。也可以想到這慈恩寺的雁塔，是以前曲江的風景之一。想當年的曲江，必定水流到這廟前來。」
陳公幹道：「豈止廟前，我有個朋友，住在現時西門裡，地名是龍渠彎，那裡就是一道水渠。由西門到這裡，大概有十里吧？」
一虹道：「在唐朝，長安城很大，這雁塔原是在城裡的。水既進了城，自然全城都可以流到。不過那工程總是不小。若是唐以後的人，對於長安的水利以及一切建築，像雁塔這樣的保留著，比現在的北平那還要堂皇富麗。」
燕秋搖頭道：「不要討論這些了，越討論著，越是讓我們心裡難受。」
陳公幹笑道：「楊女士！真是個熱心人；若是西北的女子都像楊女士這樣，西北復興起來是沒有什麼問題的。」
燕秋笑道：「陳先生！你也把我看得太高了。我自己看來，不過是個平常的女子，我不希望作英雄，自然也做不上英雄。」
昌年道：「打倒英雄主義，那不過是句口號罷了。社會主義國家的蘇俄，他們一樣的有英雄，一樣的崇拜英雄，死去的列寧，和活著的史達林，就是他們的英雄。他們若不崇拜英雄，要看中國舊戲，為什麼不聘請幾個筋頭虎、跑龍套去，卻要把青衣大王請了去呢？我們要知道：喊口號打倒英雄主義的人，他自己就是想做英雄。其實英雄不必反對，尤其是現在的中國，我們要想把這一盤散沙似的民族團結起來，非請幾個人來領導不可。這領導群眾的人，又非得大眾信仰不可。那末，那個人就是英雄。譬如我們三個男同學，不崇拜你是一個英雄，就不會讓你引導著到西北來。」
燕秋笑道：「哦呵！你繞了一個大彎子，卻是給頂帽子我戴。我……怎麼敢當呢？」
她說到那個我字的時候，聲音拖得很長，同時將眼睛瞟了一眼。那健生卻站在一旁，都看在眼裡，心想：一虹的嘴會說，昌年的嘴更會說。無論燕秋怎麼自命不凡，總免不了喝他兩人的迷湯。我是老老實實的和她說話，她就常是給我釘子碰。現在的社會，有多少男子是被女子領導著的？昌年他把別人拉扯在內，都說是被燕秋領導著，這話我有些不服。無論如何，她比我要少念好幾年書，她就不能領導我。不過健生心裡這樣想著，口裡可沒有法子去抗議。
進了廟以後，原是一虹同燕秋走在先，現時昌年也趕上一步，三人一齊走了。健生樂得和陳公幹走在後面，他想到處處遭著燕秋的冷視，追逐著也太無聊。自己是學科學的人，功課是一天間斷不得，跟到西安來，已經是犧牲不少；繼續跟到甘肅去，也不過如此，犧牲就太厲害。我的身體，我自己可以自主，決定在今天對燕秋表示我脫離這個旅行團體回南京去。我放棄我追求的計劃，讓他這兩位會灌迷湯的人去追逐上前吧。他心裡如此的想著，自然步子透著十分的迂緩，遠遠的看到前面三個人走上台階，圍在塔門口看一塊碑。高一虹反著一隻手來，向健生招著道：「你來看，這是碑帖里最有名的一塊碑，褚遂良寫的聖教序。」
健生一切都灰心了，哪裡有心去看碑文，笑道：「就是把蘭亭碑擺在這裡，我也引不起興趣。我有兩年來沒用過毛筆，寫字全是用自來水筆的。」
陳公幹道：「雖然如此，唐朝人寫的碑，而且又是天字第一號的名手，便是當古董看，也應當瞻仰一下。」
他說著這話，就拉了健生走。健生見那碑倒是完好的，含糊的看了一遍，回頭看到塔門洞開，他就走進塔去。
這雁塔裡面，卻是和平常的塔不同。那四周的磚牆，不過是塔的軀殼，塔裡面原是空心的，繞著塔的牆，用木板架著螺旋形的木板梯和小平台，一層層的轉了上去。健生忘其所以的，只管向上走著。每到一層，就在塔門裡向外張望，這就聽到下面有了人聲道：「這個塔建築才是大工程，比開封琉璃塔偉大呢。那琉璃塔是實心的，雖然不用一寸木料，反正把磚堆起來就是了。這個塔是空心的，可是不好建築。古來沒有鋼骨，也沒有水泥，這樣高的建築，不知道那位工程領袖是怎麼設計的？」
這是陳公幹的聲音。就聽到燕秋答道：「了不得！我們到了什麼地方，都說古人好，這樣開倒車的議論，可拿不出去。健生哪裡去了？他對於工程多少有些在行，可以問問他。」
健生心想：也問問我了，可是遲了，我不屑於答覆了。他一人在高頭，只管四處張望。等了他下塔的時候，其餘的人早在塔門外等著了。燕秋笑道：「我們以為你沒有上塔去呢，原來你在最上一層。」
健生道：「你們談碑帖，我不在行，我只好一個人孤獨的去登塔了。」
說時，他帶了淡笑。燕秋這才知道他有了不高興之處，這也就不便深談了。大家游過了大雁塔，精神都已疲倦；雖然還有小雁塔在望，大家急於要回旅館來休息，也就不再去遊覽了。公幹總是那樣熱心，又用汽車把他們送回旅館來。
到了旅館裡，燕秋自進到她的屋子去了。高、費、伍三人關了房門，來換小衣，因為由潼關來，全身是土，早起不曾換得，現在沾遍了汗，實在來不及等待了。不想正在大家換衣到半中間的時候，茶房咚咚的敲著門道：「先生快開門！匪來了。」
三人聽說都是一怔：西安城裡，青天白日，會有匪？健生道：「什麼匪來了？」
茶房答道：「不是，送匪來了。」
匪？健生好不明白，他說不是匪，又送匪來了，只好打開門，看他鬧些什麼。開門時，見茶房提了一把白鐵壺，大概是送水來了。一虹笑道：「好傢夥！你送水來了，為什麼說匪來了？膽小的要被你嚇掉魂。」
茶房拍著壺笑道：「我們叫匪。」
昌年笑道：「我明白了，你們叫水是匪，對不對？」
茶房答道：「那個字音有點相象，你們東方人分別不出來罷了。」
一虹笑道：「這一件事，我們回東方去，倒可以向人說明一下，可以減少作西北旅行的人一點誤會。」
大家借了這題目談笑一陣，喝點水，就吩咐茶房去叫飯菜。
可是燕秋自回旅館以後，就不曾出面。大家始而是不大注意，後來，到吃飯的時候，燕秋依然不曾出來。一虹就走到她房門口去叫了一聲，說是飯菜都叫來了。燕秋躺在床上答道：「我精神疲倦極了，坐不起來，你們先去吃飯吧，不用等我了。」
一虹又不便一定要走進房來，只好去吃飯。飯後，大家休息了一會，坐著也是無聊，又商議要出去遊覽。再去看燕秋時，竟是蓋著被睡著了。昌年道：「一個人就是疲倦了，也不會疲倦到這般樣子，不要是她病了吧？」
他說著，就不避嫌疑，先進房去。伍、高二人也跟著，到床前向燕秋臉上看時，兩塊臉腮，已是紅紅的，眼睛閉著，成了一條線縫。昌年當了人面，倒是很大方的，伸手到她額頭上按摸了一下，將手猛然的向懷裡縮著，似乎有大吃一驚的樣子。他道：「這還了得，燒得很厲害呢！」
他這樣說著，可把燕秋驚醒了。因睜開眼來，向大家望著，搖頭道：「不要緊，我今天早起穿少了衣服，受了感冒，睡一會子就會好的。你們三位只管出去玩，讓我好好的休息半天吧。」
大家聽她說話像平常一般，就安心了。行囊裡帶得有旅行藥品的，找出一瓶阿司匹靈，就分兩顆給她吃了。據她表示：在西安沒有什麼耽擱，假使明天病好了，後天不走，大後天一定走。三位要遊歷，還是趁了這機會去吧。高、費、伍三人雖然明知道她發燒，大家心裡都避著嫌疑，不便說在家裡伺候她的病。燕秋又說：「這裡省立圖書館很有些古物，可以去看看。開封古物館多殷代的東西，這裡多周代的東西。」
她一定要大家出去，大家也不便執拗著，吩咐了茶房，好好的看待，大家就出門來。好在西安街道就是那麼幾條。訪問了兩個路人，就找到了圖書館。不想在圖書館裡看古物的時候，又碰到了袁伯謙。他一定要拉著三人到他學校里去看看。昌年倒也願意看看學校里情形。健生可就想著：趁了他二人不在旅館，我去和燕秋表示要回南京吧。便道：「你二位去，我應當回旅館去看看病人。萬一病加重了，我們全不在旅館，似乎也不妥。」
高、費二人卻也同意。
健生自回旅館來，他先走到燕秋房門口看看，她在裡面聽到腳步響，就用很細微的聲音，叫了兩聲茶房。健生料著是進房去無礙，就推門走進去了。只見她側臉睡在枕上，腮上依然沒有退盡紅暈。她上半截沒有蓋被，露了兩隻光手臂，健生笑道：「我的小姐！這是玩的？你受了感冒的人，還這樣貪涼？」
說著，就牽起被頭，向她身上蓋著，因問叫茶房作什麼？燕秋道：「我叫茶房去給我買酒，不知買來了沒有？」
健生道：「你還能喝酒嗎？」
燕秋笑道：「不要緊，我喝的是甜酒。」
健生這就出去，叫茶房送了酒來。酒是用把小銅壺盛著，放在床面前凳子上。燕秋抓了床里的衣服披上，就靠了床頭的壁子坐著，向健生點點頭道：「勞你駕，拿個茶杯來。」
健生知道她是要喝酒，這就拿起小銅壺斟了半杯，看時，那酒卻是白色的。問道：「這不是我們南方的米酒嗎？」
燕秋接過茶杯，先端起杯來，抿了兩口。健生這時忽然想到：南方女子，常因為身上有某種病買米酒喝的。那末，自己只管問人家，也就覺得太冒昧了。他如此的想，就不作聲了。燕秋卻是不介意，她就笑道：「你覺得這是米酒嗎？這可是最著名的新豐酒。所謂新豐美酒斗十千，就是這種酒。在唐朝，已經是形之於歌詠了。」
說著，她一仰脖子，把杯子裡那些酒全喝了。健生想到她喝酒，或者是一種需要，這就索興滿滿的斟上一杯，遞給了她。燕秋接了杯子，慢慢的呷著，因問道：「怎麼你一個人回來了？」
健生道：「他兩人讓姓袁的拉去參觀學校去了，我想著你一個人病在旅館裡，容易感到寂寞，所以我和他兩人說明，回來看看你的病。」
燕秋點了頭道：「這倒多謝你了，我倒不怕寂寞，害病可有點怕。你想，若是真的病成功了，在這裡進不能進，退不能退，那可糟了。」
說著，將酒杯遞給健生道：「那壺裡還有酒嗎？你可以嘗一點。」
健生看那杯子裡，還有大半杯，也不考量，送到嘴邊，就呷了兩口。因笑道：「果然是又香又甜。」
說著翻了杯底，一口喝個乾淨。放了杯壺，在對面椅子上坐著，望了燕秋道：「你的氣色，已經好得多了。不過你整天的不想吃飯，這也不是辦法。你想吃什麼嗎？」
燕秋將身上披的衣服拖到床裡邊去，又緩緩的躺下，將頭在軟枕上蹭了幾下道：「我還是想睡覺。」
健生道：「我叫茶房給你煮兩仔掛麵吃，不好嗎？」
燕秋微笑道：「多謝你的美意，再說吧。」
健生本是想和燕秋開口說自己打算回南京去的；不過剛才她喝不了的半杯新豐美酒讓自己喝了，立刻教人心裡蕩漾起來。這就想著：她喝不了的東西，很大方的給人喝，可以想到她這人落落大方，絕對不把什麼嫌疑關係放在心裡的。這樣看來，她對於高、費二人，也不見得有什麼特別親密之處的。這是在她無意之間，分半杯酒給我吃的這一層上說；若照有意這一方面著想，那就不必提了。在人家這樣表示好意，而且又是在生病的時候，我向人告辭要回南京去，這也太不近人情。既是怕向西北去，根本就不該來，既然來了，談不上回去了。他自己想了議論去駁復自己的意思，因之由潼關起計劃著回南的那幾句話，簡直說不出來，只好默默地坐在椅子上，和床上的病人相對了。