楊柳青青 · 第28回 楊柳青青都生兒女意 笙歌隱隱盡變故人家
桂枝這一番驚擾，就是她母親江氏，也弄得有些神魂失措，坐在床上很久說不出話來。最後還是她向桂枝道：「孩子，你還是忍耐著一點吧。有什麼話，到前院裡去，我們慢慢地商量吧。」
桂枝極力的忍住了哭聲，又睡去了。可是自這日起，在心頭上加了一重千斤擔子似的，只覺抬不起身子來，原來是每日睡眠十二小時，這就增加到睡眠十五小時了。趙翁並不知道她得了那麼一個不好的夢，還以為是她鬧胎氣。除了找些安胎的水藥給她吃，此外是並沒有給她打開心頭疙瘩的。報，他依然不拿回家來看，外面一切風聲鶴唳的消息，也全給封鎖住，不讓傳到家裡來。本來自「九一八」以來，三五天就一次緊張的風傳，這種刺激，在平津一帶的，也就經受得慣了。只要是大炮沒有在耳邊下響，也就不透著驚慌。
轉眼是農曆三月，北國除了偶然刮上幾天大風，也就慢慢轉入暖和的氣候。前院那兩棵大柳樹，已冒出了半綠半黃的嫩芽子。大太陽底下，照著那似有如無的樹蔭，半空里好像有一種薄霧。桂枝在屋子裡悶不過，便是到前面院子母親屋子裡來坐。這天，她脫去了棉袍子，換著一件新制的青布夾袍子。這夾袍子，是為孕婦特製的，腰身特別的肥大，罩住那個大肚子。她將長袖子，各翻卷了兩寸袖口，露出一小截溜圓的白手臂。斜站在大柳樹下，扯著垂在頭上的長柳條子，拖拉到面前。右手扯著柳條子，左手伸了個食指撥著柳條梢子轉動，眼睛也隨了手指在轉動著。就是這個時候，有人輕輕地在大門口敲了兩下門環。桂枝那個大肚子，就是怕見著人，聽了門環響，人就向江氏屋子裡走著，一面叫道：「媽，你瞧瞧去吧，有人敲門。」
江氏隨了她的話出去，她卻隔了玻璃窗子向外張望著。見一個穿灰色軍衣的人，推了門走進院子來。他向江氏問道：「老太太，這裡有位姓趙的嗎？」
江氏道：「有的，老總有什麼事找他？」
他道：「我是關外來的，有一封信要交給趙老先生。」
桂枝聽得清楚，喜歡得一顆心，要由嗓子眼裡跳出來。也顧不得挺著大肚子難為情了，拉開屋門就搶出來了，口裡答道：「我們就姓趙，是趙連長帶來的家信嗎？」
那士兵在口袋裡掏出一封信，已交給了江氏。因道：「我就住在對門十五號門牌，有什麼回信交給我就是了，我叫唐立雄。」
桂枝走向前，將那信搶到手上，見上面寫著甘宅對門投交趙洪升老先生台啟。甘緘自關外。一看這字跡，就知道是甘積之來的信，也不做第二個打算，立刻將信塞到江氏手上，自回屋子去了。過了一會，江氏也拿著那封信進屋子來了。苦笑著道：「我以為是自強寫信回來了。原來是甘二爺又寫信來了。」
桂枝道：「別管他那閒事，把信交給老爺子去吧。」
江氏也覺得對甘二爺的事情，最好是離開一點兒的好。立刻就把信送到後院趙翁屋子裡去了。
趙翁看完了信，忽然大叫著怪事。隔了窗戶叫道：「親家太太，快來快來！你來聽聽這檔子新聞。少奶奶你也來。」
桂枝聽了這種叫喚，心裡又是亂跳，可是公公指明了名字叫的，怎麼可以躲得開去。只好繃著臉子，和江氏一路走進屋子。趙翁手上拿了那封信，臉上帶了笑，連連地搖了頭道：「這實在不是人所能猜到的，這實在出乎意料！」
桂枝沉著臉道：「那甘二爺有點神經病，信上胡說八道的話，別理他。」
趙翁笑道：「千真萬確，一點不胡說八道，可是人心真難摸呀！」
他這樣說著，不但桂枝心房亂跳，站著扶了堂屋裡桌子，說不出話來。就是江氏，也呆著不知道說什麼是好。趙翁道：「親家太太，這一程子，你看到那黃曼英小姐嗎？」
江氏母女，不料到這問題一轉，卻轉到黃曼英身上去了。江氏道：「好幾個月不見她了。還是上次桂枝到城裡去見著她一面的。」
趙翁便望了桂枝道：「少奶奶，你看見黃小姐的時候，曾提到田連長沒有？」
桂枝更摸不著頭腦，一時也不曾記得上次回家是怎樣對公公說的。便道：「那天我到她家裡去的時候，她和她的表兄在談話，我覺著怪不方便的，我沒說什麼就回來了。」
趙翁兩手一拍道：「這就難怪了。你猜怎麼著，她和甘二爺要訂婚了。」
桂枝道：「爸爸怎麼知道這事情，不能夠吧？」
趙翁將手上的信封一舉道：「這不就是嗎？他信上說，黃小姐和他嫂子娘家有些遠親，他嫂子給他們做介紹人，叫他由關外回來訂婚，他寫信給我，讓我打聽打聽黃小姐的家世。他說，他瞧見過黃小姐在我們家做過客的。我們和黃小姐，也是很淺的交情，倒沒有想著他是這樣的留心。」
江氏母女，本來是心裡七上八下，跳蕩個不了。直到趙翁說明白了，都是心裡一塊石頭落地，各各暗喊著稀奇。桂枝看看公公的臉色，卻也是帶了三分的笑容，料著甘積之信上，並沒有說到別事。因笑道：「爸爸，你別管這閒事吧。田連長和自強是個把子，黃小姐這個做派，咱們不能反對，可也不能插手插嘴下去，將來田連長回來了，會怪咱們的。」
趙翁手摸了兩摸胡樁子，點點頭道：「你說的是。不過甘二爺特意給我來了一封信，我也不能不睬人家。我得回他一張八行。就說和黃家交情淺，不大清楚得了。」
江氏搖搖頭道：「這年頭兒真變了，我們年紀大兩歲的人，真看不下去。」
趙翁微微地笑著，點了頭道：「我猜你娘兒倆，對這事就不滿意。好了，咱們不要談了，說了也給我們自強的朋友丟臉。」
他說到這裡，臉色也就沉下去了。桂枝明知公公不願談黃小姐，不光為了公道，也怕因這事勾起兒媳婦的愁思。可是自己是怕談甘積之，也就樂得不提了。只是田黃兩人這一段情變，究竟添了自己不少的愁思。
天氣是一天比一天暖和，前院裡兩棵大柳樹，枝葉是慢慢兒地變青。原來是必須走到自己的老屋子裡去，才可以感覺到春來了，到了柳葉兒全青的時候，在前院的屋子頂上，高湧出兩個翠峰，在晴和的陽光里，微微地搖撼著。桂枝雖是坐在自己的屋子裡，可是隔了玻璃窗戶，依然可以看到那青青的楊柳。她由這上面，就想到了春光是充分的來到了人間，回想去年這個日子，已是喜氣逼人了。在那楊柳依依的光景下，預備著新嫁娘的新衣服，見著人臉子一紅，把頭低了，只是微微一笑。那個時候，心裡是多麼痛快！楊柳還是去年那樣的青春，人生最快樂的青年結婚一幕，像閃電一樣地過去，簡直是一場夢。她的煩惱也就增加了。
北方屋子的窗戶，向來是兩層的，外麵糊著稀紗織的冷布。裡面一層，是垂著一張整紙，用棉繩交叉的攔著，並不糊貼。紙下面粘著一根高粱秸兒，可以在繩格子裡卷了起來，這叫做窗戶捲簾兒。春深了，北方人家，開始也就捲起了紙窗戶簾兒。桂枝因為常常身體不好，所有窗戶簾兒都不曾捲起。這時隔了玻璃窗子望著，覺得屋子裡過分的暖和，也就爬在椅子上，緩緩地將紙窗戶簾兒捲起。
當了窗紗，首先就是一陣穿過楊柳梢頭的東南風，輕輕地拂到人的臉上，覺得精神為之一振。迎了風向外看去，卻見太陽光中，有一點一點的東西，帶著白光，在半空里飄動。仔細看時，又像是飛著雪花。那正是柳樹開的花，對著人在鼓舞春光。正好有一股風，加了勁在楊柳梢頭拂掃，那成堆的柳條，向西北角歪斜著，於是半空里，像突然下了一陣急雪似的，柳花有千百點之多，斜梭著過去。又像是秋天夜裡的螢火蟲，遇到了一陣西北風，牽著一道道的微弱之光，在半空里飄過去。春光是太美了。
她下了椅子，斜靠了桌子坐著，眼望著天，卻見四五隻燕子穿梭似地，在柳花的雪片陣中，飛來飛去。她看了許久，頗看得出神，情不自禁地就走出了堂屋，斜靠了風門，對天空里昂著頭。眼光順了半空的燕子看來看去，看到東邊一道矮粉牆，蓋牆頭的遮雨瓦，有一半殘落著，土牆脊上，已微微地有一層綠色，乃是青苔復活了。
鄰家有兩株杏花，在牆頭上簇錦似的，擁出了幾叢。那杏花枝一閃一閃，有一叢搖閃得正厲害。卻聽見隔牆有人叫道：「嚇！別摘我們的花呀。」
原來這邊牆下，有一根長木棍子，上面縛了直鉤，掛在杏花枝上。桂枝疑心小林犯了小孩子脾氣，在鉤摘人家的杏花，叫了一聲小林，就迎上前去。看時，並不是小林，乃是西隔壁大雜院裡的小孩兒群。
這一共有五個人，兩男三女，其中一個小女孩子，約莫是七八歲。將嫩柳枝兒，編了個圈圈，在頭髮上箍著，柳枝裡面夾了些紫色和黃色的野花，把大人用的一條紅繩圍巾，披在肩上，兩端直拖到地下。手上拿了一束杏花。桂枝道：「小栓子，你這是幹嘛啦？」
小栓子扭著身子笑了一笑，沒作聲。一個大的女孩子，約莫是十一二歲，拍了小栓子肩膀道：「我們扮新娘子玩兒啦。」
桂枝抿嘴笑道：「你瞧這群小淘氣，學個文明結婚呢，還真是那麼回事，誰是新郎官？」
大女孩指著一個小男孩道：「二格兒。他不大像？」
桂枝看那二格兒，穿著灰布學生服，胸面前油漬墨痕，弄得像抹布似的。也弄了根長柳條兒，在腰上束著。襟前小口袋上插了一枝小杏花。臉腮上橫抹了一些鼻涕殼子。黑臉上，兩個圓眼珠兒直轉。光著和尚頭上面不少髒土。桂枝笑道：「新郎就是這個德行啦？」
大女孩子笑道：「他是學你們趙連長。去年你們文明結婚，不就是這個樣子嗎？」
桂枝還沒有說什麼呢，江氏由屋子裡走出來，笑罵道：「別在這裡胡攪，回去玩吧。」
說著，便向前要來推她們。桂枝搖搖手道：「隨她們去吧。春光明媚的，誰不愛在外面玩兒呀。這前院裡楊柳兒青青的，柳花像雪樣的飛燕子還趁個熱鬧呢，小孩子不是一樣嗎？」
她說是這樣子說了，可是這幾個小孩子，見老太太一轟，可不敢再玩，悄悄兒地走了。桂枝也不說什麼，回到屋子裡去，還是靠了窗戶前那張桌子，對天空里呆呆地望著。
這時，她聽到對面屋子裡趙翁連連咳嗽了一陣。她這才想起來了，有大半天沒看到他出門呢。便叫道：「爸爸，今日天氣很好，出去遛達遛達吧，怎麼老在屋子裡待著？」
趙翁道：「我今天身上有點兒不舒服。」
他是很隨便地說出這句話的。可是說出之後，他覺著不妥似的，立刻加以更正，因道：「沒什麼，桃紅柳綠的，外面風景很好，我也是要出去瞧瞧。」
桂枝聽了這話，在門帘子縫裡張望了一下。這時，趙翁恰是閃到雙合門邊，向這邊也張望一下。這倒給桂枝很大的一種疑惑。公公臉色，非常的不好看，不但是灰氣騰騰，而且臉腮兩旁的皺紋，都加多又加深。老人家不要是真的病了。便道：「爸爸，你出去瞧瞧風景，換換空氣吧。這好的天氣，整天在家裡悶著那也是怪不好的。」
趙翁在屋子裡用極輕軟的聲音答道：「我也正想出去看看。」
說著，拿了根手杖就走出門去。這次桂枝沒有在門帘子裡看到他，只是隔了玻璃窗戶，向外看著。見趙翁穿了件夾袍子，微捲袖口，一手後挽，將手臂橫靠了腰，一手提了手杖，微斜的倒拖著，走的時候，就一路喀嘟喀嘟又咳嗽了一陣。桂枝想著，這樣子，他也許是真有點病。楊趙兩家，共是男女四人，倒有三個愁眉不展的。這位老人家，是真病，是發愁？是發愁，反正大家都是這樣。若是真病了，這可是個麻煩。她在玻璃窗下看看，又在捲起紙簾兒的紗窗里看看。
天氣越到正午，陽光越是充沛，那在半空里拂動著的楊柳梢，被太陽照著，在碧綠的葉子上，閃爍著一匹晴輝。其間有幾枝柳條，被風吹動著揚了起來，像在天空里拂著綠雲帚。那在空中追逐小蟲兒的燕子，只是在這叢碧柳峰頭左右盤旋。柳枝兒一拂，它就閃了開來。桂枝看到，這倒也是有趣。兩隻手臂的彎拐，在臨窗的小桌上撐著，兩手託了下巴，只管向窗子外看著，忽然一陣小孩子的嘻笑聲。那群假扮結婚的兒女們又跑了進來了。那個大女孩，推著扮新娘子的小栓子，笑道：「新娘子謝步來啦。」
說著，小栓子跑進屋子來，站在門帘下向桂枝鞠個躬，立刻轉去。她倒是還是先前扮新娘子那個妝束，門帘兒一掀，把她頭上束著的那個柳條圈兒，打落在地。桂枝笑道：「新娘子，別忙走呀，把你的頭紗落在地上了。」
她拾了起來，一面追著，一面喊著，就徑直到了大門口。向街上兩頭一張望，陽光照著坦平的大街，那不知何處來的柳花，只管在人頭上飛著雪點兒。這西郊大道，倒是不斷有車馬行人。柳花在車子頂上，在馬蹄下飛繞著，就讓人想到，無處不是春光圍繞。鄉下街道，更比北平城裡的樹木多。那人家院牆上，伸出高低的樹枝，變做一片嫩綠色，陽光籠罩著，顏色發亮，幾乎要生出煙來，非常的好看。她為這陽光所吸引，正看得有點出神。忽然低頭一看，自己頂著個大肚子呢，讓熟人看到，倒怪不好意思的。於是趕快將身子向里一縮，縮回了院子裡去。到了院子裡，不用抬頭，那兩株大柳樹，把整幢房子，都罩在青青的柳色里了。公公是出門去了，母親又在屋子裡趕做毛孩子的衣服，這倒叫自己怪寂寞的。大門是不便出去的了。
這房子的後門，面臨著一片平原，卻是沒有什麼人經過的。春光這樣好，不如打開後門站一會兒吧。她這樣想著，果然就繞到後院，把牆角落裡那雙合的小耳門打開。這耳門外，正面對了一望兩三里路遠的麥田。春日深了，北方的麥子，也長有四五寸長的麥苗。大地上像鋪了長綠毛地毯似的。面前的村莊，三分之二的樹木，全已長出了樹葉。北方樹葉子綠得最早的是榆樹，其次是楊柳，而每個村莊，全少不了這兩樁樹木。這時，向前看著，那對面左右兩個村莊，都讓綠樹包圍著。人家屋脊，半掩藏在樹影子裡。尤其是那高大的柳樹，一叢叢的堆著綠峰頭子，像是青山一樣，實在好看。那東風由麥田裡吹到身上來，非常的舒適。站著看著，坐到門檻上看看，雖沒有人陪伴著，倒是什麼打攪的聲音也沒有，精神上頗也痛快。
坐了約莫有一小時以上，卻看到趙翁在街後一條人行道上繞了過來。心想，自己單獨的坐在後門口，公公看到，也許會生疑心的，立刻縮進門來，將門掩上了。心裡想著，到了這裡，公公應該是由後門進來，便站在耳門邊等候。可是等了很久，公公並不曾來敲門。於是由門縫裡張望，卻正好他去耳門不遠，站在路上，右手扶了手杖，左手摸了鬍子，昂著頭望了天。忽然提起手杖，在地上連連頓了幾下。接著又向前走去，並不向耳門走了進來。桂枝看這情形，料著老人家和自己一樣，已是坐立不安。這也不必給他等門了，自行回屋子去坐著。到了大下午的時候，趙翁方才回來，看他的臉色，已有了很疲倦的樣子。桂枝也沒有說什麼，只隔著門帘子張望了一下。趙翁回到他自己屋子裡的時候，將手杖向屋角落裡一放，那手杖恰是豎立不定，卜通一聲，落在地上。桂枝再張望一下，見他並不理會，聽到木架子床一聲響，似乎他已倒在床上睡了。桂枝看這情形，更是添了心裡頭一塊石頭。
等到江氏到屋子裡來的時候，這就悄悄地把情形告訴她。江氏低聲道：「好幾天就是這樣了，知道他什麼意思呢？」
桂枝道：「恐怕是得著自強什麼不好的消息了吧？」
江氏昂著頭想了一想，因道：「咳！三個月沒有來信了，這是什麼原故，有誰知道哇？他有什麼消息，早也就該知道了。」
桂枝因母親的話，說得是聲音重一點，就不敢把話接著向下說了。母女二人，對看了一番各嘆口無聲的氣，也就罷了。
可是自這天起，她們又在心上加重了一副擔子。桂枝心裡只管加重了鬱結，而天氣卻相處到了她的反面。每日是風輕日暖，溫度也一天高一天，由厚夾襖變到穿薄夾襖。因為氣候是這樣的暖和，在屋子裡就越發的坐不住。每日到了半下午，就打開後門，靠著門框站定，呆呆地望了面前一片麥田和對面村子裡一叢叢的柳樹。覺著是怪有趣的。這樣的成了習慣，每日不到後門口來眺望一下，就像有什麼事沒有辦似的。
也沒有計算是過了多少日子，這日下午，她又在後門口野望，卻看到一男一女，由對面村莊的柳林子裡走了過來。那個男子挽著女子的手胳臂，在麥田小路上慢慢走著。她心裡這就想著，這可奇了，在這鄉下，還有這樣摩登的男女。不免向門裡一退，將雙合門的一扇掩著，身子半藏在裡面繼續的向外看了去。那兩個人越走越近，真走到相去只有二三十步路，不由她不大吃一驚，那個女子，就是田青連長的愛人，說是要嫁給甘積之的黃曼英。那個男子穿了一套八成新的青色西服。雖是頭上戴了一頂盆式呢帽，將帽檐低低地垂到額際，可是也看得出來，那又正是出塞從軍的甘積之。在他兩人這樣挽手同行的時候，這還用得去細猜是怎麼一種情形嗎？這若讓他們看見了，彼此都恐不好意思的。隨了這個感想身子趕快一縮，就向門後縮進了去。這一對新情人，大概正在暢心遊春，並沒有注意到門裡有人偷看，親親密密地走到了門邊，還是絮絮叨叨地說著情話。桂枝聽到他們說話的聲音，索性不走，聽他們說些什麼？甘積之忽然加重了語氣道：「你看這個耳門是誰的家裡？」
黃曼英道：「這個地方我一點不熟。」
甘積之帶了笑音道：「這就是你那好友楊桂枝家了。」
接著嘆了口氣道：「這女人可憐。忽見陌頭楊柳色，悔教夫婿覓封候。」
桂枝不懂的什麼詩句。可是「楊柳色」三個字倒聽得出來。而且他又嘆了口氣，那意思也多少猜得出來一點。這就越發的要聽了。黃曼英道：「你不也是一個軍人嗎？是怎麼說話呢？」
甘積之道：「我的情形，和趙自強有點不同。你和桂枝更是不同。」
說著話越走越遠，以後的話就不大聽見，至於什麼不同，就沒有個交代了。桂枝一想，他這樣提到自強，也許他知道自強一些消息。他既是回來了，少不得要和公公往來，以後就注意著他的言語行動吧。自己憋了這個主意在心裡，就靜等消息。但過有三天，不但黃曼英沒有來過，就是甘積之也沒有來過。
這天晚上，是個農曆四月初頭的日子，一鉤鐮刀似的新月，正掛在前院的柳梢頭，晚風掠過楊柳枝，送來一陣胡琴鼓板之聲。桂枝站在屋檐下抬頭看月色，正自出神。趙翁聽了音樂聲，也就出來了。他昂著頭嘆了口氣道：「真有人還樂得起來，報紙上不是嚷著國家興亡，匹夫有責嗎？別家猶可，他們家可不該呀！」
桂枝道：「爸爸，你說的是誰呀？」
趙翁將手一指對面道：「不就是甘家嗎？聽說他們家大爺明天四十歲生日，學著南方規矩，今天晚上暖壽，找了一班人在家裡清唱。」
桂枝道：「人家有錢做壽，這也沒什麼不應該呀。」
趙翁道：「我有件事沒告訴你。他們家二爺回來了。我昨天就遇到了他。他說，他在關外當義勇軍，還是什麼司令手下一位秘書呢。義勇軍是國家不給餉的，甘二爺回到北平來募捐來了。他那番熱心，當然是可佩服的。可是他到外面去募捐，他哥哥在公館裡做壽，這是怎麼回事？他不會家裡不做壽，把那錢捐給他兄弟嗎？」
他這樣說著，桂枝還不曾答話，小林由旁邊小廂房走出來，接著道：「為什麼不樂呢，人家是三喜臨門啦。」
趙翁道：「是的，我也看到那黃小姐了，準是和甘二爺訂婚吧？還有什麼喜事？」
小林道：「他們家聽差小李告訴我說，甘大爺有位朋友由旅長升了師長了。而且在石家莊那裡，當個什麼司令。甘大爺這就要跟了那師長到石家莊去。聽說公事都發表了，給他當軍需處長。小李也要升了，反正是什麼長吧？我說了，好哇，人家當兵，出關打日本。你們當兵向南跑去升官發財。」
趙翁點點頭道：「那是各人的命，有什麼話說？」
說到這裡，一陣鑼鼓響，打斷了他們的話頭。桂枝對甘大爺當處長做壽的消息，倒還罷了。而黃曼英和甘二爺訂婚的消息，可讓她生著很深的感觸。人靠了窗戶牆，只管昂著頭望了柳梢頭上的那鉤月亮。站得久了，卻感到腰上有點墜沉沉的，這才感到一些疲乏，立刻走回房去。
可是回房以後，那腰子就沉墜得更厲害。慢慢地肚子也疼了。她坐坐，又站了起來，心裡可就想著，這不要是肚子裡的小傢伙要出世了吧？可是這是生平第一次。若是不是的，嚷了出來，那可是個笑話。因之，只是在屋子裡徘徊，卻沒有息燈睡覺。趙翁對於她的生產，是時刻留心的。到了晚上十一點鐘了。見她屋子裡點著燈，隔了門帘子，不住地人影搖動。他放心不下，就走到前院去，隔了屋子窗戶輕輕叫道：「親家太太，你去瞧瞧吧，你家姑奶奶，恐怕是胎動了。」
江氏一個翻身坐了起來，低聲答道：「照我算，還有些日子呀。我就來。」
她一面說，一面穿衣，立刻就到後院來。走進了桂枝房，見她雙眉深皺，手扶了桌子，咬了牙站著。只看這姿態，她就證明是該分娩了。江氏一面通知小林點燈燒水，一面找著街坊裡面的兩位老太太來幫忙。這兩位老太太，自然是兒孫滿堂的人。她們看到桂枝這情形，就斷定了臨盆還早，先安慰江氏母女不要忙，再托人去請接生姥姥。
趙翁雖是不便到兒媳屋子裡來，可是他和江氏一樣著急，堂屋裡坐著，聽聽屋子裡消息，廚房裡站站，幫著小林料理茶水。產婦在屋子裡痛苦了一夜，老人家也在屋外痛苦了一夜。直鬧到次日正午十二點鐘，趙翁站在院子裡，眼望著天，怔怔地不作聲，心裡卻是在不住地禱告著說：「老天爺，給我們趙家留一條後吧。」
就是這時，聽到桂枝屋子裡，幾位老太太低著聲音說話，口吻是非常的沉著。覺著那窗戶裡面的空氣，是十分緊張。趙翁站在院子連呼吸也忍住了，只呆聽著消息。忽然那裡哇哇的一陣兒啼聲，便聽到有人道：「恭喜恭喜，楊大嬸添個外孫子了。」
趙翁一陣高興，早是那顆心亂跳著，喜歡得要跳出口腔子裡來。他走著靠近了窗戶，覺著不妥，又閃了開去。他徘徊了幾個來回，實在忍不住了，這就問道：「親家太太，大小都平安吧？」
江氏在窗子裡答道：「老太爺，恭喜你，添個孫子了。胎衣也下來了，大小平安，你放心吧。」
趙翁笑著，也連說恭喜恭喜，謝天謝地。說著，對著青天，作了幾個長揖。在他作揖的當兒，看到前面兩棵大楊柳樹，在半空里搖曳著翠雲堆，便笑道：「親家太太，小孩子的名字，我也有了，就叫柳青吧。讓這孩子前程遠大，像這楊柳青青似的。」
江氏道：「老太爺你去買些香燭來吧，謝謝天地祖宗。」
趙翁連說是是，到屋子裡去取了些零錢，就向外走。
剛是出了大門，迎面一個軍人走了過來，立著正，敬了個軍禮。趙翁拱拱手笑道：「哦呀！關連長，你們可回來了。我們自強呢？」
關耀武那張灰黑的臉上，兩道濃眉毛皺了一皺，接著道：「他，他，他還好，咱們屋裡說話吧。」
趙翁看他那臉色，心裡先有三分跳蕩，這就抓住他的手，向院子裡來。關耀武道：「我姑媽在家嗎？」
他說著徑直的向江氏屋子裡走。趙翁陪著他走進屋子來，因道：「她在後院陪著她姑奶奶呢。關連長，你說，我自強還在人世嗎？我急於要得這句話。」
關耀武站在屋子裡又怔了一怔。然後嘆了口氣道：「這話說來很長，我們慢慢地談吧。」
趙翁捏住他得手道：「三個多月，沒有接到自強的信，急得什麼似的。我又在報上看你們部隊的消息，很是不好，我早料著自強是完了。上兩個星期，我到城裡去打聽得清楚，你們那一營人，在古北口外垮了。我猜著，自強就很難生還。」
說著，將兩眼瞪著望了關耀武。他穿著那變成了黑色的灰制服，垂直了兩手，捏了兩個拳頭。沉默著有兩三分鐘不能作聲。趙翁將左手扯著右手的灰襖袖子揉擦著眼睛，隨同了他的鬍鬚有些兒抖顫。哽咽著道：「關連長，你說，你說，他是怎樣的死的？」
關耀武道：「老太爺，你也不必難過。我們當軍人的，馬革裹屍，那是理之當然。」
趙翁道：「你說，他是怎樣死的？」
他說著，站不住了，隨身坐在門角落旁破椅子上。關耀武倒退了兩步，也在他對面小方凳子上坐下。因道：「是一個大雪的日子，我們的營部，突然讓日本鬼子包圍了。他們派了人來和我們說，要我們繳械。我們的營長裝出無可奈何的樣子，一點也不考慮，答應繳械。並且答應首先解除武裝和來人一路去見日本鬼子的首領。這樣一來，日本鬼子，當然相信了，但營長可暗下給了我們一張命令，無論他回來不回來，在一小時零五分以後，突圍。他若不回來，就由劉副營長代理營長。有這一小時，我們全營人預備得夠了，分作東西兩路突圍。恰好，只到五十分鐘，我們營長就向營地來了。可是來是來了，有一名日本軍官，帶了十幾名鬼子兵跟著他。他大概知道脫不得身，站著路頭上，故意不來，也不去，找了話和日本軍官商量。最後，他掏出表來看了看，大聲叫道：『弟兄們，我為國盡忠了，你們沖吧。』他口裡喊著，他是早已動手，把他身邊一個日本兵的步槍，猛可的搶了過來。對那日本軍官做了一個滑刺，一刺刀，戮穿他的背心，說就不用說了，日本兵各拿起槍對他一陣亂扎。趙連長就是監視著這一條來路的人，指揮了兩挺機槍，對這群鬼子亂射。他們是一個也沒回去，槍聲一響，我們兩路突圍。我正和趙連長走一條路。鬼子實是沒有料到我們會來這一著的。我們兩連人，一個衝鋒，就衝出了日本兵的包圍線。弟兄們也就傷亡了一半。另一股是不是突圍成功了，當時我們不知道，只有趕快的走。但是不到十里路，日本的坦克車追上來了，我當時腿上中了兩顆子彈，不能作戰，滾進了地溝里。可是我看見趙連長躺在地上，等一批日本騎兵跑過來，他跳起來擋住了那些馬頭。等敵人全逼近了他，他把身上預備的一顆手榴彈，猛可的向地下一砸。」
趙翁呵喲了一聲，像自己也中了手榴彈站著直跳起來，瞪了兩隻昏花老眼向關耀武望著。兩個人怔怔地望了四五分鐘。關耀武道：「老太爺，你也不必難過了。他和敵人同歸於盡，在武德上是十分光榮的。軍人的戰死在疆場那是榮譽的事情。」
趙翁抖戰著道：「他，他，他，我的兒子，他戰死了。這，這，這是榮譽！」
他將兩隻手反扶了牆壁，抖戰坐下去。關耀武道：「我姑母呢？我得去看看她。」
說著，他站了起來。趙翁搶著站起來，兩手將他抓住。依然抖戰著道：「別，別，你別去。你，你，你千萬別告訴她。她剛剛生下一個外孫子，正在歡喜頭上呢。」
關耀武笑道：「哦！老太爺你今天添了孫子了。」
趙翁道：「我有個不情之請，你還是趕緊走開吧。別讓她看見了。她看見了不要緊，她告訴了我們少奶奶，那可了不得。你請吧。改天我到府上來詳細地問你。」
正說到這裡，江氏就在後院裡高聲叫道：「老太爺，買著香燭回來了嗎？」
趙翁答應著道：「我還沒有去呢。」
說著，向關耀武一擺手，趕緊跑回後院裡去。江氏迎著他，請了個雙腿兒安，笑嘻嘻地道：「恭喜呀，老太爺。添了孫子了。挺大的個兒，洗乾淨了送上炕，睜著兩隻小眼睛直看人。」
趙翁也笑道：「你添外孫子，不喜歡嗎？同喜同喜！」
江氏笑道：「你是樂大發了，笑著眼淚水都流出來了。」
趙翁趕快扯著袖口揉著眼睛道：「是嗎？我自己都不知道呢。進去，進去，外面沒事，到裡面去照應吧。」
說時，橫伸了兩手，攔著去路。江氏以為他是心疼剛生孫子的少奶奶，要自己去照應著產婦，也就含笑轉回屋子去。
趙翁隨在她身後，也就走了進去。就在這時，猛然一陣霹霹拍拍的爆竹聲。自然，那又是對門甘家慶祝過生日的爆竹了。他手扶著門，怔怔地聽著。桂枝卻在床上低聲的道：「你瞧我們老爺子，也是太高興了，添個孫子，放著這樣多的爆竹。」
趙翁站在堂屋口，不敢答應，也不敢進去。因為怕關耀武不知好歹，卻撞進來了。他定了一定神，還是不放心，依然走到前院來。算是他仔細得不錯。
關耀武還在大門口徘徊著。趙翁趕到面前，向他拱了拱手道：「關連長，我這個時候，心裡亂極了，不知道說什麼是好。可是自強陣亡的消息，這時千萬不能讓楊家母女知道。知道了是好幾條人命。我少奶奶生下孩子還不到半點鐘哩。你怎不早給我一點消息呢？」
關耀武道：「我帶傷躲在老百姓家裡養了兩個多月才好，我也是前天才回來呀。既然你有這樣一個難處，改日再談吧。我走了。」
說著，二人一同走上街來。
這時，對門甘家，正是鑼鼓喧天，堂會戲又開始在清唱。關耀武見對面人家門口，滿地的碎爆竹。不免駐腳看了一看。就在這時，有一輛烏亮的新式汽車，很快地跑了過來，在面前停下，車門開了，一個穿黃呢軍服的人，佩著將官領章，腰掛佩劍，走下車來。他認得，這是新升任的劉師長，曾在他部下當過連副。這就立著正，敬了個禮。劉師長回著禮向他笑道：「你不是關耀武嗎？現時在哪個部隊里？」
關耀武於是把經過的情形，略微報告了一下。劉師長道：「那好極了。你到我部隊里去，我正要用人，大概三五天內，我就要去石家莊。你明後天到我公館裡去見我。」
關耀武答應著是。
就在這時，甘家大門裡出來三個人。第一個是甘厚之，穿了長袍馬褂。第二個是甘積之，穿了西服。第三個是黃曼英，穿著粉紅色旗袍。齊齊地站著向劉師長鞠躬，連說歡迎。關耀武是認得黃小姐的，在師長面前，可不敢打招呼。黃曼英卻誤會了他是和劉師長同來的，點頭笑道：「關連長，也來了？」
劉師長望著道：「你們認得？」
黃曼英隨便答道：「原來是鄰居。」
劉師長笑道：「關連長，你也去叨擾他們一杯喜酒吧。今天是甘處長生日，黃小姐和甘二先生訂婚，要我做個見證人。甘二先生還是當義勇軍的人呢。和你一樣，也是由口外剛回來。他是回來募捐的，借了這個機會，定下百年之好。」
甘積之便向前和關耀武握著手道：「請到舍下喝杯酒。」
關耀武道：「對門趙老太爺，今日添了個孫子，我是來看看小壯丁的，有事要趕回城去。就在這裡賀喜吧，不叨擾了。」
甘積之這才看到趙翁半閃在他自己大門裡，便笑著點頭道：「老太爺，恭喜你呀！」
老太爺只好走出來，拱拱手道：「二爺恭喜你。」
他還要說話，小林可在後面叫著道：「老太爺請進去吧，楊老太有話說。」
趙翁便向甘積之拱了手走回後院自己屋子。
江氏迎著道：「老太爺，孩子包好了。你來瞧瞧你可心的孩子吧。」
桂枝在屋子裡也低聲叫道：「爸爸你瞧瞧吧，真像他爸爸。」
趙翁隔著屋子道：「好，我瞧瞧，包好了，可別招了風。」
他說著，首先將堂屋的風門關閉上。接著，還掩上了風門裡的雙合門。於是江氏將一條小紅被包著的小嬰兒，雙手抱了出來。小紅被上，還放著趙自強的一張半身相片。她笑道：「你把他爺兒倆的相對照對照，不是一個模子印出來的嗎？」
孩子送到了面前，趙翁掀開包著嬰兒的小被角，見那孩子圓面大耳，兩隻烏眼珠，對了祖父轉動著。趙翁笑道：「好的，好的，和自強一樣。長命百歲，長命百歲！」
江氏也是高興極了，只將嘴對包被上的相片努著，笑道：「拿著相片對照對照吧。」
趙翁不便拒絕，只好拿起相片來看看。他這一看，想到兒子永無回來之日，這個初出世的孩子，早是沒了父親。一陣酸心，熱氣直衝入眼眶子裡，幾乎要流出淚來。他極力地忍耐著，裝成看呆了孩子，沒作聲。但空氣卻不寂寞，對門甘家大門口，又送來一陣爆竹聲。桂枝在屋子裡問道：「這是誰家也在放爆竹？」
小林在窗子外答道：「甘二爺和黃小姐正在行訂婚禮呢。」
桂枝沒作聲，向窗戶外望著。產婦房裡，窗戶雖是全用紙或布遮掩上了的。可是上格窗戶，在屋樑下，還有兩塊玻璃敞著，露了亮光進來。由那裡可以看到前院的兩棵大柳樹，搖著青青的影子。那正是表現著窗子外是一片明媚的春光呀。