尋歡作樂 · 二十一

我和德里菲爾德失去了聯繫。我素來靦腆，不願前去找他；另外我也忙著應付考試，而等到考試通過以後，我就出國了。我模模糊糊地記得在報上曾看到他和羅西離婚的消息。至於羅西，我再也沒有聽到其他消息。她母親有時收到一筆數目不大的款子，十鎊或二十鎊；這筆款子是放在掛號信里寄來的，信封上蓋著紐約的郵戳，可是卻沒有發信人的地址，裡面也沒有信，人們猜想那是羅西寄來的，因為除了她，誰都不會給甘恩太太寄錢。後來羅西的母親活到年紀很大去世了，可能羅西通過什麼途徑知道了，款子也就不再寄來了。