細說三國 · 一七 赤壁
諸葛亮第一次在劉備集團中露頭角，是以劉備的代表的資格，說動了孫權，使得孫權決心派兵，與劉備共同抵抗曹操。
那時候，建安十三年，曹操在七月間向南進軍，征討劉表，劉表嚇得吐血，在八月間去世，荊州交給了他的小兒子劉琮。劉琮領兵駐紮在襄陽；劉備已經率領關、張等人與幾千兵士由新野退到樊城，劉琮不通知劉備，便向曹操遞了降書；劉備得到情報，慌忙放棄樊城，分兩路撤退。一路，上了船，由關羽統帶，向江夏（武昌漢口）航行，目的在與劉琦的力量會合；另一路，由他自己與張飛、趙雲統帶，走陸路，由樊城渡了襄河（漢水），向正南的方向走，目的地是南郡（江陵一帶）。
有若干劉表的部隊，不願意隨著劉琮向曹操投降，都跟了劉備、張飛一起向南走去。而且，十幾萬的人民也陸續加入了劉備、張飛的行列。這些人民情願離鄉背井，由人民變成難民，是為的什麼呢？一則是，他們早就聽說曹操這個人很殘忍，在徐州屠過五個城，又殺過袁紹的舊部八萬名軍官兵士。二則是劉備在新野與樊城的仁愛作風，使得當地的人民有目共睹，因此才感覺到跟他走，不會吃虧。
這十多萬難民，不曾吃到劉備的虧；劉備卻吃了他們的大虧。他們無心害劉備；劉備的確為他們所害。
有了他們夾在中間，塞住大路，劉備的部隊與若干不願降曹的劉表舊部，就不能按照正常的方式行軍。因此，不僅行軍的速度太不夠標準，而且無法安排隨時能夠應戰的行列（作戰部署）。於是，曹軍追到之時，劉備吃了一個大敗仗。
曹軍是在當陽縣的長坂坡追到劉軍的。曹操本人丟下了笨重的「大行李」，選了五千名騎兵，一日一夜跑了三百多里。
劉軍的一方面，雖則於戰敗以後有張飛帶了幾十個人在橋邊斷後，暫時阻擋了曹軍一下，卻也無法轉敗為勝，只得改變路線，不向正南的江陵走，而向東南的漢水走。走到了漢水邊，等候關羽的「船隊」開到，劉備、張飛與一群新敗之兵都一起上了船（難民大概是只得留在長坂坡到江陵的路上了，不可能也到漢水邊，與劉軍一齊上船）。
劉、關、張、趙四人與幾千兵士到了江夏郡，與劉琦會合。劉琦的兵較多，有一萬以上。雙方的兵力，合起來勉強可以號稱兩萬，與曹操的二十幾萬，不成比例。除非發生奇蹟，劉備、劉琦的兩萬人如何能抵得住曹操的十倍以上的敵軍呢？
然而，奇蹟終於發生。諸葛亮走到劉備的身邊，向劉備說：「事態很急了，請你派我到孫權那裡，向孫權求救。」劉備於是就派了諸葛亮當他的代表，乘船向東。
孫權本人這時候不在吳縣，不在曲阿（丹陽），不在京口（鎮江，丹徒），不在秣陵（南京），而在柴桑。
柴桑是一個依山而築的城，在今天江西九江之西南的德化縣。
孫權也正在為曹操的席捲荊州而焦慮，被曹操「與將軍會獵於吳」的諾言弄得七上八下。他的第一助手長史張昭，竭力主張乾脆向曹操投降。張昭的理由：一則力量不成對比；二則當年孫策曾經在臨死之時交代過：倘若打不了勝仗（正復不克捷），「緩步西歸，亦無所慮」。
孫權的另一助手「中護軍」周瑜，卻一貫地主戰，周瑜不是一個在參謀業務中磨練出來的精打細算的人；他是一個氣沖斗牛、勇冠三軍的英雄，從來不把數目字看成機械性的決定因素，對曹操的大兵團的實力，壓根兒看不起。
孫權在當時年紀不到三十（虛歲二十七，實歲二十六），雖則消滅過廬江太守李術與江夏太守黃祖，還不曾有過與頭等角色較量較量的經驗。
孫權之所以拿不定主張，由於一方面他不能不承認曹操的威望高、兵多、能力強；另一方面，他卻不能甘心把哥哥孫策辛苦得來的江東六郡，輕易送給曹操。
諸葛亮到達柴桑，孫權立即召見，問諸葛亮：「你從荊州來，荊州的情形如何？」諸葛亮說：「很糟，曹操十分厲害，劉豫州吃了敗仗」（劉備在當時常常被喜歡他的人稱為「劉豫州」，因為他以前經陶謙薦舉，擔任過豫州刺史；後來，於徐州被呂布偷占了以後投奔曹操，又被曹操推薦，做了豫州牧）。
孫權問諸葛亮：「你看我應該怎麼辦？」諸葛亮說：「這個，要請您自己決定。您估計一下，倘若能夠以江東六郡的力量，抵得住曹操八個州及一個部的力量，那麼就不妨早一點對曹操翻臉。反過來說，倘若自問力量不足以與曹操對抗，那就索性對曹操屈服，按兵不動，把甲冑封存起來，靜候曹操派人來接收。這兩種辦法，隨您採取一種。最壞，莫如狐疑不定，表面上對曹操服從，事實上又要保存獨立，那就快要大禍臨頭了。」
孫權說：「你們的那一位劉豫州，他作何打算？」諸葛亮回答：「劉豫州的情形和您不同。他是沒有選擇的餘地的。他是漢朝皇室的一分子，對曹操這個把持漢朝政權的奸臣是沒有妥協的餘地的。況且他又是英才蓋世，早就成了全國人士所崇拜的偶像，各方慕他的名而來效力獻身的人極多，很像大小河流的水都奔向大海一樣。劉豫州能否戰勝曹操，聽由老天爺來決定；即使敗了，也無所謂。他是無論如何，不能向曹操投降的。」
孫權被諸葛亮的這一番話氣得勃然大怒。孫權心裡在想：「你們的那一位劉豫州是『英才蓋世』，不能考慮投降！我孫權就不是英才蓋世？你竟然勸我考慮投降！」
孫權為了自己的面子，而趕緊向諸葛亮說：「你也不必多說了，我掌握了全部江東領土，我手下有十萬雄兵，怎麼可以受別人（曹操）的控制？我早就決定了，與劉豫州合作，共同抵抗曹操。但是，劉豫州剛剛打了敗仗不久，能不能作戰呢？」
諸葛亮回答：「劉豫州還有不曾傷亡的精兵與關羽所率領的水軍一萬人之多，劉琦在江夏郡的戰士，也不少於一萬人。曹操的兵雖多，聽說他們在追擊劉豫州之時，一天一夜走了三百多里，弄得精疲力竭，這叫做『強弩之末』，沒有什麼可怕，他們是北方人，不長於在水裡打仗；所擄脅的荊州軍民，對他們口服心不服，不能合作。孫將軍，您倘若能派幾員猛將，帶幾萬兵去，與劉豫州並肩作戰，『協規同力』，一定可以擊敗曹操的軍隊，造成孫、劉、曹三方鼎立的形勢。」
孫權聽完諸葛亮的這一番話，很高興，立刻下令周瑜、程普、魯肅三員大將，領兵三萬，去江夏郡與劉備、劉琦合作，共同抵抗曹操。
在諸葛亮未到柴桑以前，孫權已經先後聽到過魯肅與周瑜的主戰論調。諸葛亮並不是第一位勸孫權對曹操作戰的，而是第三位，也就是最後一位貢獻這個主張給孫權的人。然而發生決定性的影響的，是諸葛亮，不是魯、周二人。
魯肅是早在八月間劉表去世之時，就向孫權獻計，請孫權派他作代表，到荊州，在名義上是去弔唁劉表，在事實上是去聯絡劉備，鼓勵劉備，叫劉備放膽對曹操作戰，答應給劉備支援。
魯肅走到夏口（漢口）之時，曹操已經向荊州進軍；不久，魯肅走到南郡的郡治（江陵），曹操已經在襄陽，收降了劉琮，向南猛追劉備。魯肅走到了江陵之北、當陽之南的長坂，遇到劉備。劉備剛剛吃過一次敗仗。
那時候，新敗之餘，劉備的陣營兵荒馬亂，劉備本人自然也很心煩。魯肅來到帳篷里，向劉備說明來意：勸劉備不必灰心，孫權一定支援。魯肅而且向劉備描述了江東人民如何富庶，軍隊如何精壯。
魯肅對劉備身旁的諸葛亮，作一番自我介紹：「我是令兄子瑜（諸葛瑾）的朋友。」諸葛亮對魯肅也就推誠相與，成了朋友。
劉備不曾夢想到孫權會得先派人來找他，興奮之餘，就立刻叫諸葛亮作代表，到柴桑去向孫權答聘；同時，也催促孫權出兵。
歷史上的小問題極多。原因是，史料總不會完全，也都不免於或多或少的主觀成分。倘若有兩個人敘述同一件事，結果便是兩篇很不相同的故事。甚至，一個人敘述了同一件事兩次，也可能寫出先後不同的兩篇故事來。原因：這一個作者先後所根據的史料不同，「藍本」不同，或這一個作者先後的情緒不同，對書中人物的好惡不同。
陳壽在編寫《三國志》的時候，常常有這個毛病，不僅時間顛倒，次序顛倒，而且寫張的時候說張好，寫李的時候又說李好。他在寫《魯肅傳》的時候，把孫權出兵的事完全歸功給魯肅，不僅沒有提到諸葛亮，也並未提起周瑜。在寫《諸葛亮傳》的時候，他又把孫權出兵之事，全部歸功給諸葛亮。
有人說，這是「正史」的體例，為了避免重複而把某人的事寫在某人的傳中。我卻以為詳於此而略於彼則可，一點兒也不提起，就未免差勁了。
這一件孫權出兵抗曹的事，我們應該首先讚揚孫權。他倘若沒有敢以弱敵強的英雄氣概，十個魯肅與周瑜、諸葛亮，也說動不了他的。
第二，我們應該欣賞魯肅。魯肅是孫權面前第一個堅決主張抗曹的人，而且前後有兩次都是如此。第一次，在作代表去荊州以前；第二次在從荊州回來以後。第二次，他的論調更加徹底。他在眾人主張迎曹，孫權退席去「更衣室」（洗手間）之時，緊跟著孫權，跟到了「宇下」（走廊外邊）。孫權被他的誠懇所感動，就拉住他的手，問他：「子敬，你有什麼話要說罷？」（子敬二字，是魯肅的字）
魯子敬回答：「剛才那些主張迎曹的人，都是為自己著想，會誤掉將軍的大事。像我魯肅這樣的人，是可以迎曹的。迎了曹以後，曹會把我交給本縣的地方官去量才錄用，最低限度可以當個把不重要的科員（下曹從事），有小牛車可以代步，生活不成問題；倘若好好地干，也可能慢慢地升為一個州的刺史（年俸六百石），甚至一個郡的太守（年俸二千石）。孫將軍，您倘若迎曹，曹操能夠給您什麼官呢？您將有什麼樣的出路？」
孫權說：「是啊！我的看法與你一樣。」
周瑜的貢獻，我們也絕對不可抹殺。周瑜雖則是推薦魯肅給孫權的人，在主張上與學識上與魯肅並不相同。魯肅是自從見了孫權之面開始，就暗暗地向孫權灌輸另創一個朝代，自為皇帝的思想。魯肅沒有一點「中興漢室」的抱負。他奉孫權，所行的完全是現實主義，而不是正統主義；他志在攀龍附鳳，做新朝的「佐命大臣」。周瑜不是如此。
周瑜向孫權直截了當地說：「操雖託名漢相，其實漢賊也！將軍……兵精足用，英雄樂業，尚當橫行天下，為漢家除殘去穢！況操自送死，而可迎之邪？」好周瑜！這「操自送死」四個字，是何等的雄壯！周瑜，你真不愧為周瑜！當時，整個江東，整個中國，有沒有另一個人，敢說、能說，曹操是來送死的呢？
周瑜向孫權作進一步的分析，指出曹軍的四大弱點：第一，北方的內部並不安定，函谷關之西，又有馬超、韓遂在造反；曹軍有後顧之憂；第二，天氣已冷，曹軍的馬匹沒有草吃；第三，北方的兵士來到南方，水土不服，一定有很多人生病；第四，北方的兵士不長於水戰，打不過江東的兵。
最後，周瑜向孫權說出最有力量的幾句話，作為結論：「將軍，您想捉曹操，最好就在今天決定。您給我三萬精兵，讓我開到夏口，我保證替您打垮這個曹操！」
孫權說：「對！曹操這個老賊，早就想廢掉漢朝，自為皇帝了。他之所以還不曾如此做，起先是因為還有袁家兄弟二人、呂布、劉表和我。現在，袁家兄弟與呂布、劉表都完啦，只剩下我一人還活著。我和姓曹的老賊，在形勢上不可能同時並存（勢不兩立）。你說我們該對他作戰，很和我的意見相同。」
孫權在魯肅建議抗曹之時，孫權對魯肅說過：「這是老天爺把你送給了我！」
現在，於周瑜建議抗曹之時，孫權也向周瑜說：「這是老天爺把你送給了我！」
盧溥在《江表傳》里對這篇故事有所補充。盧溥說：「孫權聽罷周瑜的一番話，就拔出刀來，把面前的案（矮腳小桌子）砍下一隻角，對參加會議的若干人說：『倘若有人再說我們應該迎曹，我就砍他，像砍這個案兒一樣。』」
盧溥又說，周瑜在會議散了以後，留在會場，向孫權說明：「那些主張迎曹的人，上了曹操的當，以為曹操的兵力，真如曹操自己所說，有八十萬人之多。實際上，曹操從北方帶來的，只有十五六萬，加上了投降他的劉表舊部六七萬，總共也不過是二十二三萬而已。這些劉表舊部對曹操並沒有信心，不是那十五六萬已經走累了的北方兵所能駕馭的。所以，曹軍的人數雖多，並不可怕。我們只要有五萬精兵，便可以打敗曹軍了。」
在盧溥的《江表傳》中，也有孫權所說老天爺把魯肅與周瑜送給他的話，只是在文字上改為：「這是老天爺用你們二人來幫助我（此天以卿二人贊孤也）！」
《江表傳》確是寫得比《三國志》詳細。《三國志》僅僅說了周瑜要求給他三萬兵，孫權如數照給。《江表傳》卻說了周瑜開口要五萬，孫權答應了先給三萬。孫權說：「五萬人一時來不及集中，但是已經有三萬人早就集中好，船、糧食、武器，也都已準備妥帖。你和魯肅、程公，先行出發，我隨後就派人押運糧食，帶領補充員，作你的支援。你能夠把這事辦了，最好。倘若不甚如意，也不要緊，你儘管回來，讓我與曹操拼一拼。」程公，指程普。孫權因為程普年紀大，所以尊稱他為程公。
由此看來，孫權似乎早就決心抗曹了，並不是諸葛亮來到柴桑以後，才作決定的。然而，我們再讀一讀《三國志·蜀書·諸葛亮傳》，又似乎倘若諸葛亮不來，孫權就可能不出兵。究竟是《魯肅傳》與《周瑜傳》正確呢？還是《諸葛亮傳》正確？事實是：在諸葛亮到達柴桑以前，孫權雖有出兵的意向，卻還沒有出兵的行動。諸葛亮的功勞，就在這意向轉為行動的一點上。
魯肅與周瑜二人，除了是首先建議抗曹的人以外，在赤壁之戰進行期間，擔任了實際的任務，其重要性遠非諸葛亮可比。諸葛亮在當時不僅不是聯軍的統帥或軍師，而且連劉備的軍師也不是（他當劉備的軍師將軍，是在幫助劉備打下成都以後。他受任為「軍師中郎將」，也要等到赤壁之戰結束，劉備攻下了湖南省的四個郡以後）。
周瑜在赤壁之戰期間，是孫軍的「左部督」，與「右部督」程普的地位相等。
他不是孫軍的總指揮官。總指揮官是孫權自己，雖則不在前線。
他更不是「孫、劉聯軍的統帥」。孫、劉兩方各干各的，只是「並肩作戰」而已。
論軍階，他周瑜還不過是屬於校尉之上、將軍之下，所謂「中郎將」的一級。他是「建威中郎將」，程普是「蕩寇中郎將」，而劉備早就是「左將軍」了（孫權是「討虜將軍」）。
論兵力，劉備與劉表的大兒子劉琦各有一萬，周瑜與程普的兵合起來號稱三萬，實際上也不過是兩萬多人而已，甚至不足兩萬（周瑜因箭傷而死之時，他的全部「士眾」僅有四千餘人，由孫權下令撥給魯肅接管）。
魯肅在赤壁之戰期間及其前後，都極為重要。他是「贊軍校尉」，比周瑜、程普兩個中郎將的地位低，卻少不了他這樣一個人來協調於周、程二人之間。周年輕，程年老。程在起初，對周很不服帖，經過了這一次共同抗禦曹操，程普才和周瑜變成十分要好的朋友。
魯肅不僅是周、程之間的協調人，也是孫軍與劉軍之間的「聯絡官」。沒有魯肅，這個仗是沒有辦法打的。曹操的兵有那麼多，而孫、劉兩方合起來還只是這麼少；倘若不能合，豈不更糟？
魯肅的大幫手，是劉備身邊的諸葛亮。兩個人的政略看法，完全一致，雖則各為其主。兩個人在公誼上均深信必須孫軍與劉軍一致行動，才抗禦得了曹軍；在私交上，魯肅和諸葛亮的同胞哥哥諸葛瑾也的確一向是最要好的朋友。
孫、劉雙方這一次均是死中求生，猛將全體出動。孫方除了周瑜、程普二人以外，有韓當、黃蓋、凌統、呂范、周泰、甘寧、丁奉、呂蒙，可說是人才濟濟。劉方，只有關羽、張飛、趙雲（黃忠、魏延、馬超，這時候都還沒有成為劉備的部下）。
關羽在當時的地位已經很高，官拜「偏將軍」，爵為「漢壽亭侯」。這個官與這個爵，都還是當年曹操在他殺了顏良以後，酬勞他的。
張飛的地位較低，只是一個「中郎將」。這中郎將的軍階，也是曹操所給，那是當張飛跟隨劉備於被呂布趕出小沛、投奔曹操之時。
趙雲在當時的官位難考，《三國志》本傳說他替劉備主持騎兵部隊，相當於我們今天的騎兵團團長之類。他也許已經有了中郎將的官階，或是僅僅為一個校尉。
周瑜要等到打完赤壁之戰以後，才被孫權升為「偏將軍」；關羽到了那個時候就被劉備由「偏將軍」改為「蕩寇將軍」了。
在孫軍的這一邊，於赤壁之戰以後，一升為「裨將軍」，再升為「蕩寇將軍」的，是程普。
韓當在孫策之時是一個校尉（先登校尉），赤壁之戰開始之時已經是一個中郎將。他要挨到建安二十四年跟著呂蒙偷襲關羽的南郡以後，才升為偏將軍。
黃蓋在赤壁之戰期間功勞最大，所以升得也快。開始作戰之時，他不過是一個「丹陽都尉」，獲得勝利以後，他沒有經過校尉的一級，升作了中郎將（武鋒中郎將）。其後，他攻取了武陵郡，孫權再升他為「偏將軍」。
在孫方的其他軍官之中，以呂范的軍階為最高。赤壁之戰開始之時，呂范是「征虜中郎將」；打完赤壁之戰，他作了「裨將軍」；再其後，升為「平南將軍」。
凌統原是一個「破賊都尉」，打完這個仗，升為校尉。
周泰、甘寧、丁奉，這三人的軍階當時都不甚高。丁奉年紀最輕，在赤壁之戰時不過是甘寧下面的一員小將。
呂蒙，是我們讀過《三國演義》的人所最不喜歡的一個，因為他後來害了關公（關羽）。呂蒙也的確是只懂軍事，不懂政治，雖則是公餘念了一些書，而究竟不曾把書念通的人。他茫然於盟約必須信守，抗曹必須聯劉的大道理。
但是，在赤壁之戰期間，呂蒙也立了一些功。他的軍階，是「橫野中郎將」，升作了「偏將軍」。
在曹操的一方，大將出馬的特別少。夏侯惇與夏侯淵兄弟、于禁、張遼、李典、臧霸，都不曾被曹操帶來。被帶來的知名將領，只有曹仁、樂進，當時不甚知名的曹純、李通、滿寵，以及劉表的舊部文聘。
曹操之所以如此，由於根本不曾把逃難的劉備與小孩子孫權看在眼裡。劉表的襄陽，他兵不血刃就拿到了手。劉備的十幾萬難民與若干零零落落的「散卒」，一天只能走十幾里路，而他曹操的騎兵五千人，一天一夜就走了三百多里。文聘與曹純追他們，追到當陽縣東北的長坂，把他們打得稀里嘩啦。雖則有張飛不怕死，帶了二十個兵在橋的右邊大吼：「我就是張翼德！來罷，咱們拼個你死我活！」因而爭取到十幾分鐘或幾十分鐘的寶貴時間，讓劉備能夠帶了幾個騎兵，或幾十個騎兵，「斜趨漢津」（不繼續向南到當陽與江陵，而改走斜路，奔向漢津，亦即今日的漢陽）；雖則有趙雲這另一位不怕死的人，拼了自己的性命救出甘夫人與阿斗（甘夫人並未跳井自殺，趙雲不曾推倒土牆，做落井下土的事）；劉備確是吃了一個十分不好看的敗仗，丟掉全部難民，丟掉事實上的全部散卒（只剩下幾個騎兵或幾十個騎兵），而且也丟掉了兩個親生女兒。這樣的一個劉使君，怎麼能叫曹操仍舊承認他為「英雄」呢？
至於孫權，曹操記得他是孫堅的兒子、孫策的弟弟。孫堅打董卓的時候，雖則是比他曹操略高一籌（孫堅是打勝了的，曹操是打敗了的），然而孫堅是死在劉表的部下黃祖之手，這就不如他曹操之能夠以大軍壓境，嚇死劉表了。孫策，是人才，卻受過他曹操的封拜，向他曹操低了頭（不曾在死前有過襲取許縣之想）。這小孩子孫權，算什麼呢？
因此，曹操在連取襄陽、當陽與江陵以後，用劉表所遺留下來的大船與戰艦，裝載了若干萬的兵士，從江陵南邊的長江碼頭，順流而下，浩浩蕩蕩，航向江夏——今日的武漢三鎮（武昌在當時叫做鄂縣，簡稱為「鄂」；漢口在當時稱為夏口；漢陽在當時稱為沙羡「漢津」）。
曹操絕對不曾料到，他拿不下江夏郡（江夏郡有十四個縣與國，郡治在鄂縣）。
他在航行之時，志得意滿，由意滿而感覺到一陣「滿足了以後的空虛」。中國的天下，他已經拿到了三分之二以上，剩下的荊州江夏郡，與揚州九郡之中的六郡，益州、涼州，看來都已不成問題。這些似乎不成問題的地方，在最近的將來也拿下了以後，他曹操又怎麼樣呢（亞歷山大在拿下波斯以後，也曾經有過如此的空虛之感）？
曹操不僅感到空虛，而且也感到苦悶、憂愁。愁些什麼？連他自己也不知道。
這一天夜晚，剛好有皓月當空；他對著這可愛的明月，又生了「明亮得像這個月亮的，我卻拿不到手」的自我渺小之感。於是，他百感交集，賦詩一首，詩裡面有這麼四句：「明明如月，何時可掇？憂從中來，不可斷絕。」
曹操這時候已經覺察到：地上的東西，土地、權力，他雖則已經似乎是想拿什麼便拿到什麼。天上的月亮，或類似月亮那樣的亮晶晶的東西，他卻毫無辦法。人的力量，究竟是有限的。他也不過是「人」而已。怎麼會逃得了空虛、死亡與憂慮？
曹操有一首「對酒當歌」，是千古名作。它把人生比作「朝露」；它把中年人「去日苦多」的悵惘，表達了出來；它描寫了曹操自己用酒來填補幻滅，一般喝酒者「以酒澆愁」的心情；它也充分透露了曹操在人格上的優點與弱點。
曹操愛朋友，戀舊，恩怨分明，有恩必報，有怨必報。報恩，是他的美德；報怨，倘若不出「直」的範圍，值得原諒、同情。可惜，曹操在報怨之時，每每過分殘忍。他的另一缺點，是志氣高，欲望也高，高到了想「掇」天上的月亮，自找失望。
曹操在當時未嘗不已經是一個相當成功的人，卻在內心中存有「失敗」的恐懼，「何枝可依」的灰色預感。太可憐了。他自比周公，求為周公，而所得到的是歷史上與王莽相併列的惡名：「操莽」兩個字常常被史評家寫在一起。
「對酒當歌」共有八節，每節四句。這八節的排列次序，我懷疑可能有錯，第三、第四似乎對調了才好。第五、第六也應該對調。然而，這不過是我個人的意見。現在，我按照別人相沿的排列次序，把它抄在下面：
（一）對酒當歌，人生幾何？譬如朝露，去日苦多！
（二）慨當以慷，憂思難忘，何以解憂，惟有杜康。
（三）青青子衿，悠悠我心，但為君故，沉吟至今。
（四）呦呦鹿鳴，食野之苹，我有嘉賓，鼓瑟吹笙。
（五）明明如月，何時可掇？憂從中來，不可斷絕。
（六）越陌度阡，枉用相存，契闊談宴，心念舊恩。
（七）月明星稀，烏鵲南飛，繞樹三匝，何枝可依？
（八）山不厭高，海不厭深，周公吐哺，天下歸心。
賈詡機智多謀，他反對「赤壁之戰」，曹操不聽諫言，結果大敗。
曹家父子（曹操與曹丕、曹植）的文采，不是孫、劉二家的人所能望其項背。老天爺給了曹家父子以文采，卻吝惜了道德上的修養；給了孫家父子以英雄氣概（孫堅、孫策，及早年的孫權），給了劉家父子以維護漢朝正統的任務，卻吝惜了文采（雖則他們都能寫幾句散文）。這便是老天爺真正公平的地方：他不偏愛任何人，不讓任何人「十全十美」，有了權力、財富，又有幸福。
有人說，曹操在航行長江之時，「樂極生悲」，寫出這首「對酒當歌」，這是一種即將吃一個大敗仗的預兆。這個說法，不一定對。然而，曹操在交鋒前夕，或交鋒之前的若干夕，沒有專心於布置水陸部隊，沒有專心於研究敵情、判斷敵情，而一味「好整以暇」，飲酒賦詩，的確也未免過分輕敵，把劉備、孫權太不看在眼裡了。
於是，到了交鋒的那一天（建安十三年十一月的某一天），他的沿著長江南岸而走的部隊，與周瑜所指揮的孫權前鋒剛一接觸，便受到了挫折。
這接觸的地點，叫做「赤壁」，不叫做「烏林」。烏林在長江北岸，赤壁在長江南岸（有很多談歷史的人，把烏林與赤壁的地點，說得相反，說烏林在南，赤壁在北，錯）。
曹操的兵，大部分是從北方帶來的陸軍；小部分才是劉琮送來的水軍（也有極小部分，是曹操在許縣鑿了人工湖訓練出來的水軍）。
曹操的水軍，在船上由水路走，他的陸軍卻分成兩路，分別沿著長江兩岸，在陸地上行。
南岸的一路，在赤壁吃了虧。
曹操下令，叫南岸的陸軍趕緊全部上船（船也是分為兩路。沿著在江中兩岸順流下駛的）。
南岸陸軍都上了船以後，曹操叫這些船都駛向北岸，與原來沿著北岸而行的船靠在一起。
原來沿著北岸而行的陸軍，這時候停下來，紮營。由南岸而渡過長江，來到北岸的陸軍，也接到命令，上岸紮營。
二十幾萬的大軍，當然不能都擠在烏林這一個小地方及其附近。曹操即使笨，也不致笨成那個樣子；況且，事實上也不可能。
到達的，也當然不是二十幾萬人全部；只不過是前鋒及一部分主力而已。
船，就已經到達的而言，卻極可能是被曹操下令：完全靠在一起（有沒有用鐵環結成一片，中了孫劉二方的所謂「連環計」，那就難考了）。事實上，船總是要用纜索扣在岸上什麼地方的。船多了，岸上不能有足夠多的系纜之處；那末，把若干只船互相扣起來，只要把其中一隻的纜系在岸上，就把它們都穩定了。
赤壁在嘉魚縣的西南，岳陽縣的東北。它在長江南岸。
烏林在長江北岸，與赤壁隔水相對。
曹軍之所以在赤壁，一遇到孫劉之軍，就受到挫敗，原因是：第一，孫劉軍先到，曹軍後到，孫劉軍以逸待勞。第二，孫劉軍以弱御強，以寡御眾，「不戰則死」；是「哀兵」。兵法上說：「哀兵必勝。」第三，曹軍已經走了許多天的路，很疲乏；而且染了疾病與瘟疫的很多。是什麼疾病與什麼瘟疫呢？史料上沒有記載（可能是消化不良與「惡性感冒」）。
曹操之所以把南岸的部隊，都撤到了北岸去，為的是集中在一處，以便重新部署。他也可能是企圖誘騙孫劉軍追擊到北岸來，自投羅網。
孫劉軍這一邊，未嘗不想對撤往北岸的曹軍加以追擊。然而時機未到。他們自己人數太少，曹軍太多。他們必須先使得曹軍出了問題，然後才能實行追擊。
在當時的戰術傳統上，要叫敵人出問題，不外是下列幾種辦法：甲，倘若敵方沒有一個具有絕對威權的統帥，而是分別由幾個地位不相上下的將軍作「聯合指揮」，那末，最好的方法是設法叫這兩個或三個以上的將軍彼此不和，用造謠，用寫信，用只打這一個將軍的兵，不打那一個或那幾個將軍的兵，等等詭計。乙，分兵攻打敵陣之後或敵陣之旁，敵人所必須前往營救的倉庫、營壘、城市，或京城，或同盟小國。這種戰術，叫做「伐魏救趙」。外國兵法家稱之為diversion。丙，分兵切斷敵軍與後方的交通線，或是掘堤引水，沖斷這一條或多條的交通線，沖壞敵軍的陣地或所守的城。
倘若「我軍」兵多，敵軍兵少，那就可以考慮於決戰以前，將敵陣或敵城完全包圍；或至少延展兩翼，作即將包圍或即將繞入敵後的姿態。
最後，才有決戰。決戰可以用全線衝進的方式，也可以用「兩翼包抄」，或只打中央一點（中央突破），或左右兩旁的任一點，或是把「我軍」移到敵軍之旁，對敵軍側擊；或是引誘敵軍先出動或先行軍，然後予以側擊，夾擊，或「切為數段」。
職業的民間說書家，以及把三國故事寫成「演義」的人，不曾讀過《孫子兵法》，更不曾讀過「典範令」（步兵操典，射擊教範，陣中要務令，等等）。他們心目中的打仗方式，很像是外國人比西洋拳，你一拳來，我一拳去。每一次重要的戰役，例如官渡，都被他們描寫成幾個名將的武藝表演。顏良一槍刺來，關公一刀砍去。顏良的頭落下，於是袁紹軍大敗，曹軍大勝。倘若雙方的大將，武藝不相上下，這就殺上幾十個或幾百個回合，十分好看。
什麼是一個「回合」？我當年在閱讀《三國演義》之時，正如一般的少年讀者一樣，完全莫名其妙。後來，在法國看到中古時代西洋人比武的電影，才得到一點靈感，悟出「回合」二字的意義（不一定正確）。
那末，什麼是「回合」呢？先說什麼是「合」。合，就是兩馬相遇，兩位騎士的兵器相碰，雙方從兩個互相面對的地點騎馬奔來，在彼此接近之時，雙方的兵器不約而同互相撞擊，甲的大刀砍來，乙的刀或矛擋去，於是有了撞擊（矛，就是花槍）。
現在再說，什麼是「回」。兩位騎士，甲是由東邊衝到西邊來，衝過了乙，大刀碰過了乙的刀或矛，這一位甲兄的馬並不停留，仍舊繼續向西奔馳而去，乙兄呢，他的坐騎也繼續由西向東，奔馳而去，雙方各自奔了一段或長或短的距離，才能勒得住馬，掉轉馬頭，甲這才改為由西向東，而乙改由東向西。雙方對奔而來，這就叫一個「回」。回奔到相近之處，兵器又互碰一下，各自繼續奔去，這就又有了一個「合」。
西洋人在中古時代比武，普通是撞上兩三個回合，也就分了勝負。三國時代的中國騎士比武，倘不是故意表演花招，也應該在幾個回合之內，分了勝負，沒有撞上幾十個回合，還分不出勝負的可能。
兩軍作戰，與兩個騎士比武，怎能相同？作戰，要靠眾多的士兵拚命，將帥的責任，是指揮、謀略，與事前的布置，事後的賞罰。雙方的將帥有時也會狹路相逢，不得不出手較量之時，但在通常情形之下，很難面對面，個對個，比一比膂力與刀槍技藝（關羽一馬當先，對袁軍出其不意，刺死顏良，那是一個特殊的例子，關羽在當時並非曹軍的統帥或指揮官）。
《三國演義》在敘述別的戰役時，總是不厭重複地說某人與某人打了多少回合，只有在寫關羽刺殺顏良之時，寫得相當利落；寫赤壁之戰，也避免了強調孫劉的某一將領與曹軍的某一將領，打了多少回合。
《三國演義》描寫赤壁之戰的經過，十分精彩，在文學方面是一大成就；可惜與事實太不相符。我們寫歷史的人，為了忠於史實，忠於我們的讀者，不得不把演義上的若干有趣的故事，一一指出其歪曲史實，或憑空捏造之處，令有些讀者掃興，甚至引起少數人為演義的作者辯護，真是很不得已。
簡單言之，第一，諸葛亮不曾有過「草船借箭」的事，倘若孫劉軍連箭都很缺乏，還談什麼抗曹？第二，諸葛亮不曾借到東風，東風是自己刮來的。沒有東風，火攻的計劃依然可以實施。黃蓋把裝滿了乾草的船，點了火，由南岸的上游之處，斜對著北岸的下游之處行駛，所倚仗的是水力，而不是風力。第三，諸葛亮不曾用「三氣周瑜」把周瑜氣死。諸葛亮不是那一種陰險的、在強敵當前之時而暗中謀害友軍將帥的人。周瑜之死，是死在自己的箭瘡。第四，周瑜也不曾有暗害諸葛亮之意。周瑜這個人光明磊落，坦誠待人，而且十分愛才。周瑜把老前輩程普都感動得說出「與周公瑾交，如飲醇醪，不覺自醉」，怎麼會容納不了一個比他小了七歲，而當時毫無地位的諸葛亮呢？
《三國演義》之中「三氣周瑜」的故事，使得我們中國人很難團結。孫劉已經聯合抗曹，卻又要同時在暗中勾心鬥角；周瑜想殺友軍的人才諸葛亮，諸葛亮又終於氣死友軍的大帥周瑜。
赤壁之戰的經過是這樣的：曹軍的前鋒，在長江南岸，嘉魚縣西南的赤壁，遇到孫劉聯軍，發生遭遇戰，曹軍吃了敗仗，吃敗仗的原因之一，是兵士生了病的很多。
曹軍在北岸的前鋒，尚未遇到孫劉聯軍，陣容還相當完整。於是，曹操就下令，所有在南岸行軍的前鋒及陸續跟進的主力，都移到北岸來。船，也都留在北岸。人，都住在北岸陸地上的帳篷里。
長江的水面闊，一向有「無風三尺浪」的名聲。曹軍的船很多，不扣在一起，是容易飄浮得不成行列的。所以，就「首尾相接」，被曹操或他的參謀業務人員吩咐扣在一起。
在孫軍的這一邊，有一位了不起的黃蓋，他向周瑜建議：用火！周瑜接受了他的建議。
於是，黃蓋派人在暗中向曹軍遞信，接洽投降，投降的動機，他在信里說成是在主張上與孫權、周瑜不合；他認為以江東區區六個郡的兵力，不能夠抵擋中原的一百多萬兵力；但是孫權、周瑜執迷不悟，妄想抵抗，所以，他為了避免與孫權、周瑜一起被消滅，情願向曹操投降。
曹操告訴黃蓋的代表，接受他的投降，叫他於指定的日期帶自己的部隊與兵器糧草，乘船由南岸到北岸來。
《三國演義》說，周瑜為了使得曹操深信黃蓋不是詐降，而是真降，特地行了一番「苦肉計」，先叫黃蓋在舉行軍事會議的時候，公然冒犯周瑜。周瑜叫眾將領「各領三個月的糧草，準備禦敵」。黃蓋卻突然大聲反對，說：「莫說三個月，便支三十個月的糧草，也不濟事。」黃蓋又說：「若是這個月破的便破」（倘若這個月破得了曹操，我們便可以去破他）；倘若這個月破他不了，那就只有依照張昭的主張，索性向曹操投降。於是周瑜大怒，叫左右把黃蓋拖下去斬首，眾將領紛紛求情，黃蓋才倖免一死，改打了五十下「脊杖」，打得「皮開肉綻，鮮血迸流」。
事實是，黃蓋不曾吃這個苦，也不需要吃這個苦。曹操很容易相信黃蓋的投降是真的，不是假的。第一，他的兵力比孫劉聯軍的兵力，大得太多。黃蓋這樣的人之不願與周瑜同歸於盡，是很合於常理的。第二，曹操所能知道的關於黃蓋的情形是：黃蓋曾經做過孫堅的部下，資格比周瑜老，屈居在周瑜之下，很可能心有未甘。第三，十幾年來各方的將領背棄原主而投降曹操的太多（張郃是其中最有名的一個）。曹操受降成習慣，因此對於黃蓋之降，絲毫不感到奇怪。因此也就不曾稍存懷疑之心。
到了所指定的那一天，黃蓋點齊了十艘大船，裝滿乾柴枯草，澆了油，蓋了麻布，插上旗子，浩浩蕩蕩，駛向北岸的烏林鎮，曹操的水陸大軍集合之處。
在十艘大船的後面，有幾隻小船跟著，以備黃蓋本人與放火的兵士於放火之後逃命。
黃蓋自己站在第一艘大船的船頭，其餘九艘和小船，繼續跟進，駛到江的中心，黃蓋吩咐「揚帆」。大小船隻，都揚起了帆，速度加快。
這些船轉眼就接近了曹操水陸部隊的屯聚所在，只差兩里左右的距離，黃蓋一聲令下，點火！十艘大船上的兵士，一齊點火，燃燒枯柴乾草；然後，擺好大船的舵，解開大小船隻之間的纜繩，放走這十艘火球一般的大船。黃蓋與這些兵士，立刻都跳上小船，掉轉船頭，急駛南岸。
火球一般的十艘大船，沖向烏林鎮河岸的曹軍兵船，兵船著了火，從一隻燒到另一隻，轉瞬之間，成百成千的兵船都著了火。岸上的樹林與帳篷，也大部分著了火，燒成一片。
曹軍想救火也來不及，紛紛四散奔逃，曹操下令，全軍向江陵撤退。
扎在烏林鎮、長江邊的陸地上的曹軍的帳篷與相距不遠的樹林，被燒成了火海，曹軍未死於疾病與瘟疫的，這一次又被燒死、殺死、擠死、踏死了極多。
這一個歷史上具有決定性意義的赤壁之戰，應該改稱為「烏林之戰」。在赤壁的兩軍相遇，只是一個序戰；在烏林的大燒大殺，才是決戰。
燒的是長江北岸的烏林，不是長江南岸的赤壁。後世的說書家未加深考，把赤壁的「赤」字與「火燒」兩字聯想在一起，以為赤壁之所以赤，由於火燒，其實，赤壁由於土質的關係，本來就是赤的，無待於火燒，倘若是因火燒而變了色，那也至多只是接近地面的一小截被燒成或熏成黑色而已，燒不赤。
而且，赤壁是在南岸，曹軍的船與帳篷是在北岸。南岸赤壁即使被黃蓋燒了，也解決不了問題。
孫劉聯軍在火燒烏林的那一天，並沒有「隔江觀火」，鼓掌大笑，或齊聲喝彩，他們早就在黃蓋出發以前，全部準備完成；吃完了飯，穿了軍服，披掛了箭囊等武器，手執長槍或大刀短劍，而且都登上了戰船與大小快艇。
當曹軍在船中與帳篷中被燒得慌作一團之時，孫劉兩軍已經於殺聲震天之中來到，孫劉兩軍的將士，以必死的決心來與十倍左右的敵人死拼，以少抗多，以弱抗強，在大火濃煙的戰場裡面，獲得了全勝。
曹操下令給他的尚未被燒死或殺死的若干部隊，向南郡的方向撤退。所謂南郡，是指南郡的郡治（太守的所在地，首縣）。當時南郡的郡治是江陵縣，在長江的左岸。
曹操自己，帶了親信部隊，走在大軍的前面，算是替大軍開路，而實際上是搶先逃命。
他選擇了最近的路，也就是比較地可以稱為「直線」的一條路：經過華容縣城的所謂華容道。漢朝的華容縣城，在今天湖北監利縣的北邊偏西，上坊東村附近（今日的湖南華容縣，與漢朝的華容縣毫無關係；它是三國時代吳國所創設的一個縣，原名南安，到了隋朝才被不學無術的官僚改名華容）。
曹操為什麼要選擇這麼一條華容道呢？因為，他的船已經被燒掉了，不能夠溯江而上，由烏林回往江陵，而且江面上有的是孫劉聯軍的戰船。
曹操可不可以由烏林，不向正西，而直奔西北，經過今天的沔陽與潛江兩個縣城，到漢水的河邊呢？不可以！他沒有了船，走到漢水的河邊，有什麼方法逃走？豈非自投絕路？
他只能奔向江陵，因為江陵還有他的若干兵，若干船，與一個可以防守的有城牆的大城。
因此，他必須選擇華容道，雖則這華容道只是一條小路，不便行軍，路的兩旁，有數不清的湖沼與低洼的泥濘地。
這時候，偏偏老天爺又下了幾天雨，弄得小路上積滿了水。那小路本來就不是石頭鋪的（更不是瀝青水泥鋪的），是泥土鋪的！雨水泡鬆了泥土，弄得路不成路，腳踏下去，提不起來，寸步難行，後邊孫劉聯軍追得很緊。周瑜帶了兵在追；劉備也親自與關、張、趙三人帶了兵在追。
曹操在這華容道上，急得不知如何是好；想了一陣，才想出一個辦法，叫兵士到路旁的人家去徵集草料，方法軟硬兼施。草料到手以後，這些兵士必須背到華容道的路上鋪路，果然，泥濘的路上有了草鋪在路面，人與馬都能夠走了。
然而，草鋪得慢，人馬走得快。有一段路是鋪好了，前面的路尚未鋪，還有兵士在鋪，這些兵士，卻都被蜂擁而來的人馬踏死。
曹操帶了敗將殘兵，最後總算是到達了江陵縣，他略加布置，留下堂兄弟曹仁與徐晃負責防守江陵，叫柴進守襄陽，自己一溜煙回了許縣。
曹操一生，從來不曾受到過如此大的挫敗。然而，他雖則心裡自己明白，嘴裡卻不服輸，他向人說：「我不認為撤退是難為情的事」（「孤不羞走」）。他又說：「船是我自己燒的！」
周瑜、劉備帶了孫劉聯軍，很快就趕到了江陵縣的外圍。聰明的曹仁，採取深溝高壘的戰術，避免與周、劉較量短長（孫權自己暫時留在柴桑口，不曾來到赤壁、烏林；其後在十二月率兵攻打安徽中部的合肥城，與江陵城下的周瑜東西策應）。
甘寧向周瑜獻計，襲取江陵之西的夷陵（宜昌），誘曹仁、徐晃出擊，周瑜採納，就叫甘寧擔負這一項任務。甘寧一去，就占了夷陵；曹仁果然就派兵前來，把甘寧圍住在夷陵，周瑜就分了一半兵給凌統，留在江陵城下，監視曹仁；自己帶了那一半的兵去夷陵，把夷陵的圍解了，救出甘寧，也給了曹軍相當打擊。
劉備這時候與周瑜並肩作戰，熱心得很，他以「左將軍」之尊，不惜與士兵為伍，「身在行間」。關、張、趙三人，更不用說，劉備到了哪裡，他們也帶了兵在哪裡。
周瑜與甘寧、凌統等人所率領的孫軍，是扎在江陵的江下及其外圍；劉備的軍隊是扎在江陵對岸的長江南岸，他的營壘成了一個新的城市，叫做「公安」（公安的故城，在今天湖北公安縣城的東北，油江口）。
孫劉聯軍與曹仁在江陵城下，相持了一年多。曹仁總是占不了上風，只有挨揍的份兒。曹操在建安十四年把他與徐晃等人及其部隊，都撤了回去。
孫權任命周瑜做南郡太守（程普已經於烏林勝利以後，被任命為江夏太守）。
劉備曾經上表給漢獻帝，保薦了劉琦為荊州刺史。這個「表」，當然只是一種形式：漢獻帝是絕對看不到的，即使看到，也必然交給曹操決定，曹操從建安元年起當了「司空、行車騎將軍事，百官總己以聽」；從建安十三年六月起由司空轉當了丞相。
劉琦過了不久便病死了。劉琦的部下，與劉備自己的部下，公推劉備繼劉琦之任，為荊州的長官，不稱荊州刺史，而稱荊州牧。這時候，劉備已經於劉琦病死以前，用劉琦的名義，替劉琦收降了屬於荊州的四個郡：武陵、長沙、桂陽、零陵（劉備把武陵郡由自己直接控制；其餘的三個郡，長沙、桂陽、零陵，他委託了諸葛亮代管調配軍糧；他給諸葛亮的官位是「軍師中郎將」。名為軍師，而不是參謀長，相當於後勤司令之類；中郎將的軍階也不是將官一級，而是介乎將軍與校官之間，介乎將軍與校尉之間的一級）。
劉備不僅有了四個郡的地盤，而且接受了廬江郡的曹軍將領雷緒的來歸，雷緒的部隊有幾萬人之多。
孫權見到劉備有地盤，有兵，又深得民心，就把妹妹嫁給了他。劉備是一個常常丟掉妻子的人，丟給了呂布，也丟給了曹操。甘夫人被趙雲救了，不曾丟，在名義上卻只是妾，不是妻，而且，甘夫人於赤壁烏林之戰結束以後，活了不多久，就病故了。
劉備做了孫權的妹夫以後，便親自由公安，乘船到京口（江蘇鎮江），算是謝謝他的盛情，而且，既然作了親戚，當然該見面會親。
劉備帶去一件見面禮：寫給漢獻帝的「表」；在這一份「表」里，劉備推薦孫權為徐州牧，於是，不必等待漢獻帝有什麼回話，孫權便就了徐州牧之職。