心靈的焦灼 · 五十五

我的勤務兵忠實地等在火車站大廳里。「走吧。」我對他笑道。我陡然間很奇怪地覺得心裡輕鬆愉快。我體驗到一種從未有過的如釋重負的感覺，我知道，我終於把事情做對了。我救了我自己，我也救了另一個人。我甚至於對前一天夜裡的那種荒唐的怯懦心情也不再感到後悔。相反，我對我自己說，這樣反而更好。事情這樣發展，反而更好，那些信任我的人現在知道我並不是英雄，並不是聖人，不是一個從雲端里仁慈地使一個生病的可憐的生靈升到天上自己寶座前面來的天神。如果我現在接受她的愛，對我，已經不再是犧牲了。不，現在該輪到我請求寬恕，輪到她來寬恕我了。這樣反而更好。 我心裡從來沒有覺得這麼踏實過。只是有一次，擔憂的陰影還輕輕地向我襲來，那是在隆登堡，一位胖先生急急忙忙地衝進車廂，氣喘吁吁地在軟座上一屁股坐下：「感謝天主，我總算趕上了這班車。要不是列車晚點六分鐘，我就誤車了。」 這句話不由自主地刺進了我的心裡。怎麼辦，要是康多爾中午沒回家？或者回家太晚，來不及趕去乘下午那趟火車？那麼一切豈不全都白費！那她就在那兒等了又等。露台上那個駭人的景象立刻又像閃電似的在我腦子裡出現：她雙手緊緊地抓住欄杆，向下凝望，接著她已經俯身向著深淵！我的天啊，她必須及時知道我是多麼悔恨我的背叛行為！趁她還沒有絕望，在那可怕的事情說不定會發生之前，她必須及時知道我的悔恨！最好我在下一站就給她去個電報，用幾句話堅定她的信心，以防康多爾還沒有通知她。 下一站是布律恩，我跳下火車，跑到車站的電報局去。出什麼事了？門口密密麻麻地擠了一大堆人，活像黑壓壓的一窩蜜蜂。這群人情緒激動，正在看一張布告。我不得不使用蠻力，動作粗魯地分開人群，不顧一切地用胳臂肘衝出一條路，從一道玻璃小門擠進郵電局。現在快，趕快來張電報稿！寫什麼呢？千萬別寫得太多！「艾迪特·封·開克斯法爾伐收。開克斯法爾伐莊園。途中衷心問候，忠誠思念，公務在身，不久返回。康多爾將告詳情。到彼地即作函，親切問好。安東。」 我交了電報。這女電報員真磨蹭，東問西問：發報人？地址？一道手續又一道手續。列車可是兩分鐘內就要開走了。我又一次不得不使出相當大的蠻力來擠開布告前好奇的人群，這時圍觀的人群已比原來更多了。到底發生什麼事了？我正想問一下。可是開車的汽笛聲已經刺耳地響起。我剛好來得及跳進車廂。感謝天主，該做的都做了，現在她不會疑神疑鬼、惴惴不安了。這時候我才感覺到，經過這緊張的兩天，不眠的兩夜，我已經精疲力竭。晚上到了斯察斯勞，我得使出全身的力氣才能步履蹣跚地爬上旅館的二層樓到我房間裡去。然後我就一頭沉入夢鄉，猶如一跤跌進無底的深淵。