斜陽 · 八

太宰治 《斜陽》
夢。 他們都離我而去。 為直至的死料理好善後,以後的一個月里,我在山莊獨自度過。 而且,我懷著平靜如水的心情,給那人寫了或許是最後一封信。 看樣子,您也把我給捨棄了。不,是逐漸忘卻了。 然而,我是幸福的。我的心愿實現了,我懷上孩子了。如今,我感到失去了一切,可是,肚子裡的小生命,正是我孤獨微笑的動力。 我並不認為我干出了什麼見不得人的錯事。這世界上為什麼有戰爭、和平、貿易、工會和政治什麼的呢?其原因我最近弄明白了。您不知道吧?所以您才總是不幸。這原因我告訴您吧,都是為了讓女人生下健康的孩子。 我一開始就不打算指望您的人格和責任,我只考慮我的一門心思的戀愛冒險能夠獲得成功。我的願望已經實現。如今,我的心胸如森林中的沼澤一般平靜。 我以為我勝利了。 瑪利亞(1)即使生下不是丈夫的兒子,只要瑪利亞滿懷自豪,也會成為聖母和聖子。 我因無視舊道德和有個好孩子而感到滿足。 您此後依舊唱著格羅丁,格羅丁,和紳士淑女們飲酒,繼續過著頹廢的生活吧。我不想要您停止這一切,因為這或許是您最後鬥爭的一種形式。 我不想再對您說些顯而易見的大道理,不想再規勸您戒酒,治病,求得長壽以便出色地工作之類的話。與其「出色地工作」,不如舍掉性命,徹底過著所謂不道德的生活,這樣,也許反而能贏得後世人們的感謝之情。 犧牲者。道德過渡期的犧牲者。您和我,都屬於這樣的人吧。 革命,究竟要在何處進行?至少在我們周圍,舊道德依然如故,絲毫沒變,阻礙著我們的前進之路。海面上的波濤儘管喧鬧不止,海底的水不僅談不上革命,一動也不動,將裝作沉睡。 但是我認為,在過去的第一回合中,卻也稍稍阻滯舊道德的實行。接著,我要和新生兒一起,進行第二回合和第三回合的戰鬥。 生下所愛的人的兒子,養育他成長,這就意味著我道德革命的完成。 即使您把我忘卻,或者因酗酒而殞命,為了我的革命的成功,我也能健康地生存下去。 最近,有人向我報告您的人格如何如何卑下,然而讓我堅強活下去的是您,在我胸中懸掛一道彩虹的也是您,為我指出生活目標的仍然是您。 我因您而感到自豪,我也想讓出生的孩子因您而感到自豪。 私生子和他的母親。 我們將永遠同舊道德戰鬥到底,我打算像太陽一般活著。 請您也把您的鬥爭持續進行下去。 革命,一點兒也沒有進展。似乎還需要進一步作出寶貴的犧牲。 現世中,最美的當數犧牲者。 又有一位小小的犧牲者。 上原先生: 我對您不再有任何請求了。不過,為了這個小小的犧牲者,只求您答應我一件事情。 請您的夫人抱一下我的孩子,就那麼一次就行了。而且,到時請允許我向她說明: 「這是直治和一個女人暗暗生下的孩子。」 為什麼要這樣做呢?這一點,我不想對任何人再說些什麼。不,其實,我自己也不明白為何要您這樣做。但我必須請您這樣做。為了名為直治的那個小小犧牲者,無論如何,我都得請您照著我的話去做。 您感到不快嗎?即使不快,也請您忍耐。這是一個被遺棄、被忘卻的女人唯一的願望,一個稍稍惹人厭惡的請求,請您務必答應她吧。 M·C My Comedian(2)。 昭和二十二年(3)二月七日。 ———————————————————— (1) Maria,耶穌基督之母。本系達彼得家族之女子,同約瑟夫訂婚,因聖靈而懷孕,生下耶穌基督。 (2) 喜劇演員。 (3) 1947年。