寫給大家的音樂簡史 · 樂器的發展

現在我們所見到的樂器,大多是經過歷史淘汰的倖存者。像豎琴、長笛和小號這種樂器,也一定曾經存在於古代巴比倫人、亞述人、埃及人的生活之中。而他們也是從祖先那裡繼承了這筆寶貴的精神財富,又傳給了希臘人。最後,經希臘人改造的樂器,中世紀的人也掌握了。不過,當時並沒有樂隊,所以也就沒有給樂器制定一定的標準。 制琴師始終在嘗試如何制出更好的樂器。小提琴、中提琴、大提琴、雷別克琴、古提琴、低音提琴、六弦提琴,以及幾十種大、中小提琴等,都經過了製作三弦樂器的人的改進。另外,吹奏樂也逐漸有了一些改革和提高,畢竟有新的樂器,製造商們就能再賺一筆。他們嘗試製作了很多吹奏樂,比如低音喇叭、古雙簧管、風笛、長笛、笛子、短笛、雙簧管及巴松。同時,鍵盤樂也得到了改進,製作者們創作了獨弦琴、絞弦琴等,最後,發展到可以控制音量強弱的鍵盤樂器。從幾百種鋼琴之中產生出來,走進人們的音樂世界。 總體上來講,大部分的樂器還是消失在歷史的長河之中了。它們有自己的優點,猶如曇花一現,但是自身的不足又限制了其進一步發展。最終流傳下來的,是幾種最結實、最實用的樂器。 一、小提琴的發展 弦樂器家族中,只有小提琴、大提琴、中提琴和低音提琴經受住了歲月的考驗,其他的樂器恐怕都只能在博物館中出現了。這四種弦樂器的出現可謂極大地激勵了作曲家們,它們在音樂史上的地位日漸提高,作為作曲家心目中理想的核心樂器,它們成為一切樂章的主心骨。在此之前作曲家為樂隊的譜曲總顯得力不從心、渾渾噩噩。 這四種現代三弦樂器是在17世紀初出現的。它們最先出現在科雷莫納,這個又熱又乾燥的倫巴第平原上的平凡小鎮。安東尼奧·斯特里蒂瓦里充分利用這種氣候,在屋頂上建造了屬於自己的露天工房。科雷莫納還是交通要道,從亞得里亞海對岸進口木材相當方便,弄到巴爾幹半島上無人問津的木料也十分容易。 小提琴之所以在巴爾幹半島的科雷莫納小鎮誕生,最重要的原因還是因為那裡的人具備製作提琴的最重要品質—懶惰。他們悠閒地任由木料盡情曬太陽,在時間的流逝中,油漆充分滲透木料。此外,懶人是天生的樂天派,會心無芥蒂地告訴每個人:琴箱邊框的最合適高度是1.73英寸。這裡的果爾納利家族、奧莫提家族是基督教世家,他們堅信製作提琴時抑鬱的心情和不潔的念頭都會毀掉它。只有全程懷有宗教般聖潔和虔誠的情感才能打動上帝,得到聲音悅耳的提琴。正因為是懶人,才會形成如孩童般純淨而熾烈的情感,才有資格製作小提琴。提琴是經歷了數十個世紀從悠久的古羅馬藝術脫胎而來的,它如同高高在上的皇后,只有它才能有資格與聖母瑪利亞交流。提琴不僅僅是人類藝術之冠,也是一種無與倫比的神聖的精神光芒。 下面的例子或許可以讓我們更了解提琴。傑出的小提琴製作大師安東尼奧·斯特里蒂瓦里一直活到93歲高齡,其中有70年的時間奉獻給了小提琴。令人驚訝的是,儘管他的家鄉科莫雷納遭遇了三次戰爭,他看上去卻好像什麼都不知道。戰爭是別人的事,他怎麼樣都不會離開小提琴工房,就這樣他數十年如一日地從事小提琴製作。 我們現在公認斯特里蒂瓦里是科雷莫納最傑出的工匠,但是他在活著的時候並不是很受關注。或許人們只把他當成是一個很有名的提琴世家中的一員而已,畢竟這個地方許多人都製作提琴,人們就像看見中世紀的石匠和畫師一樣對此見怪不驚。當然,這不是說這些技師們選擇隱姓埋名。實際上,他們會在每一把提琴上標註生產年代和製作者的名字。我們就是據此了解到奧莫提屬於第一代小提琴製作者。 聖多米尼克廣場是這些技師們經常聚集之地。他們都熱愛提琴製作,在一起相處得非常友好和融洽,踏實勤奮的年輕人在這裡能很好地成長。晚上他們一起飲酒交談,交流關於調配油漆的新技藝。這種真誠的交流如同非正式的提琴技校的課程。他們對工作的認真態度,彼此之間的坦誠以待,足以令現代人羞愧。 繼奧莫提家族之後,果爾納利家族是另一個在提琴製作上有重要地位的家族。安德里亞·果爾納利和安東尼奧·斯特里蒂瓦里是這份家業的創始人。他們曾在尼葛洛·奧莫提制琴工藝室當學徒,尼葛洛·奧莫提是吉洛尼莫·奧莫提的兒子。果爾納利家族的工藝室外有一塊聖德勒薩畫像的招牌,整個家族將它奉為至寶。在安德里亞的兒子皮埃特羅遷出科雷莫納時,這塊神聖的招牌也隨同前往了曼圖亞。 果爾納利家族對宗教有一種特殊的情感。這個家族中最傑出的人物朱塞佩·果爾納利有一個外號叫作「果爾納利—耶穌」,由於他習慣在小提琴上刻上「I.H.S」的字眼,人們又叫他朱塞佩·德爾·耶穌。這個人患有今天被稱為抑鬱症的精神疾病,脾氣變化無常,精神狀態也不穩定。在他心緒正常的時候,他可謂是世界上最出色的提琴製作家,每一把琴都質量上乘、無與倫比;然而在情緒不好時的作品就十分平常,與常人無異。當時人們認為,奧莫提和斯特里蒂瓦里的小提琴有更優秀的音色,然而由於帕格尼尼的偏愛,19世紀後半段以來,朱塞佩的琴又被認為是世界頂尖的。儘管今天的人們會十分欽佩斯特里蒂瓦里的深厚功力和提琴的完美品質,不過專業的小提琴演奏家仍然認為朱塞佩製作的小提琴為不可多得的至寶。 當然,安東尼奧·斯特里蒂瓦里也是世界屈指可數的大師級人物。他在1666年,22歲的時候告別了學徒生涯,年輕的他因製作出了大型號提琴而名聲大噪。1737年他告別了人世,但是培養出了兩個同為知名提琴製造家的兒子。卡洛·貝爾後來通過公告接管了斯特里蒂瓦里的家業,堅持製作提琴。八年之後,一代名家朱塞佩·果爾納利也離開了人世,而此時奧莫提家族已經沒落了四年之久了。到了18世紀中期,科雷莫納聞名世界的制琴工業就這樣沉寂下去。製作三弦樂器的各大家族相繼沒落,至今是謎,但曾經的繁華景象仍然歷歷在目。 在那之後,又出現了很多製作各式提琴的製作世家,比如,第洛爾的雅各布·斯特伊納、巴黎的呂波和韋約姆以及英國的希爾兄弟等。但是,即使他們最好的作品都比不上科雷莫納大師們的提琴。話雖如此,他們在弦樂的改進上也起到了一定的積極作用。他們的不懈努力,使得新式的小提琴、中提琴、大提琴和新式的琴,得到更好的改進,從而確立了弦樂在純音樂樂隊中不可缺少的地位。室內音樂中的弦樂演奏部分,更是專門為弦樂設計的。從那之後,標有「適合聲樂和弦樂使用」的樂譜也越來越多。 小提琴出生在義大利,並非偶然。說不定它就是上天賜給義大利人的禮物。它是從古羅馬的輝煌文化中成長起來的最瑰麗的果實。帕格尼尼是世人中最先採摘到這枚果實的。他好像就是為小提琴而生的。有一部木刻作品《帕格尼尼》,很好地表現了他和小提琴的關係:小提琴仿佛就是他身體的一部分,而他那靈巧的手指又仿佛和小提琴合二為一。 小提琴被譽為樂器中的皇后,是精靈。可能它們的前世,就是瑪麗·安特沃特里特王后或卡捷琳娜大帝衣領上的珍珠。這些珍珠之所以能保持明亮的光澤,是因為它們與肌膚相親,與生命相伴。一旦離開了主人,就立刻變得暗淡無光。小提琴也是一樣的,如果長時間沒有人用它演奏,它也會喪失曾經優美的音色,與此同時,它有可能失去更多。 二、鋼琴的發展 一方面小提琴在逐漸改進,另一方面鍵盤樂器也迎來了它的大發展。現代鍵盤樂器的始祖可謂中世紀阿雷佐圭多發明的獨弦琴。圭多還是記譜法的創始人,他設計獨弦琴之初僅在用它輔助音符課程的教學。獨弦琴發展到翼琴的階段後,又分化變種,形成一系列的鍵盤樂器。這些鍵盤樂器通過鍵盤來撥弦,有著各種不同的名字,如古鋼琴,16、17世紀出現的方形小鍵琴或者大鍵琴等。18世紀時,這些龐大的樂器仍然被用來提高樂隊的音量。 隨著造船技術的發展,航行家的遠航有了更先進的設備,同樣豐富多樣的樂器也使作曲家有了廣闊的創作空間,和創作動力。這裡不得不提的是,以往在農村父傳子、子傳孫的舞曲,因為被改編成多樂器聯奏的曲譜,得以固定下來。18世紀俄國的作曲家縱然有所創新,但還是離不開舞曲的套路,這也是各個舞曲得以定型的契機。諸如繆沙得舞曲、荷勒邦舞曲、布列舞曲、阿里莫德舞曲、雷戈頓舞曲、庫蘭德舞曲、手鼓舞曲、帕莎可里亞舞曲等各有特色的舞曲風格才會為我們所了解。我們居然發現,重新排列的舞曲分類,使巴赫像格什溫那樣,成了個舞曲作曲家。然而,這恰恰是無法否認的事實。 奏鳴曲,這種能適應不同風格需要的、看上去更科學和嚴肅的概念,也是在這個時候出現的。還在16世紀的時候,幾乎任何「能奏出聲音」的器樂都可以叫作「奏鳴曲」,與人聲演唱的「清唱套曲」(一種大合唱)相對。而在某些個別情況下,許多樂器聯奏形成的新穎樂曲也會被稱為「奏鳴曲」。但在一般情況下,奏鳴曲是一種僅為兩三件樂器所寫的曲子。有兩個基本類型:一是專供教堂的宗教性質的奏鳴曲,另一種是室內演奏奏鳴曲。奏鳴曲的發展與樂器的發展緊密關聯。最早的奏鳴曲出自約翰·庫努之手,這位萊比錫托馬斯大教堂的管風琴師與鄰里之間關係和睦,理解和尊重鄰居們的信仰,所以他以奏鳴曲的方式表現宗教題材的小故事。很有感染力的《大衛和格利亞》就是一個很好的例子。他死後的繼任者就是大名鼎鼎的巴赫。 奏鳴曲發展到19世紀上半葉時,已經相對成熟了。這時,新的音樂類型到來了,很多著名的音樂家都紛紛加入藝術歌曲創作的行列中。意料之中的,樂器也受到了這種樂曲風格的影響,又有了一些改良。這個大環境「製造」的第一位器樂作曲家名叫蒙特威爾第,第一支室內管弦樂隊也是他親手組織的。為了迎合藝術歌曲的發展,伴奏樂器亟須進一步的改革,這是因為存在一個普遍的規律:要想有好的音樂,必須有好的樂器。可在當時,各式弦樂都存在不足,樂器遠遠滿足不了藝術歌曲的要求,直到鋼琴的出現。 如今非常流行的鋼琴確切地講應該叫重用鋼琴。雖然它也屬於鍵盤樂器,但是同之前鍵弦琴、撥弦琴之類相比,發音原理有很大差別。古鋼琴的發聲原理,是通過許多有墊的小錘,敲擊在繃緊的金屬弦上,產生的共鳴發出聲音,屬於撥弦發聲,有點像今天的吉他。這就存在一個問題:產生的音量大小一致,不可調控,而新鋼琴的音量則是可控的。正因為這樣,新鋼琴於1709年問世的時候,被它的創造者(來自佛羅倫薩的巴特勒繆·克利斯托夫)稱為「大小音量隨君心動的鍵盤樂器」。不過這名字著實太長,後來就簡化成「大小音量」,聽起來還是彆扭,最終定名為鋼琴。 問題並沒有隨著這種新鋼琴的出現而得到全部解決。大概制琴大師們又經過了一百年的探索才最終簡化了內部機械性的問題,也使得鋼琴的演奏技巧更易掌握而極大地拓寬了它的受眾範圍。 施泰因奧格斯堡是第一個對鋼琴動手術的樂器製作人,另一個是居住在柏林的樂器製作商西爾伯曼—他極具創新精神,製作的一批鋼琴遠遠超過了同時代的其他鋼琴,這可能是因為他受到了克利斯托夫的影響吧。他製作的鋼琴十分優秀,巴赫就曾經應腓特烈大帝之邀,用西爾伯曼的琴演奏,巴赫為此興奮不已。這種鋼琴在1775年之後被帶到倫敦,當地人也開始了鋼琴製作之旅。最初的製作者名叫布羅蒂伍德。那是一個所有大音樂家都開始演奏鋼琴的時代,有的人喜歡溫柔典雅的維也納鋼琴,有的偏愛雄渾壯麗的英國鋼琴。其中,維也納鋼琴因為受到莫扎特的推崇,而備受人們追捧。不過,英國人布羅蒂伍德製作的鋼琴也十分受歡迎,部分原因在於,18世紀30年代,義大利人克萊曼蒂很欣賞他的鋼琴,而克萊曼蒂又是倫敦貴族專門的鋼琴老師。同時,著名的鋼琴教育家車爾尼是維也納大戶人家的鋼琴老師。 在此之後,鋼琴的品牌越來越豐富。在巴黎,出現涵蓋了維也納鋼琴和倫敦鋼琴優點的埃拉爾鋼琴,深受人們喜愛。在美國,也有一位著名的鋼琴製作者—奇克林,他是從1823年開始研究鋼琴製作的;1853年則又出現了一種名叫斯特韋的鋼琴,等等。 鋼琴的優點很多,受到了人們的肯定。它最大的優點在於一架鋼琴就具備了一個樂隊的表現力。之前歌曲的伴奏得用整個樂隊來完成,舒伯特和門德爾松發現,鋼琴的加入立刻為樂隊增色不少,同時會對聲樂產生十分深遠的影響。這兩位音樂巨人投入德國藝術歌曲的創作之中,獲得了極為璀璨的成就。