西班牙無敵艦隊 · 第5章 帕爾瑪公爵亞歷山大·法爾內塞的計劃
亞歷山大·法爾內塞
(1545—1592)
伯納迪諾·德·門多薩給西班牙國王腓力二世寫信的同時,將蘇格蘭女王瑪麗被處死的消息告訴了駐守在尼德蘭的西班牙大臣帕爾瑪公爵亞歷山大·法爾內塞。但駐紮在冬季營地時,帕爾瑪公爵亞歷山大·法爾內塞已經聽說了消息。當時,他正在評估歐洲的局勢。尼德蘭反叛導致的複雜局勢中牽涉一系列不確定因素,其中最讓人惱火的因素已經被剔除。蘇格蘭女王瑪麗橫渡英吉利海峽,被押送到英格蘭,受到英格蘭女王伊麗莎白一世處置。1568年,尼德蘭落入西班牙的魔爪。從那時起,西班牙國王腓力二世竭力壓制反叛的臣民,想盡辦法讓他們臣服,以及向羅馬教皇臣服。然而,壓制反叛耗盡了西班牙的財富。西班牙不僅血流成河,還犧牲了將士們和貴族們的生命和名譽。其間,蘇格蘭女王瑪麗的存在使問題變得越來越複雜。西班牙國王腓力二世試圖派駐尼德蘭的軍隊前去解救蘇格蘭女王瑪麗,英格蘭對此感到恐懼,雙方矛盾不斷激化。
1577年12月,在尼德蘭,帕爾瑪公爵亞歷山大·法爾內塞支持自己的舅舅奧地利的胡安。愛冒險的騎士——奧地利的胡安衝過英吉利海峽,營救蘇格蘭女王瑪麗,並試圖進軍倫敦,罷黜英格蘭女王伊麗莎白一世,在英格蘭復興古老的天主教信仰。顯然,對於這一偉業只有一種合適的回報。繼達恩利勳爵亨利·斯圖亞特和博斯維爾伯爵詹姆斯·赫伯恩之後,蘇格蘭女王瑪麗幾乎沒有任何理由拒絕班勒陀戰役的英雄——奧地利的胡安的求婚。奧地利的胡安的任務是安撫尼德蘭的反叛民眾。在生命的最後幾個月,他與自己的任務目標漸行漸遠。雖然西班牙控制著尼德蘭為數不多的城鎮,但西班牙軍隊財政緊張,瀕臨解散,指揮官尸位素餐。蘇格蘭女王瑪麗和奧地利的胡安支持的計劃舉步維艱。他們原本打算將蘇格蘭、英格蘭天主教勢力、教皇、吉斯公爵亨利一世和西班牙國王腓力二世聯合在一起。接管尼德蘭政府前,奧地利的胡安在給西班牙國王腓力二世的信中寫道:「大家都認為尼德蘭的局勢一片混亂,唯一的補救方法是任命一位為陛下效忠的統治者。如果不能任命一位統治者,就意味著尼德蘭的毀滅,以及陛下王權的巨大損失。」這似乎是奧地利的胡安一貫的想法。
與1577年相比,參與1587年3月的尼德蘭鬥爭的勢力更多。英格蘭女王伊麗莎白一世支持的軍隊進駐尼德蘭。歐洲大多數政治家和尼德蘭的反叛勢力認為,英格蘭是尼德蘭主要的支持力量。在帕爾瑪公爵亞歷山大·法爾內塞的支持下,西班牙在尼德蘭的勢力越來越大。
在政治和外交方面,帕爾瑪公爵亞歷山大·法爾內塞已經證明自己的實力與勁敵奧蘭治親王威廉一世不相上下。在戰爭中,帕爾瑪公爵亞歷山大·法爾內塞是最傑出的統帥,他勇猛、強悍,樂於與將士們同甘共苦,對戰爭時機的把握使敵人聞風喪膽。他一旦下定決心,就會為了一個目標不惜一切代價。在軍事力量與謀略分析方面,他將戰爭藝術提升到了前所未有的高度。他對地形的掌握無人能比。他手下的士兵們抱怨說自己拿鏟子勞作的時間遠多於拿著長槍衝鋒陷陣的時間。但他深知,一旦改變河道,決堤開流,就會形成新的運河。運河的作用遠大於血腥拼殺。帕爾瑪公爵亞歷山大·法爾內塞的頭腦中裝著尼德蘭的戰略地圖,包括錯綜複雜的水系。因此,即使是偉大的阿爾巴公爵費爾南多·阿爾瓦雷斯·德·托萊多,甚至是奧蘭治親王威廉一世,也會在尼德蘭複雜的地形中魯莽亂撞。但帕爾瑪公爵亞歷山大·法爾內塞的每一步都是在可操作的計劃中有序完成。
奧地利的胡安
(154—578)
詹姆斯·赫伯恩
(153—578)
班勒陀戰役
奧蘭治親王威廉一世
(153—584)
費爾南多·阿爾瓦雷斯·德·托萊多
(150—582)
與此同時,帕爾瑪公爵亞歷山大·法爾內塞籠絡到很多僱傭兵。僱傭兵們團結合作,發揮巨大的作戰潛力。先遣軍隊陣容強大,是可以信賴的輔助力量。西班牙人、義大利人、德意志人和瓦隆人團結起來,形成了一支武器不同、組織不同、軍事策略不同、軍事傳統不同的戰無不勝的精銳軍隊。帕爾瑪公爵亞歷山大·法爾內塞出生前,以及他的外祖父神聖羅馬帝國皇帝查理五世親歷戰場前,西班牙軍隊已經所向披靡,令敵人聞風喪膽。西班牙軍隊之所以無堅不摧,是因為專業化的訓練和創造的許多奇蹟,以及後來的統帥帕爾瑪公爵亞歷山大·法爾內塞的盛名。
接管西班牙軍隊後,帕爾瑪公爵亞歷山大·法爾內塞開始系統化地訓練軍隊。隨後,他率軍收復了南方失地。在帕爾瑪公爵亞歷山大·法爾內塞的武力威脅下,佛蘭德斯和布拉班特向他臣服。最後,他控制了北歐大城市安特衛普的港口。1585年8月,經歷了一場激戰後,由於兩軍力量相差懸殊,安特衛普投降了。1584年7月,在代爾夫特,一次瘋狂的暗殺結束了奧蘭治親王威廉一世的生命。奧蘭治親王威廉一世的去世對尼德蘭的打擊很大,甚至超過了安特衛普淪陷造成的打擊。帕爾瑪公爵亞歷山大·法爾內塞準備征服尼德蘭和澤蘭。在西班牙,一位消息靈通的大臣堅持說戰爭已經接近尾聲,不久就會結束。
奧蘭治親王威廉一世的死和安特衛普的淪陷徹底將英格蘭捲入了對荷戰爭。英格蘭女王伊麗莎白一世被使臣說服,認為西班牙軍隊成功跨越北海對英格蘭造成了巨大威脅。因此,英格蘭參戰,在資金和人力上給予了尼德蘭很大幫助,也為西班牙提供了對荷戰爭的充分正當理由。英格蘭女王伊麗莎白一世與荷蘭人簽訂了協議,約定如果西班牙國王腓力二世企圖派帕爾瑪公爵亞歷山大·法爾內塞進入英格蘭的領地,英格蘭女王伊麗莎白一世就會出兵進駐布里爾和弗拉辛。1586年,戰爭爆發前,在樞密院貴族的支持下,英格蘭女王伊麗莎白一世派五千步兵、一千騎兵進駐尼德蘭。
英格蘭軍隊由萊斯特伯爵羅伯特·達德利率領,不是號稱「黑傑克」的約翰·諾里斯支持的僱傭兵,但軍隊內部存在意見分歧。英格蘭人將英格蘭軍隊描述成一群武器不足、衣衫襤褸、沒有紀律、四處流浪的可憐散兵。事實確實如此,英格蘭軍隊的武器主要是盾和矛。萊斯特伯爵羅伯特·達德利寫道:「士兵們連一件完整的襯衫都沒有。」尼德蘭軍隊抱怨英格蘭軍隊偷竊、喧鬧。帕爾瑪公爵亞歷山大·法爾內塞了解了實情後,並沒有低估英格蘭軍隊。英格蘭和西班牙的第一次血戰發生在默茲河的泥潭邊。英格蘭步兵與手持長矛的西班牙步兵短兵相接,結果,英格蘭步兵敗退。在瓦倫斯費爾德的激戰中,菲利普·西德尼陣亡。尼德蘭的士兵回憶在瓦倫斯費爾德戰役中,身穿盔甲的英格蘭重騎兵手持長矛突破重圍,多次擊潰數倍於他們的西班牙輕騎兵和步兵。因此,帕爾瑪公爵亞歷山大·法爾內塞應對英格蘭的重騎兵時,非常謹慎。他估算了加德地區的英格蘭兵力和衛戍部隊的數量,從未小覷英格蘭軍隊的實力。
1586年的戰役中,帕爾瑪公爵亞歷山大·法爾內塞沒有取得預期的勝利。一部分原因是英格蘭的增援部隊,另一部分原因是英格蘭的財政狀況,還有一部分原因是荷蘭軍隊的士氣。帕爾瑪公爵亞歷山大·法爾內塞竭力保持供給路線暢通,堅守聚特芬。在1586年冬季,尼德蘭的北部各省依然勢均力敵。帕爾瑪公爵亞歷山大·法爾內塞利用西班牙軍隊作戰速度快和英勇機智的特點,先發制人。如果指揮得當,他定會一舉占領布拉班特。英格蘭參戰後,按照帕爾瑪公爵亞歷山大·法爾內塞的計劃,戰爭會很快擴展到尼德蘭和澤蘭的中心地帶。因此,他回想起奧地利的胡安的判斷,要征服尼德蘭,必須先與英格蘭軍隊一決勝負。
帕爾瑪公爵亞歷山大·法爾內塞不贊成奧地利的胡安的決定,因為在征服英格蘭問題上,他沒有奧地利的胡安那麼自信。此外,相比征服英格蘭,他對征服尼德蘭更有興趣。他在報告中詳細闡述了尼德蘭的政治和軍事境況,不僅分析了自己的軍營,還闡述了尼德蘭的地理、經濟、財政、軍隊供給、兵力、心理等因素,以及軍隊的遠大志向、士兵們的嫉妒、恐懼、仇恨和個人忠誠等問題。在相關文件中,甚至在寄給母親的信函中,他沒有提及自己的動機,因為唯一的動機就是他自己。即使整個尼德蘭完全忠誠於帕爾瑪公爵亞歷山大·法爾內塞,也不會讓人感到驚訝。他在尼德蘭度過的時光遠多於其他國家。十年來,他已經完全融入尼德蘭。
帕爾瑪公爵亞歷山大·法爾內塞是比利時的主要締造者。帕爾瑪公爵亞歷山大·法爾內塞的首要任務是收回尼德蘭南部的十七個省,但這一任務尚未完成。作為曾經最富饒的國家之一,尼德蘭現在正面臨饑荒。遭受了多個國家的蹂躪後,尼德蘭已經變成一片荒原,工業重鎮早已被廢棄。安特衛普赫然標榜:「不分國別,不分語言,為一切商人服務。」在安特衛普,聚集著不同國家和說不同語言的商人。商人們為了斂聚錢財聚到一起。只要尼德蘭軍隊封鎖斯凱爾特的港口,停留在港口的貨物就會腐爛。因此,只要我們讀懂帕爾瑪公爵亞歷山大·法爾內塞言辭之後的真正動機,就能了解他的偉大目標。
亞歷山大·法爾內塞用船架起橋樑包圍安特衛普
船橋被摧毀
西班牙軍隊與安特衛普叛亂分子激戰
安特衛普投降,西班牙軍隊入城
西班牙國王腓力二世派帕爾瑪公爵亞歷山大·法爾內塞試探英格蘭的虛實。帕爾瑪公爵亞歷山大·法爾內塞提醒西班牙國王腓力二世,爭取不確定的收益可能會導致巨大損失,最好的方式是耐心等待。如果尼德蘭參加西班牙與英格蘭的戰爭,法蘭西就會進駐尼德蘭南部沒有防禦的諸省。法蘭西曾多次嘗試進入尼德蘭南部。到時,作為一名傑出的將領,帕爾瑪公爵亞歷山大·法爾內塞軍隊的貯備會被洗劫一空,營地會受到重創。現在,他正身處北海艱難的戰役中無法自拔。即使他相信吉斯公爵亨利一世和天主教聯盟會在側面和後面掩護他,西班牙艦隊的行動也存在問題。
帕爾瑪公爵亞歷山大·法爾內塞曾經試圖在夜幕的掩護下,突襲英吉利海峽,並在敵人發現前,離開佛蘭德斯登陸英格蘭。但他錯過了時機。他的軍隊只能通過艦隊的掩護登陸英格蘭。遠海海域,或者難以用鎖鏈或海岸炮防禦攔截的內陸航道,都是尼德蘭的管轄之地。西班牙艦隊控制了布里爾和弗拉辛後,帕爾瑪公爵亞歷山大·法爾內塞掌握了尼德蘭唯一的深水港口。遠航的西班牙船可以安全航行,橫跨英吉利海峽不再需要艦隊的護送。英吉利海峽風暴和英格蘭軍隊一樣強大,英格蘭軍隊為此感到無比自豪。很多人告知西班牙國王腓力二世,只有征服英格蘭,才能征服尼德蘭的反叛勢力。帕爾瑪公爵亞歷山大·法爾內塞越來越認為,只有聯合尼德蘭才能成功入侵英格蘭。
現在,帕爾瑪公爵亞歷山大·法爾內塞堅信,英格蘭的參戰增加了他在1586年戰爭中獲勝的難度,同時加大了在將來戰爭中取勝的難度。在這方面,他的態度很謙遜。然而,在樞密院會議上,萊斯特伯爵羅伯特·達德利的態度很激進,提出要分裂、對抗和激怒他的朋友們。萊斯特伯爵羅伯特·達德利認為,頭銜彌補了他在軍事經驗不足方面的缺陷。約翰·諾里斯是個冷酷的英格蘭軍人,曾在奧蘭治親王威廉一世麾下為榮譽戰鬥。後來,他放棄了軍權,回到了英格蘭,得意的認為再也不用為萊斯特伯爵羅伯特·達德利效力了。尼德蘭軍隊的另一個將領是霍恩洛厄-諾伊恩施泰因的菲利普。他是霍恩洛厄-朗根貝格的伯爵,為人粗魯,經常在戰場上或酒後與人廝打,非常可怕。萊斯特伯爵羅伯特·達德利初次來到尼德蘭時,霍恩洛厄-諾伊恩施泰因的菲利普曾恣意鬧事。現在,幾個月過去了,霍恩洛厄-諾伊恩施泰因的菲利普的朋友們認為,他和萊斯特伯爵羅伯特·達德利如果碰面,一定會發生血拚。與此同時,霍恩洛厄-諾伊恩施泰因的菲利普正忙著革除萊斯特伯爵羅伯特·達德利的部下,驅逐衛戍部隊,排擠萊斯特伯爵羅伯特·達德利的黨羽和尼德蘭人。在英格蘭,萊斯特伯爵羅伯特·達德利同樣身處險境。在與英格蘭女王伊麗莎白一世會談時,他無法挽回自己的運勢,或重拾國家在海外的希望,但他有辦法安撫世界上唯一令他畏懼的人——英格蘭女王伊麗莎白一世。萊斯特伯爵羅伯特·達德利費盡心思,逼迫尼德蘭人按照他的方式作戰,並煽動派系鬥爭,差一點引發了尼德蘭的內戰。
霍恩洛厄-諾伊恩施泰因的菲利普(155—606)
帕爾瑪公爵亞歷山大·法爾內塞對英格蘭的情況了如指掌。在尼德蘭的每個城市,在倫敦,甚至在英格蘭女王伊麗莎白一世的樞密院,都有他的密探。他成功的部分原因在於他的聰明才智。他完全有理由相信,英格蘭介入戰爭會拖慢戰爭節奏。同時,他有能力打擊英格蘭的軍事力量。1587年11月,返回英格蘭前,萊斯特伯爵羅伯特·達德利任命了兩名將領。兩名將領都是天主教徒,在尼德蘭防線控制其中最重要的兩個港口,最近又攻克代芬特爾和聚特芬,並建立堡壘密切監視和圍攻駐聚特芬的西班牙衛戍部隊。尼德蘭人極力反抗,他們或許可以容忍羅馬天主教徒舉行宗教活動,這使懷有清教主義政治思想的萊斯特伯爵羅伯特·達德利不能容忍。同時,在重要戰役中,尼德蘭人不會信任天主教徒擔任軍事指揮官。萊斯特伯爵羅伯特·達德利傲慢地回覆說,他會以生命擔保自己部下的忠誠。幸運的是,他不必這樣做。1587年1月28日,威廉·斯坦利爵士用武力打開了代芬特爾通往西班牙的大門,命令一千二百名愛爾蘭將士為西班牙衝鋒陷陣。與此同時,羅蘭德·約克背叛了英格蘭,將聚特芬的堡壘賣給了西班牙人。
根據我們對羅蘭德·約克的了解,宗教和利益對他來說同等重要。但威廉·斯坦利爵士沒有背叛英格蘭。他出身古老顯赫的家族,在博斯沃思戰役後,他的命運與都鐸王朝緊密聯繫在了一起。他忠心耿耿地為英格蘭女王伊麗莎白一世效力,獲得了萊斯特伯爵羅伯特·達德利的信任和讚賞。他會繼萊斯特伯爵羅伯特·達德利之後,擔任英格蘭女王伊麗莎白一世在愛爾蘭的副總督。西班牙沒有任何東西可以使他背叛英格蘭。帕爾瑪公爵亞歷山大·法爾內塞向西班牙國王腓力二世保證,他與威廉·斯坦利爵士之間的談話不涉及酬勞問題。威廉·斯坦利爵士做的一切都沒有違背自己的良心。在多事之秋,和其他人一樣,宗教衝突已經跨越了國界。威廉·斯坦利爵士不得不在對國家忠誠和對宗教忠誠之間劃清界限。代芬特爾投降後不久,他知道自己必須做出選擇。代芬特爾投降幾個星期後,威廉·斯坦利爵士任命英格蘭軍隊的一名上尉擔任西班牙一個報酬豐厚的職務。但這名英格蘭上尉義正詞嚴地拒絕了他,稱寧願做忠誠的乞丐,也不昧著良心做貪圖富貴的賣國賊。威廉·斯坦利爵士對這位上尉的決定大加讚賞,並說:「他的選擇也是我的做人準則。」他的話意味著他擺脫了不堪的兩難境地。「過去,我為魔鬼服務。現在,我為上帝獻身。」
尼德蘭的英格蘭天主教難民經常向帕爾瑪公爵亞歷山大·法爾內塞保證,許多英格蘭人的信仰和威廉·斯坦利爵士一樣。一些英格蘭人認為,為西班牙服務就是為上帝服務。還有一些人為了豐厚的報酬選擇為魔鬼服務。帕爾瑪公爵亞歷山大·法爾內塞充滿希望,打算在1588年建立一個比以往更繁榮的市場。他在寫給西班牙國王腓力二世的信中說:「聚特芬和代芬特爾是1586年夏天戰役的真正目標,是攻占格羅寧根和尼德蘭其他省的關鍵。對陛下來說,這些戰役的花費微不足道。但好的一面是,背叛會使英格蘭與反叛者之間互相猜疑,因此,沒有人知道應該信任誰。」
總之,作為歐洲最優秀的將軍之一,帕爾瑪公爵亞歷山大·法爾內塞在完成任務的過程中,看到了前所未見的徵兆。在西班牙,他召集了民眾,獲得了充足的資金支持。同時,他對清除尼德蘭內陸地區的反抗和切斷沿岸城鎮之間的水路交通充滿信心。如果反叛者依然不知悔改,那麼現在時機已經成熟,對荷蘭和澤蘭的戰爭一觸即發。戰爭雖然艱難,但不會比安特衛普問題更難,何況帕爾瑪公爵亞歷山大·法爾內塞已經解決了安特衛普問題。此外,他掌控著尼德蘭北部海港及其運輸,無形間增強了自己的實力。如果西班牙國王腓力二世想要征服英格蘭,勝算會很高。對帕爾瑪公爵亞歷山大·法爾內塞來說,與其說征服英格蘭是一場入侵,不如說是一場賭博。
然而,當帕爾瑪公爵亞歷山大·法爾內塞得到蘇格蘭女王瑪麗被處死的消息後,寫信給西班牙國王腓力二世,稱英格蘭的做法觸犯了西班牙的榮譽和天主教的信仰。他也許認為,因為西班牙國王腓力二世不能挽救蘇格蘭女王瑪麗的生命,就一定會為她復仇。但這也許只是他的猜想,復仇比營救更順理成章。不管什麼理由,總之,帕爾瑪公爵亞歷山大·法爾內塞不僅在信中,還在行動中表明,蘇格蘭女王瑪麗的死改變了他的整個計劃。代芬特爾淪陷後,帕爾瑪公爵亞歷山大·法爾內塞一直緊盯尼德蘭東北部,清理依賽爾河流域和通往格羅寧根的航道,以及尼德蘭西北部的烏得勒支到阿姆斯特丹的航道。在1587年3月初,帕爾瑪公爵亞歷山大·法爾內塞研究了斯凱爾特河的入海口。隨後,他下的第一道命令是大軍南移,軍火轉向佛蘭德斯。集結所有西班牙軍隊時,如果缺少理想的深水區停靠港,那麼西班牙艦隊至少需要一個聚集點,與帕爾瑪公爵亞歷山大·法爾內塞的大軍會合。在尼德蘭東部的奧斯坦德的掩護下,西班牙艦隊可以在貝享奧普佐姆登陸。貝享奧普佐姆應該是個不錯的港口,像西佛蘭德斯的奧斯坦德或斯勒伊斯港一樣。
與此同時,帕爾瑪公爵亞歷山大·法爾內塞試圖安排一些與英格蘭和談的會議。英格蘭女王伊麗莎白一世更傾向避免戰爭,迫切希望與西班牙和談。實際上,英格蘭還沒有做好應戰的準備。帕爾瑪公爵亞歷山大·法爾內塞得知蘇格蘭女王瑪麗的死訊後,很快做出了決定,沒有一絲猶豫。