西班牙披肩之謎 · 第四章 時光逝去·潮水退去
愚蠢問題，我原先就聽說過了，她本人跟戈弗雷一家都還不怎麼熟。「
「是這樣嗎？」墨萊帶著古怪的表情說，「哦，我聽說的是，戈弗雷一家子的確不認得康斯特布爾本人，從未碰過面，更別說曾邀他到這房子來過，這你做何感想，奎因先生？」
埃勒里之前他完全陷入自己的思維之中，這時才回過神來。那兩名用籃子抬屍體的男子正步履蹣跚地走上碎石子路，他們一路你一口我一嘴地彼此調侃說笑，然而，沉重的屍體明顯地遲滯了他們的步伐。埃勒里自我解嘲地一聳肩，在一張柳條編成的舒服搖椅里坐了下來。
「墨萊探長，」他以含著煙的嘴巴含混地問著，「這地方的潮汐你是否清楚？」
「潮汐？你是什麼意思？潮汐？」
「只是忽然閃過腦袋的某個假設罷了，更詳細的資訊有助於澄清現在的暖昧不明狀態，如果我這麼說你能理解的話。」
「我不確定我是否理解，」探長苦笑起來，「法官，他到底是什麼意思？」
麥克林法官沒好氣地嘟囔著：「如果我知道那就好了，這是他的一貫惡習，他常講一些聽起來似乎寓意深遠的話，但事後證明毫無意義。好啦好啦，埃勒里，這可是正經事，可不是海濱野餐會。」
「謝謝你的提醒，我只是問了個簡單無比的問題罷了，」埃勒里以受傷的語氣說，「潮汐，兩位，潮汐，這個海灣的潮汐問題，我希望能得到這方面的資料，愈準確愈好。」
「呃，」探長抓著腦袋，「好吧，我告訴你，我自己這方面知道的其實不多，但我的一個手下對這海岸一帶的事可謂了如指掌，也許他可負責解答——儘管，這幹什麼啊，我真他媽搞不懂你。」
「也許最明智的做法是，」埃勒里嘆了口氣，「快把他給找來。」
墨萊大吼一聲：「山姆！叫左撇子下來，行嗎？」
「他負責找衣服去了！」路那頭吼道。
「真的，我他媽忘得一乾二淨，立刻通知他趕回來。」
「還有一件事，」法官問，「探長，是誰發現屍體的？我還沒聽說這個。」
「老天，對，是戈弗雷太太發現的。山姆！」他再次大吼，「要戈弗雷太太下來——一個人！你知道，我們今天早晨六點鐘接獲報案，十五分鐘我們就趕來了，打那時候起除了頭痛外什麼也沒有，我甚至找不到時間和這屋子裡的任何人講話，只除了戈弗雷太太，但她也還沒機會好好把話講清楚，也許我們趁現在把這事給了了。」
三人靜下來等著，各自看著海沉思了好一會兒。埃勒里看看腕錶，十點出頭，然後，他又抬頭凝視著海灣的浪花，此時，潮水很明顯又漲了，吃掉了相當一大片沙灘。
他們踩著露台石階迎了上去，因為那名高大黝黑的婦人走下來了，帶著滿是痛苦意味的遲緩步履，她的兩眼圓睜，像個甲狀腺腫大患者，手中的手帕被眼淚鼻涕弄得皺巴巴的。
「來，下來，」墨萊探長宛如春風拂面地招呼她，「戈弗雷太太，現在沒什麼關係了，就只有幾個小問題——」
她的確急著找墨萊探長，這三人都很確定。她金魚般的凸眼睛從這頭溜到那頭，驅動她無助腳步的仿佛是一股不屬於她自己的強烈力量，她就這樣緩慢但帶著無比焦急的心情繼續下石階，仿佛既勉強同時又渴望。
「他不見——」她以不安的聲音低聲說。
「我們把他給弄走了。」探長嚴肅地回答，「坐下吧。」
她坐了下來，就坐在約翰·馬可曾坐了一整夜的那張椅子上，她的身子開始搖晃起來。
「今天早晨你告訴過我，」墨萊探長開始道，「是你在這露台最先發現馬可被殺，當時你身穿泳裝，意思是，你原來想去海灘那兒游泳，是嗎，戈弗雷太太？」
「是的。」
埃勒里溫柔地插嘴：「當時是早上六點三十分，是嗎？」
她抬頭看看埃勒里，帶著茫然的驚訝神色，好像這才看到他一般：「呃，你是——是——」
「敝姓奎因。」
「哦，是的，你是那個偵探，對不對？」跟著她哭了起來，突然又以雙手捂著臉，「你們為什麼不走開？」她低沉著聲音說，「別再煩我們！反正該發生的都己發生了，他——他死啦，就這樣子，你能讓他活過來嗎？」
「你真心盼望，」麥克林法官直截了當地問，「他能復活嗎，戈弗雷太太？」
「不，哦，老天爺，我不，」她吸泣起來，「我什麼也不，這樣子好多了，我——我很高興他……」說到這裡，她放下掩著臉的雙手，他們看見淚水充滿她眼中，「我不是這意思，」她又急切地說，「我只是不知道怎麼——」
「今天早晨六點三十分是嗎，戈弗雷太太？」埃勒里仍語氣輕柔，好像剛剛什麼事也不曾有過。
「哦，」她合著眼仰頭對著太陽，是一種絕望且此生再無依戀的姿態，「是的，完全對，我這習慣好多年了，我一向起得早，不知道為什麼有些女人會躺在床上十點十一點還不肯起來，」她有點失神地說著，很明顯，她的思緒飛到別處去了，但很快地，痛苦和清醒又再次回到她的聲音之中，「我哥哥和我——」
「嗯，戈弗雷太太？」墨萊探長急切地接口。
「平常我們總一起下去，」她又哭起來了，「戴維他——他生前——」
「戈弗雷太太，他還活著，除非我們有進一步的噩耗。」
「戴維和我一向在七點鐘以前下去游泳，我喜歡海，戴維他——他更是游泳健將，游起來跟條魚一樣，在我們家裡就只有我們兩個這樣子，我丈夫討厭水，羅莎則一直不會游泳，因為她小時候被水嚇到過——差一點淹死，從此就死也不肯學。」她淒迷如夢地說著，好像冥冥中有某個力量導引她把這番解釋帶到這不相干之事，她的聲音一岔，「今天早上我一個人走下來——」
「當時，你已經知道令兄失蹤了，是嗎？」埃勒里低聲問。
「不，哦不，我不知道，我去敲他房門，沒人應，因此我認為他已經先到海邊去了。我——我不知道他人整夜不在家，昨天晚上我睡得比較早，因此——」她停了下來，眼中又罩上一層薄霧，「我人不太舒服，總之，比平常早了些，也因此，我並不知道羅莎和戴維兩人失蹤一事。我下到露台，接著我——我看到他，他披著披肩坐在圓桌這裡，背向著我。我跟他說：」早安。『諸如此類的招呼，但他沒轉過身來，「說到這裡，她害怕得全身一顫，」我走過他身旁，回頭看了他臉一眼——好像是什麼力量要我回頭……「她發著抖住了嘴。
「你碰過什麼東西——現場的任何東西嗎？」埃勒里銳利地發問。
「天啊，沒有！」她哭叫起來，「我——我當場快嚇死了，怎麼可能有人——」她再次顫抖，「我大叫起來，朱侖馬上跑過來——朱侖是我先生所聘用的一個什麼事都做的工人……叫過之後我大概就昏過去了，接下來我所記得的便是，你們各位出現在我們家——哦，我的意思是警察就來了。」
「嗯。」探長應了聲。然後，現場靜了下來，她則呆坐著用勁扯著她那條淚濕的手帕。
儘管悲坳至極，然而她這個曾經生育羅莎的身體，似乎仍掩蓋不住極年輕、極富於青春的某種活力，很難相信她已經有了個這麼大的女兒。埃勒里注視著她苗條的腰身曲線：。「還有，戈弗雷太太，你這個游泳習慣是否——呃——受氣候影響呢？」
「我聽不懂你的問題。」她呆愣了一下，低聲說。
「你是否每天早上六點半左右一定下水游泳，風雨無阻？」
「哦，這個啊，」她冷冷地甩了甩頭，「當然，我最喜歡雨天的海，很溫暖而且……而且它會這樣敲著你的皮膚。」
「典型享樂主義者的徵象，」埃勒里微微一笑，「我完全能體會你所說的。畢竟，昨天晚上並未下雨，這才讓我頗好奇這件並不相干之事。」
墨萊探長右手高舉至頭部，特意做了個溢於言表的手勢：「聽著，戈弗雷太太，這裡可沒有什麼廉價的寬恕或體恤之類的，一個人被殺了，此人是你家的客人之一，殺人，可不是拿來當周末夜刺激好玩用的。你對這樁謀殺案知道些什麼？」
「我？」
「是你邀來馬可的，還是你丈夫邀的？」
「呃……是我。」
「嗯？」
她抬眼看著探長的眼睛，這一刻，她的眼神全然空洞無物：「嗯什麼，探長？」
「好吧！」墨萊無名火起，「你完全知道我的意思，這裡誰跟他結過梁子呢？到底哪個人有理由把他給幹掉呢？」
她猛地站起半個身子：「拜託，探長，這太蠢了吧，我可不隨便探聽我家客人的隱私。」
墨萊壓住自己的脾氣，只眯著眼瞄著她：「當然，我並沒說你這樣，但這裡一定出過什麼事，戈弗雷太太，好端端的不會忽然跑出謀殺案來的。」
「就我所知至少到今天為止，探長，」她平板地說，「什麼事也沒發生過，當然，我得聲明並不是每件事我都知道。」
「除了現在這幾位之外，你家裡還來過其他客人嗎——我指的是過去這幾個星期之中？」
「沒有。」
「一個都沒有？」
「一個都沒有。」
「也沒任何爭吵發生過，馬可跟隨便哪個人？」
斯特拉·戈弗雷垂下眼睛：「沒有……我的意思是，我沒有聽說過這樣的事。」
「嗯！此外你也確定沒人上門來找過馬可？」
「百分之百確定。探長，在西班牙角這裡不可能有什麼不速之客，」此時，她的舉手投足間又恢復了威嚴，「至於說那些閒遊浪蕩者，朱侖一直看管得很緊，如果曾經有誰上門過，我不會不知道的。」
「那馬可在此地期間，常收到信嗎？」
「信？」這問題讓她好生地想了一會兒，但埃勒里認為，這問題似乎也讓她鬆了口氣，「探長，仔細回想起來。是有，但並不多。你知道，每回郵差送信來，伯利太太，我的管家，就會全部拿給我，由我分好，然後再由伯利太太分送到各個房間去——我們家人或住家裡的客人，正因為這樣，我——我才知道馬可先生他——」她嗓子一噎，「只收到過兩封或三封信，在他住我家期間。」
「那他在這裡總共住了多久呢？」麥克林法官有禮地問，「戈弗雷太太？」
「哦……整個夏天。」
「哦，一個打死不跑的客人！那麼，你對他一定很了解，是不是？」
「對不起，你是說……」她的眼睛急速地眨著，「哦，還算了解，是的，我——我們在過去這幾個星期相處之中，了解他很多事情，我是今年初春跟他在城裡認識的。」
「你怎麼會想到邀他來家做客？」墨萊粗聲問。
她的雙手絞了起來：「他……他閒談中提到他喜歡海，而且他整個夏天還沒有決定到哪裡度假……我——我們都很喜歡他，和他處起來很愉快，而且他西班牙情歌唱得很好聽——」
「西班牙情歌？馬可，」埃勒里思索著，「那也許……戈弗雷太太，馬可是西班牙人？」
「我——我想是吧，也可能是早期西班牙移民後裔。」
「如此說來，他的國籍和你們這個避暑之地的名字，還真是絕配，真是絕配，哦，對了，你話還沒說完——」
「還有，他打起網球像個職業球員——你知道，在岬角另一邊，我們有好幾座草地球場，還有九個洞的高爾夫球場……他還曾彈鋼琴，又是橋牌高手，你知道——」
「當然，更別提，」埃勒里又笑了起來，「他的個人魅力了，在周末女性為主的聚會中，他無疑是無可替代的珍貴資產，沒錯，絕對是這樣，這裡的聚會本來很乏味。因此，戈弗雷太太，你精心為這段長夏時光找來這個人見人愛的大珍寶，他是否也真不辱使命呢？」
她眼睛生氣地眨動著，但很快地停了下來。眼皮也跟著垂了下來：「哦，那當然，那當然，羅莎——我女兒便非常喜歡他。」
「也就是說，馬可之所以出現在你家，是因為戈弗雷小姐的緣故，是不是這樣，戈弗雷太太？」
「我——我並……並沒這麼講。」
「容我發問，」法官輕柔地插話，「哦——馬可先生橋牌究竟打得多好呢？」——老紳士本人也打得一手好牌。
戈弗雷太太眼珠一抬說：「該怎麼說——很棒很棒，麥克林法官，就像我剛說的，他是我們所有人之中最厲害的。」
法官仍彬彬有禮地說：「你們的賭注很高，是吧？」
「哦不，一點兒也不高，有時僅半分錢而已，通常是五分錢。」
「在我的圈子裡，這已經算夠高的了，」老紳士和藹地一笑，「我相信馬可一直是贏家？」
「呃——法官，我不懂你為什麼要追問這些！」戈弗雷太太語氣冷冽起來，聲音也跟著拉高，「真的，這絕對是不可原諒的指桑罵槐問法，你認為我——」
「很抱歉，到底誰，」法官不為所動地仍咬住不放，「是他牌局上最嚴重的受害者？」
「麥克林法官，你的用字遣詞恐怕品味不是怎麼高尚，我輸了些，還有慕恩太太也輸了些——」
「坐下，」墨萊探長打斷她，「我們一下子掉到無意義的爭論中去了，抱歉，法官，這實在不是有關賭牌的案子。現在你聽好，戈弗雷太太，有關剛剛說到的那些信，知道是誰寄的嗎？」
「沒錯沒錯，那些信，」埃勒里敲著邊鼓，「的確非常要緊。」
「我想，這方面我幫得上忙，」戈弗雷太太以同樣冷淡的腔調回答，但她也乖乖坐了回去，「我不能不看，你知道，因為我得負責分信……這些馬可的信，就我記憶所及，全部寄自同一個地點，所有的信封都是最常見的商業用信封，角落處有個公司商標，一模一樣的商標。」
「寄件人和寄件地址是不是，」埃勒里繃著臉問，「同樣是紐約市公園路十一號的魯修斯·賓菲爾德？」
她真的是嚇了一跳，兩眼圓睜：「沒錯，是這個名字和這個住址。我想，總數應該是三封，不是兩封，從兩星期到三星期前開始收到。」
三人交換了個眼色。
「最後一封大概什麼時候？」墨萊發問。
「四五天前吧，信封上的商標有『法律諮詢顧問』幾個字，就在名字下頭。」
「律師！」麥克林法官低咒起來，「奉聖喬治之名，依據這住址，我很可能知道……」他忽然住了口，眼瞼垂下，似乎有意保密。
「你們想問的是不是都問完了呢？」戈弗雷太太再次起身，有點難以啟齒地問道，「我得去照顧羅莎——」
「好吧，」探長酸溜溜地說，「反正不管要追上天堂或追下地獄，這件命案橫豎我是非追個水落石出不可。戈弗雷太太，我對你的回答並不滿意，這我可以坦白告訴你，我認為你實在是個非常蠢的女人，一開始就說實話，最終你才不會後悔……山姆過來！你負責看著戈弗雷太太回屋子裡去——完完整整，一根頭髮不少。」
斯特拉·戈弗雷以焦慮且狐疑的眼光快快掃過眼前三個人一眼，然後，她抿著嘴唇，一甩她那黝黑但風韻十足的腦袋，跟著探長的手下走上露台石階。
三人沉默地看著她的背影，直到她隱去。
墨萊說道：「她真正知道的事可比她裝出來的多多了，要是人們肯實話實說，那這活兒將變得多簡單啊！」
「一開始就說實話，最終你才不會後悔，」埃勒裡邊想著邊複述了一遍，「這是多樸素但多智慧的話，法官你說是不是？」他莞爾一笑，「探長，在正確的地點挖下去，就會有泉水冒出來，這女人現在脆弱得很，只要在正確的位置再加幾成壓力……」
「左撇子來了，」墨萊疲憊地說，「到這裡來，左撇子，見過麥克林法官和奎因先生，奎因先生想知道些這一帶的潮汐問題。你們找到那些勞什子沒有？」
左撇子是名精幹的小個子，走起路來左搖右晃，紅頭髮，紅臉龐，紅手紅腳，一臉雀斑：「還沒有，老大，他們現在搜到高爾夫球場去了，另一組則剛剛從巴罕那兒下來……兩位先生，很高興見到你們，你們想知道關於潮汐的哪些問題呢？」
「差不多全部，」埃勒里說，「坐下吧，左撇子，抽菸嗎？ 好，我們言歸正傳，你了解這一帶的水文很長一段時日了，是嗎？」
「夠久了，先生，我出生地離這裡不到三英里。」
「好極了！這一帶的潮汐現象是否相當變幻不定？」
「變幻不定？那是因為不了解才這麼說，尤其是那些被潮水起伏弄得慌裡慌張的人，實際上，」左撇子咧嘴一笑，「對真正了解的人而言，那簡單明了得很。」
「左撇子，那我問你，這個海灣的潮汐情形如何？」
「哦，」笑容隱去了，「我想我了解你的意思了，先生，這的確是較唬人的一個地點，在這裡，岩壁夾成的形態較特殊，由於它的開口窄小，於是潮汐起伏看起來就有點無常，有點捉摸不定。」
「你可不可能告訴我，比方說隨便哪一天的潮汐漲退時刻嗎？」
左撇子鄭重其事地伸手到大口袋中，掏出一本頁角卷折的小冊子來：「沒問題，先生，我曾在此地參與過海岸測地工作，我對這個海灣了如指掌，你說哪一天？」
埃勒里看著自己的香菸，思索著發問：「昨晚。」
左撇子快速翻著小冊子，麥克林法官的眼睛眯了起來，詢問般地看向埃勒里，但埃勒里卻像一頭栽進自己的好夢一般，只興高采烈地研究著潮水湧上來的邊界何在。
「好啦，」左撇子說，「這裡，昨天早上——」
「左撇子，我們直接從昨晚開始。」
「好的，先生，昨晚的漲潮時間是十二時六分。」
「午夜剛過不久。」埃勒里思索著，「然後，潮水就開始退了，因此……那下一次漲潮在何時？」
左撇子再次咧嘴一笑：「先生，現在不正在漲嗎？最高點出現在今天中午12點15分。」
「那從昨晚算起，潮水到最低又是什麼時間？」
「今天早晨6時1分。」
「我了解了，左撇子，再告訴我一件事，一般情況下，這海灣的潮汐到底退起來有多快？」
左撤子抓抓腦袋：「要看哪個季節而定，奎因先生，就跟其他任何地方一樣。但這裡的潮水的確退得快，你知道，是這兩片岩壁搞的鬼，潮水像被吸走一般，轉眼間就露出一大片海灘來。」
「哦，也就是說，在漲潮和退潮時，這裡海灘的寬度便有極明顯的不同了。」
「這是當然，先生，你可以看出來，這片海灘其實是個斜坡，而且還相當陡，因此，在春季某些高潮時刻，潮水還可能一直涌到露台通往沙灘這段石階的第三級這裡，也就是說，高低潮的垂直落差會到九英尺或十英尺左右。」
「那真的是差很多的。」
「可想而知，先生，比此地任何地點落差都大，但還比不上某些地方，比方說緬因州的東港那裡，那裡垂直落差可多達十八英尺！更可怕是方迪灣那裡，居然是四十五英尺——我想，這才叫小巫見大巫，還有——」
「可以了可以了，我完全相信。看來你真的是無所不知無所不能，至少在我們所談的海洋動態學一事是這樣的。也許你還能進一步告訴我們，左撇子，」埃勒里柔聲說，「在今天凌晨一點左右，此處海灘露出水面的寬度可能會是多少？」
一直到此刻，麥克林法官和墨萊探長總算才對埃勒里所關注的潮汐問題若有所悟，法官長腿一旋，也開始看向那起伏柔和的大片海洋。
左撇子住了嘴，認真地盯著海灣看，然後，他的嘴唇無聲地動著，仿佛在計算什麼。
「哦，先生，」最終他開口了，「你得考慮一大堆不同因素，但我儘可能算得精確一些。依據每年這個時刻潮水最高時沙灘大約露出兩英尺左右這個事實，我認為今天凌晨一點海灘的寬度至少應該有十八英尺，也許十九英尺左右吧。我跟你講過這裡潮水退得極快，到一點三十分左右我想已經超過三十英尺了，這海灣他媽的詭異透了。」
埃勒里用力拍著左撇子的肩膀：「了不起！左撇子，這樣可以了，非常非常謝謝你，你幫我們澄清了非常重要的一點。」
「先生，很高興有機會能幫上忙。老大，還有什麼吩咐嗎？」
墨萊沉默地搖搖頭，這名探員便退下去了。
「然後呢？」好一會兒，墨萊問。
埃勒里起身，踩著石階走向海灘，但他在石階最後一級處停了下來：「探長，我個人歸納了一下，發現要上到這個露台只有兩種方式，其一是從上頭的小路進來，其二是從下頭海灣上來。」
「當然！誰都看得出來。」
「我喜歡凡事有確證。現在——」
「我最不喜歡沒事鬥嘴，」麥克林法官低聲道，「然而可否容我指出，這露台的兩側是岩壁，我的孩子？」
「但這岩壁高達四十英尺以上，」埃勒里反駁，「難道你是想告訴我，有人直接從四十英尺以上的岩壁頂端跳下來，直接跳到露台上，或甚至更深的海灘到這裡不成？」
「倒不是這個意思，而是說世界上還存在諸如繩索一類的東西，可讓人下到——」
「上頭沒有可綁繩子之處，」墨萊不客氣地打斷說，「在上頭兩百米之內，沒任何樹木或凸起的石塊可利用。」
「但是，」法官小小地抵抗了一下，「若有個共犯負責在上頭拉著繩子呢？」
「哦，拜託，」埃勒里不耐地說，「現在反倒是你成了詭辯者，親愛的梭倫。當然，我也考慮過這一種可能的方式，但你想，有道路和石階可走，世界上怎麼可能有人會舍此不用，而採取這麼彎彎曲曲且累死人的方法？你也知道，這裡沒有守衛，而且岩壁在夜間的陰影又提供如此完善的隱蔽。」
「但那會有聲音，小路是礫石鋪的。」
「確實，但如果有繩子從高四十英尺的聳立岩壁攀下來，那他發出的聲音比之前者只大不小，而且對他所選定的受害者而言，這種攀岩所發出的聲音，比之踩石子路的腳步聲，只會更容易起疑，更容易警覺。」
「如果腳步聲出自正常的人而不是這個所謂的基德船長。」法官解嘲一笑，「我親愛的孩子，你絕對是對的，這我絕不懷疑，事實上，我想弄清的只是一件我認為可能非弄清不可的事，這不是你自己一講再講的嗎？任何情況都必須考慮在內。」
埃勒里讓步地嘟囔著：「好吧，很對，讓我們言歸正傳，有兩個途徑可到我們所在的露台這裡——上頭的小路，以及下頭的海灣。而我們如今也弄清楚了，今天凌晨一時坐在露台上的約翰·馬可人還好端端活著，這是從他自己的證詞知道的——就寫在他那封給那個叫賓菲爾德的信上最開頭處，順帶來說，他在今天凌晨一時寫此信一事絲毫沒有疑義，甚至他還清楚地留了日期。」
「沒錯。」墨萊額首稱是。
「好，就算考慮到他的手錶不准，但手錶不准怎麼說也不會差到半個小時以上，畢竟，我們所看到的一切跡象都一致指出不致如此。法醫也推斷了死者斷氣的時間，他是瞬間斃命的，大概不出凌晨一時到一時三十分之間。到此為止，經我們反覆論證，大致可如此斷言。」埃勒里停了下來，環顧了一下眼前平靜的小沙灘。
「然而這又怎樣？」探長粗著聲問。
「很清楚，他是想搞清謀殺的確切時刻，」法官低聲解釋，「繼續，埃勒里。」
「好，如果馬可來到這裡，在凌晨一時左右，活著，那這個殺他的人又是什麼時候出現的呢？」埃勒里問，邊對老紳士點一下頭表示同意他的解釋，「自然，這是個關乎生死的大疑問，然而，我們並非不能找到正確的途徑去逼近它，因此，我們已掌握了馬可自己的真實證詞，說明他是一個人先到露台上來的。」
「等等！」墨萊打斷，「別一下子跳到這裡，說說看，你為什麼做這樣的斷定？」
「為什麼？他自己講的啊——而且不止一處——從他那封信來看！」
「那你得指出來給我看哪裡這麼說。」墨萊頑抗不動。
埃勒里嘆口氣：「他不是寫道他終於有『幾分鐘的獨處時光』嗎？很清楚，如果當時有人在身邊，那他絕不會這麼寫，事實上，他還宣稱他在等著某人來，在這裡，惟一可爭議的是，除非能證明這封信是偽造的，那我們以上的推論才可能無效。然而，你也講得很清楚了，這封信依筆跡斷定確實是馬可所寫無誤，而我也極樂意接受你的這點查證，因為這有助於我的論點：如果馬可在凌晨一時仍活著且一人獨坐露台之上，那表示謀殺他的兇手在那一刻尚未出現。」
這時墨萊探長忽然開始注視遠處，埃勒里住了嘴。此時，從岩壁的夾縫之中，可看到一艘大型划艇的船首，船上滿滿是人，而且船的兩側尚拖著奇形怪狀的器材半浸於湛藍的海水之中，這是負責在西班牙角沿岸一帶執行打撈任務的人員，試圖找到約翰·馬可消失的衣物。
「我們的潮汐專家，」埃勒里繼續說，但目光仍鎖在那艘划艇上，「告訴我們，在凌晨一時，海灘的寬度大約在十八英尺左右，而我剛剛已說明了，這時馬可仍好端端活著。」
「那又怎樣？」探長頓了一下，問道。
「好啦，探長，你今天早上也一定看過海灘是什麼樣子了！」埃勒里雙手往前一拋，說道，「或說在兩小時後我和麥克林法官到達此地時，海灘的寬度已因退潮而達二十五英尺到三十英尺，你沒看到海灘上有任何礙眼的跡象，不是嗎？」
「是啊，我不記得有什麼礙眼之處。」
「是沒有，這也說明了在今天凌晨一時到一時三十分這段時間，海灘也未有任何礙眼之處！潮水一直朝後退，離露台愈來愈遠，因此，在凌晨一時之後，若當時寬度十八英尺的海灘留有任何足跡於其上，那海水根本不可能洗去它們。此外，昨晚到現在沒下過雨，以此地的蔽風情形來看，高達四十英尺的嶙峋岩壁形成天然屏障，海風也不大可能把沙灘上的足跡給拂平。」
「繼續，孩子，繼續。」法官急急催促。
「於是，事情清楚了，若殺馬可的人是經由海灘上到露台來，他非得在沙灘上留下腳印不可，因為我已說明他必然是凌晨一時之後才到的——當時沙灘的寬度足足有十八英尺以上。但事實上海灘之上一無所有，也就是說，謀害馬可的兇手絕對不可能經由海灘上到露台上來！」
現場至此寂然一片，只有不遠處划艇上拖曳著的裝備的吼叫聲音，以及海浪打上沙灘的溫柔聲音。
「原來你千方百計為的就是要搞清楚這個，」墨萊探長鬱郁地點著頭，「這的確是清晰的推論，奎因先生，但我用不著這樣廢話連篇也同樣可告訴你同樣的結論，理由是——」
「理由在於，只有兩種可能到露台來，而海灘這條小路既然可排除在外，那兇手必然是經由陸路，由上頭的小路下來的，當然如此，是嗎？探長！但這結論得證明才能是結論，它並非不證自明，沒有什麼是不證自明的，除非它能通過邏輯的嚴格檢驗，否則二選一的答案沒有一個可說是不證自明的。」——墨萊沒好氣地雙手朝空中一拋——「是的，謀害馬可的兇手確實經由上頭小路下來，這樣我們才能稱為正確無誤，由此定點，我們也才有機會找到一些路朝前走。」
「幸好沒有多少路，」墨萊暴躁地說，又狡檜地看看埃勒里，「也就是說，你認為兇手是屋子裡的一員，對嗎？」
埃勒里聳聳肩：「從小路下來——意思就是從小路下來。那幢西班牙式建築里的人，再理所當然不過，涉嫌深重。然而，這條小路向上連通到岩石地峽的公路，穿越岩石地峽的路又連通到去公園的路，去公園的路又運通到——」
「主公路是不是，這不用你說，我也知道，」墨萊沮喪地接口，「全世界的人都可能宰他，包括我本人。神經病，我們去屋子那裡吧。」
墨萊探長自言自語地走在前頭，埃勒里兩人跟著他。
埃勒里沉默地擦拭著他的夾鼻眼鏡，法官壓著嗓門問他：「同理可證，兇手逃離謀殺現場也是經由這條小路，畢竟怎麼來怎麼去，他同樣也沒法子不露痕跡地通過那寬達十八英尺以上的沙灘，而且他也絕不可能在沙灘上殺馬可，要不然我們也一定可找到腳印。」
「哦，這個啊，完全正確，但我擔心墨萊探長可是失望透頂，從我剛剛那一番滔滔獨白中，的確道不出什麼偉大的結論來，但事情的確需要證實啊……」埃勒里喟嘆出聲，「我真正無法釋懷的是，我實在沒辦法接受馬可一身裸露這個事實，這就像瓦格納式的主樂調老鑽在你腦子裡趕不去一般，法官，這裡頭其實隱藏著極微妙的一點。」
「我的孩子，所謂微妙不微妙還不是你搞出來的，」法官斷然地說，邊思索邊邁著大步，「絕大部分問題的答案本質都是單純的。我不否認這的確是很困擾人的謎題一樁，不管兇手是男是女，他為什麼在百忙之中還要抽空脫掉被害人的——」法官搖著腦袋。
「嗯，是啊，那的確是得花相當一番工夫的，」埃勒里思考著，「你有過這樣的經驗，替一個睡著或失去知覺的人脫衣服嗎？我有，而我絕對敢向你保證，這做起來可不像想的那麼容易，你有一堆麻煩，比方說手啊腳啊等部位得花力氣對付，沒錯，真是得花一番工夫，這樣一番工夫不可等閒視之，尤其在那樣一種特殊時刻，又看來並非有什麼必要或非做不可的理由。當然，他是有辦法不用解開披肩就脫掉馬可的所有衣物，因為披肩沒袖子的困擾問題；也可能是先脫掉披肩，剝了馬可全身衣物，再把披肩給系回去，但終歸而言為什麼非脫他的衣服不可？同樣地，為什麼非脫他衣服但非留著披肩不可？現在我滿腦子想的正是這個，儘管我們可以先接受馬可是一手寫信一手抓著手杖這事，但兇手要脫他衣服時，不是一定先得拿下他的手杖嗎？也就是說，我們所看到的馬可手上的手杖，必然是兇手再放回去的——一個愚蠢無意義的舉動。因此，這必然隱藏著一個必要的理由，為什麼？為了什麼目的？純粹是故布疑陣嗎？我想得頭都痛起來了。」
麥克林法官良久才搭腔：「從表面來看，我承認，這一點道理也沒有，尤其是脫掉衣服這部分，至少我可以說，一點也不符合正常的道理。埃勒里，對我個人而言，比較正確的想法是，別用兇手是某種異常的、變態的或精神失常的理由來解釋。」
「如果說兇手是女的——」埃勒里夢吃般說道。
「胡說八道，」老紳士不高興地打斷他，「你不會真這麼認為吧！」
「哦，是嗎？」埃勒里冷笑出聲，「我很清楚地察覺到，你自己在某種程度上也想到這類可能，畢竟，我們無法把這樣的可能排除開來。我知道你是長年上教堂的虔誠之人，但不管怎樣，這有可能純粹是精神患者犯的案，如果真這樣，那就浮現出一個有著性愛牽扯但被遺棄的女性了……」
「你滿腦子骯髒東西。」法官低咒著。
「我滿腦子邏輯，」埃勒里反駁，「當然在此時我也承認，從現階段所顯示出的一些事實來看，並未確實符合如此的精神病患者理論——主要在於我們看不出兇手有如此跡象……當然，如果你樂意的話，我說是女性兇手。」至此，埃勒里又一嘆，「好吧！至於那個叫賓菲爾德的好朋友又是怎麼回事？」
「啊？」法官叫了出來，但戛然而止。
「賓菲爾德，」埃勒里好整以暇，「你當然不可能這就忘記這個賓菲爾德吧，魯修斯·賓菲爾德，法律顧問，紐約市公園路十一號？剛剛你那樣子實在是孩子氣到極點。」