小酒店 · 第03章
熱爾維絲不願意辦婚宴。何苦花錢呢？再說，她內心裡感到有幾分愧疚，她覺得似乎不該在全區里炫耀他倆的婚事。但古波卻嚷嚷說：不能就這樣草草結婚，哪怕全家聚一聚吃些東西呢！而她並不怕本區的人嘲笑！唉！事情再簡單不過了，下午大家出去兜一圈，隨便找家小飯店，吃些兔肉就行了。自然飯後也用不著音樂了。在各自回家睡覺前，大家再碰碰杯，僅此而已。
鋅工半開玩笑半當真地竟說服了熱爾維絲。因為他保證並不把此事當兒戲。他會讓聚會適可而止，不讓來賓恣意妄行。他預備在教會街的奧古斯特的銀坊酒店裡請客，只是一個小型聚會，每人只花銷五法郎。奧古斯特是個做小本生意的酒商，他的酒錢還算公道，他的店後院裡的三棵槐樹下面有一個不大的舞場，大家在二樓聚餐，挺有情趣。他用了十天的功夫，到金滴街他姐姐家住的那座宅院裡邀請賓客，有瑪蒂尼先生、洛蒙茹小姐、戈德隆太太和她丈夫。他甚至說服了熱爾維絲，邀請了他的兩個哥兒們「烤肉」和「靴子」。「靴子」的酒量是大了些，但他能在席間插科打諢，所有的人都在聚餐時邀他出席，當他一氣吞下十二磅麵包的時候，酒店老闆肯定會氣得七竅生煙的。熱爾維絲也就答應請她的老闆娘福克厄太太和博歇夫婦，他們都是好人。這樣算下來，總共十五個人，這也就足夠了。人太多了，總會有磕頭碰腦的事發生。
然而，古波並沒有錢。他雖然不求奢華，但也執意當一回堂堂的新郎官。於是他向老闆借了五十法郎。他用這五十法郎先買了結婚戒指。這個值十二法郎的戒指是羅利歐替他設法用批發價買來的，只花了九法郎。爾後，他在米拉街的一家裁縫店裡定做了一件禮服，一條褲子，一件馬甲，也只付了二十五法郎的定金；他的漆皮鞋和高頂禮帽還能將就。手頭上還留著十法郎，他打算作為與熱爾維絲請客的費用。兩個孩子還沒算在內。此外最後所剩的六法郎剛剛夠為窮人祝福辦一場彌撒的費用。當然，古波並不願意把這六個法郎送給教堂里那群黑心的老烏鴉，用不著去填飽他們的饞嘴。但是，沒有彌撒的婚禮，無論如何也會不成體統的。古波還親自去教堂付價還價；當他與一個身著髒道袍，像奸商一般愛財如命的老教士爭執了一個小時後，真想用耳光教訓他。那老教士一面說上帝不高興保佑他的這門親事，一面又讓了價，要了他五法郎。這樣總算是節省下了一法郎。於是古波的腰包里還剩了一個法郎。
熱爾維絲也自然想打扮得利落些。婚期定下來之後，晚上她總得加些班，竟也攢了三十法郎。她很想買那件在魚市街看到的短外套，標價是十三法郎。她買了那件衣服，後來當她打聽到福克尼洗衣店裡有個洗衣婦死了，她丈夫要賣掉她的一件藍色呢外套，便花了十法郎買了下來，比著自己的身材改好。剩下的七個法郎還可以買一副棉手套，一朵玫瑰花，那是預備插在帽子上的。她又給大兒子克洛德買一雙鞋，虧得孩子們的衣服還能將就著穿。熱爾維絲四個晚上沒合眼，把所有的東西都洗乾淨，甚至連內衣和襪子上的小洞也精心地縫好。
終於，星期五的晚上來臨了，這是大喜日子的前夜，古波和熱爾維絲幹完活兒回家後還一直忙到了夜裡十一點鐘。各自就寢前，兩人在她的房裡坐了一個鐘頭，倆人沉浸在事情辦妥後的輕鬆之中。他們雖然拿完主意並不為街區人的議論所動，但仍然盡心盡力地操辦著這件喜事，最後，真是筋疲力竭了。當他們互道晚安時，都覺得渾身像散了架一樣。但都如釋重負地長長地出了一口氣，現在一切都安排停當了。古波的證婚人是瑪蒂尼先生和「烤肉」；熱爾維絲提出也請羅利歐和博歇。六個人不聲張地去市政廳和教堂即可，並不要前呼後擁拖一長串人。而新郎的兩個姐姐也申言留在家中，說是用不著她們到場，只有古波的母親落了淚，說她只有提前離開家躲到大家不知道的角落裡……結果大家只好答應也帶她一起去。集合的時間是午後一點鐘，地點自然是銀坊酒店。在酒店吃過酒後，就去聖德尼郊外野餐，可乘火車去，完事後就沿著大路步行回城。這些娛樂預備得倒還完美，雖然不是飽食山珍海味，倒也充滿情趣，顯得誠懇親切。
星期六一大早，古波摸了摸兜里的那一枚法郎，不覺心裡不安起來。他細細一想，出於禮貌也應該在晚飯前先請證婚人們喝一杯酒，吃一塊火腿什麼的才合乎情理。再說，說不準還會有什麼意外的開支。一個法郎實在少得可憐。於是他把兩個孩子送到了博歇太太家裡，請她去吃晚飯時帶著他們倆，他自己一路子跑到了金滴街，硬著頭皮上樓向羅利歐借了十個法郎。唉！真難張口借錢呢！他明明知道要看姐夫的臉色，果然他嘀咕了好一陣，還發出冷笑，最後，也才借給他兩枚五法郎的銀幣。古波只見姐姐低聲的話語：「看吧，這下可開頭了……」
市政廳的婚禮是十點鐘開始。天氣晴朗，太陽炙透了馬路。為了不惹人注目，新郎、新娘、母親和四個證婚人分成兩部分走著。熱爾維絲挽著羅利歐的胳膊走在前面，瑪蒂尼先生挽著古波的母親與他們走在一起。約莫二十餘步之外，另一側的人行道上走著古波、博歇和「烤肉」。三個男人身著黑色禮服，脊背撐得溜圓，擺動著手臂。博歇穿一條黃色的褲子；「烤肉」則把衣領扣到了頸口處，卻沒有穿馬夾，領口處只露出領結。只有瑪蒂尼先生身著後擺呈方角的大禮服；行人們都停住腳步看著他挽著身子肥胖的古波媽媽蹣跚而行的步態。古波媽媽戴一條綠色的披肩和一頂黑色的帽子，帽上繫著紅色的緞帶。熱爾維絲顯得溫情似水，快活動人，身著一件深藍色的長裙，上身被一件緊身外套包裹著。笑盈盈地聽著羅利歐在談笑；儘管天挺熱，羅利歐卻穿著一件過於肥大的外衣。熱爾維絲總是在轉彎時做做側過頭去向古波莞爾一笑。古波穿著新衣在陽光的輝映下閃著光，這使他感到有些不自在。
所有的人都走得很慢，來到市政廳時仍然提前了整整半個小時。市長竟還遲到了，所以直到十一點鐘才輪到他們。大家坐在大廳角落裡的椅子上等待著，仰視著高高的天花板和莊嚴的牆壁，低聲地交談，辦公的差役不時地走過，他們儘量把椅子向後移動些，以示禮貌。但都竊竊私語，罵市長是個懶骨頭，說他一定在他金頭髮女人家享受治療風濕病般的按摩，忘了時間。或許是把典禮緞帶賣錢吃了。但是當市長到來的時候，他們仍舊畢恭結敬地站了起來。他們被告知重新落座。於是，他們目睹了三個婚禮儀式，他們都是中產階級的人士，新娘們都披著純白的婚紗，伴娘們腰間繫著挑好的帶子，後面簇擁著成群的先生和夫人們，都在30歲上下，舉止端莊大方。隨後，有人叫到古波和熱爾維絲，可險些誤了婚禮，因為「烤肉」此時卻不見了。博歇從屋外樓下的廣場上尋到他時，他正在吸著菸斗。他嘟囔說別人瞧不起咱們，咱們穿著太寒酸了！市長依照程序，先讀了婚姻法律條款，提了些問題，在五花八門的證件上籤了名，草草收了場。大家你望著我，我看著你，無可奈何，儀式內容竟被省去了大半。熱爾維絲有些目眩，心像被什麼揪了起來。一個勁地用手帕掩著雙唇。古波媽媽流著熱淚。各自都在註冊簿上籤了名，字寫得既大又不甚工整，新郎不會寫字，只得畫了個十字。每個人掏出四個銅幣施捨給窮人。當差役把結婚證遞給古波的時候，熱爾維絲碰了碰古波的胳膊，他只得掏出五個銅幣付給差役小費。
從市政廳到教堂的路很好。路上男人們喝著啤酒。古波媽媽和熱爾維絲喝著摻了水的楊梅酒。大家沿著一條長長的馬路走去，太陽光直射在地面上，沒有一絲黑影。一個僕人正在空蕩蕩的教堂里等著他們的到來，當他把眾人引進一個小禮拜堂時，氣沖沖地質問他們可否輕視神聖的宗教，為何跚跚來遲？一個教士大步跨了進來，板著臉，發黃的面頰上透著菜色；他前面是一個身著骯髒的白袍的教徒。教士匆忙地做起了彌撒，省去了大段的拉丁文祝詞，他一會兒轉身，一會兒又彎下腰，時而又伸開雙臂，卻始終用眼睛斜視著新婚夫婦和證婚人。新婚夫婦在祭會前舉棋不定，不知什麼時候該跪下，何時該站起來或者坐下，只得聽任那個教徒擺布。而證婚人們為了遵守禮儀，始終站著，古波媽媽向身旁的一個女人借了一本彌撒經文，她又哭了起來，淚灑在經文上。十二點的鐘聲敲響了。彌撒終於做完了。此時教堂里來了不少教士，把椅子搬得嘩啦作響，好像是要在祭台的前面布置好準備開個盛會，因為能聽到外面的扎彩工匠的用錘子釘彩綢的叮噹聲。在小教堂的深處，僕役正在掃著地上的塵土。教士板著面孔在兩個嚴肅的彌撒的間隙，用他那雙乾枯的手在熱爾維絲和古波的頭頂上匆匆地搖晃了兩下，像是替上帝撮和了這對年輕人。大家在更衣室的婚禮登記簿上籤了字。當熱爾維絲重新回到大門外的陽光下面時，她停下來急促地喘吁了半晌，好像剛剛結束了奔跑似的。
「行啦！」古波勉強笑了笑說。
他晃動著身子，找不出什麼逗樂的話說；然而，他仍加了一句：「你們瞧！事情還算順利。他們沒兩下子就完事了……就像在牙醫的診所里似的，連叫一聲『唉喲』的功夫都沒有！讓我毫無痛苦地完了婚！」
「對，是的，幹得挺不懶，」羅利歐卻冷笑著搭腔，「五分鐘就草草收場，一生的大事……回就這樣！可憐的『楊梅酒紳士』呀！」
四個證婚人都拍著鋅工的肩膀，古波倒是滿不在乎。此時，熱爾維絲正含笑擁吻著古波媽媽，她眼裡噙著淚，哽咽地回答著古波媽媽的問話，她說：
「您別擔心，我會盡力做好，即使有什麼不妥，也不會是由我引起。當然，不會那樣的，我真希望和他一起幸福美滿……好在，事情已辦完了，對吧？該是我倆共築愛巢的時候了。」
這樣大家都朝銀坊酒樓走去。古波挽著妻子的手臂，倆人走得飛快，嬉笑著興奮異常，竟超過證婚人們二百步之遙，既不看房屋，也不瞧行人和車輛，旁若無人地前行。街上的喧囂聲像鐘聲一樣震動著他們的耳膜。當大家都來到酒店後，古波馬上要了兩瓶酒，一些麵包和火腿，大家坐在樓下的一間帶玻璃窗的小屋裡，既沒有盤子，也沒鋪檯布，大家只顧草草地吃了些東西。當他看到博歇和「烤肉」胃口挺大時，就又叫了一瓶酒和一塊乾酪，古波媽媽說她不餓，胸悶得吃不下什麼東西。熱爾維絲卻渴極了，喝了好幾大杯水，裡面摻了點紅葡萄酒。
「我來付錢，」古波說著立即走到櫃檯前，付了四個法郎另五個銅幣。
此時，已是午後一點鐘了。賓客們陸續來了，福克尼太太是最先來的，她穿著一件生絲印花長裙，頸上繫著粉紅色的領結，頭戴一頂小帽，帽上擁滿了鮮花。隨後來到的是洛蒙茹小姐，她身材瘦俏，總穿著那件始終不變的黑色長裙，也許睡覺時她也是穿著它的，接著是戈德隆夫婦，丈夫渾圓、呆重的身體，似乎稍微一動就會把棕色的上衣繃開似的；妻子也是身材寬大，腹部突出，顯出她懷孕的身子，紫色的裙子緊繃在身上，顯得越發渾圓了。古波說大家不必等待「靴子」了；「靴子」會在去聖德尼的路上趕上大家的。
「瞧好吧！」羅拉太太一進門就嚷開了，「馬上就要來場大雨啦！一會兒可有熱鬧好看囉！」
她招呼酒店前的眾人去看那空中的烏雲，這雲是從巴黎的南面飄過來的。羅拉太太是古波的大姐，高頭子，神態冷峻，有些男子氣，說話帶著鼻音，她穿一件肥大而不合身的褐色長裙。裙上有許多長長的飄帶，竟像一隻剛剛出水的瘦狗似的。她擺弄手中的陽傘竟像在耍著一根棍子一樣。她同熱爾維絲接吻之後，又開腔道：
「你們想不到吧，街上刮著熱風……撲到臉上火燒火燎的。」
大家紛紛說早料到會有一場大雨。當大家走出教堂的時候，瑪蒂尼先生已經看出天氣變了。羅利歐則說昨夜三點鐘起，他腳上的雞眼痛了起來，讓他無法人睡。再說，悶熱的天氣已有三天了。
「嗨！眼瞧著雨就下來了！」古波站在門前耽心地瞅著天空說道，「就等我姐姐一個人了，她一到，我們馬上就走。」
羅利歐太太確實遲到了。羅拉太太剛才經過她家時，邀請她一起來，但正碰上她正在束胸帶，兩個人爭吵了幾句。羅拉太太湊近古波耳邊說：
「我再也沒理她，自己先來了！她脾氣真大！……您一會兒瞧瞧就明白了！」
大家只得耐心地等候了一刻鐘，人們在酒店裡踱著步，與那些進來在櫃檯上喝上一杯的顧客們擦肩摩背，互相擁擠，博歇、福克尼太太、「烤肉」還不時地離了眾人，走到街上，仰頭望著天空。天並沒有下雨，但黑雲壓頂，旋風驟起，捲起了白色的塵土撲面而來。第一聲雷響之時，洛蒙茹小姐在胸前畫了個十字。所有的人都把目光投向掛在大鏡子上面的時鐘：已經是一點四十分了，古波忽然叫了起來：
「好！來了！天使們落淚了！」
一陣暴雨沖洗了街道，街上的女人們都雙手拎起裙腳匆匆而行。正當大雨如注的當爾，羅利歐太太終於氣喘吁吁、怒氣沖沖地到了，但她卻在酒店門口直發急，因為雨傘沒能收攏起來。她結結巴巴地說：
「誰見過這樣的事！到了門口卻淋了我一身雨！剛才我本想回到樓上，脫了衣服不來了。如果那樣做倒是對了！……呵！多好的婚禮！我先前說過，應把時間改在下星期六。瞧，不聽我的話，老天下雨了！好呀！這是報應啊！」
古波竭力歸勸她，她卻置之不理。裙子要是被淋壞了，她弟弟又不會另買一件賠她！她穿一件黑綢女裙，腰被緊緊地箍著，幾乎使她透不過氣來，鈕扣被繃得深陷下去，窄小的胸衣把她的肩膀裹得結結實實，裙子也裁得十分窄小，緊裹著大腿，只能邁著碎步行走。在場的婦人們都翹起嘴望著她，對她的裝束顯出嗤之以鼻的神情。她卻對坐在古波媽媽身旁的熱爾維絲視而不見。她叫過羅利歐，向他要了一塊手帕，坐在酒店的一個角落裡，專心地把衣服上的雨珠一滴一滴地拭乾。
這時候大雨忽然停止了。但光線極暗，幾乎像在夜晚一般，鉛色的空中不時划過閃電的亮光，「烤肉」笑著搭腔說，不一會兒定有教士下凡為你倆做洗禮。此刻，狂風暴雨大作，整整半個小時大雨傾盆，雷聲隆隆響個不停。男人們站在酒店門前望著灰色的雨幕，街道積滿了雨水，雨點打在積水上泛起陣陣水花。婦人們則膽怯地坐在那裡雙手掩著眼睛。談話停了下來，大家的喉嚨似乎有些發緊。博歇有意說了一個笑話，說這雷鳴聲是聖坡得在天上打的噴嚏，竟沒有惹人發笑。當雷聲漸漸遠去之後。人們又開始顯出不耐煩的情緒，他們對這場雨惱怒不已，攥緊拳頭向著空中的烏雲詛咒著。此時，天空已變為灰色，細雨連綿不斷。羅利歐太太嚷了起來：
「兩點多鐘了！總不能都睡在這裡吧！」
洛蒙茹小姐提議仍然到鄉間去，但人們想到必須在護城河邊停留時，不由地說著；「路可難走啊！草地上也恐怕不能坐呀；再說，這雨一時半會兒看來停不了，或許又會來一場瓢潑大雨哩。」古波遠遠地看見一個工人模樣的人安然地在雨中走著，他便嚷了起來：
「如果『靴子』在聖德尼街等著我們，還真不會在陽光下中暑！」
一句話惹得大家笑了起來。但不快的氣氛又漸漸漫延開來，終於按捺不住。總得定下來該做什麼：這樣大眼瞪小眼，愣等著吃晚飯總不是辦法。於是，人們面對淅淅瀝瀝的淫雨，花了足足一刻鐘絞盡腦汁想法子消遣。「烤肉」提議打紙牌，博歇是個風流壞坯子，他提議玩一種有趣的遊戲，叫每人供認自己的隱私；戈德隆太太提議到克里尼昂庫街去吃蔥餅；羅拉太太希望聽大家講故事；戈德隆並不覺得有什麼不安，他認為這樣呆著蠻好，只希望立刻去吃晚飯。每個人提議的時候，大家都要爭論一番，都生氣地說：真沒勁！這樣會讓大家打瞌睡！那樣不是把我們當小孩看了嗎？當輪到羅利歐說話的時候，他的建議卻十分簡單，他只希望大家散步去拉雪茲神父街，如果還有時間，還可以進去參觀艾魯依斯和阿貝革爾的墳墓。此時，羅利歐太太耐不住性子了，便發作起來，說她要走了！她必須這樣做！難道她是在開玩笑？不，不，她十分不情願吃這樣的婚宴，寧願回自己家去。古波和羅利歐只好攔住了門。她又說：
「你們讓開！我說我要回家，聽到了嗎？」
最後，丈夫終於使妻子息了怒。古波走到熱爾維絲身邊，只見她始終安靜地在角落中與她婆婆和福克尼太太一起談著話。
「您呢，沒有什麼建議嗎？」古波對她說話還不敢用你稱呼。
「嗨！大家說什麼都行。」她微笑著作答，「我是個隨和的人。出去也好，不出去也好，我感到都一樣。這樣挺好，我沒什麼要求。」
確實，她臉上透著安詳和快樂的神色。自從賓客來了以後，她都用輕柔動情的語調與之交談，顯出很有理智的樣子，不去加人人們的爭執之中。當大雨傾盆之時，她圓睜著雙眼望著稍縱即逝的閃電光亮，好似在這閃光中遠遠地看到了她未來的命運一樣。
到了這會兒，瑪蒂尼先生還未開口。他倚在櫃檯的旁邊，大禮服的下擺分開了叉，保持著做老闆的自尊氣度。他干咬了許久，大而有神的眼睛轉了又轉，說：
「喂！我們可以到博物館去……」
邊說，邊摸著下巴，眨著眼，徵求眾人的意見。
「博物館裡有古董、繪畫，可看的東西挺多。能長知識……也許有些展品大家還沒見過呢。唉！該去看看，哪怕就這一回！」
眾人們相互對望著，探尋著彼此的反應。是的，熱爾維絲、福克尼太太，甚至博歇都沒參觀過，其他人也是如此。古波也只記得像是在某個星期日去過一次，但也印象模糊。正在大家遲疑的當爾，羅利歐太太也許是出於對瑪蒂尼先生身份的器重，贊成這個貼切而又適當的提議。大家既然豁出一天時間，又穿戴整齊，何不參觀些東西，也長長見識？大家都點頭稱是。此時，天還下著濛濛細雨，他們向酒店老闆借了些雨傘，藍的、綠的、栗色的，都是顧客遺忘在此的。於是，大家便動身奔了博物館。
大家向右轉彎，從聖德尼區向巴黎市區走下去。古波和熱爾維絲仍然走在了眾人前面，他們走得飛快，與大家拉開了距離。此時，瑪蒂尼先生挽著羅利歐太太，由於腿腳不方便，古波媽媽留在了酒店裡。後面走著羅利歐和羅拉太太。博歇和福克尼太太，「烤肉」和洛蒙茹小姐結伴而行，最後是戈特隆夫婦。總共十二個人，在人行道上一字長列。羅利歐太太對瑪蒂尼先生說：
「唉！這和我們毫不相干！我向您起誓。我們不知道他從哪裡把她搞到手的，要嘛就是我們知道得太多了！但是我們說不上話，不是嗎？……我丈夫不得不給他買了結婚戒指。今天早上，剛剛爬起床，就被他們借去了十個法郎。否則，說是婚事就辦不成了……這新娘竟沒帶來一個親戚參加她的婚禮！她說過有個姐姐在巴黎，聽說是干賣熟肉營生的。怎麼也沒請她來呢？」
她頓了頓嗓子，指著熱爾維絲，這時候熱爾維絲正從有坡度的人行道上，自上而下地蹣跚邁步，更顯出她的跛腿。
「您瞧！即便可以說……嗨！她是個瘸子！」
「瘸子」的叫法竟一下子傳遍了這群人。羅利歐不冷不熱地笑著說該這樣叫她。但福克尼太太卻為熱爾維絲辯護，她說這也太損人了，熱爾維絲是那樣清純，而且於起活兒很賣力。羅拉太太的話里卻充滿了許多風流隱語，她把熱爾維絲的那條瘸腿稱做「愛情之腿」；並說有許多男人喜歡這種腿，問她為什麼，她都不予解釋。
大家出了聖德尼街，穿過大馬路。排成串的汽車擋住了去路，他們等待了一會兒；隨後，他們走在了一條泥濘難行的街道上。天上又下起了大雨。大家撐起了雨傘；男人們躲在擎著的破舊雨傘的下面，|Qī-shū-ωǎng|女人撩起了裙腳，走在兩邊的人行道上，彼此在泥濘中相距更遠了。此時，街上的兩個無賴相互用粗言穢語對罵；有些散步的行人奔了過來；有些商店裡的夥計隔著櫥高玻璃，踮起腳尖看著熱鬧。在那被雨水浸濕了的暗灰色的街道上，在那紛壇的人群中，這隊成雙成對的行列，人們的衣衫上都濺滿了水漬，尤其是熱爾維絲的深藍色裙子、福克尼太太生絲印花裙子，博歇的黃色褲子上也滿是水漬。他們身著節日盛裝而顯出的嚴肅神態，使古波發亮的禮服和瑪蒂尼先生的大禮服相形之下，似乎是要去參加狂歡節般的滑稽可笑。至於羅利歐太太華麗的裝束，羅拉太太渾身上下的飄帶，洛蒙茹小姐打著皺的裙子，看上去參差不齊，活像窮人穿上了舊衣店的豪華服裝。尤其是男人們頭頂上的禮帽更是令人捧腹，這些已藏在黑暗的衣櫃中太久而變色的帽子，形狀怪誕。有的太高，有的過寬，有的很尖，帽邊也是奇形怪狀，有卷著的，有平直的，也有太寬或太窄的。當人們看到那最後一幕場景時更讓人忍俊不禁，梳羊毛女工戈德隆太太那件刺眼的紫色裙子下面高高挺起的肚子，顯然是一個懷孕許久的女人。這夥人從容前行，不緊不慢，似乎以被別人注目為樂趣，聽到路人取笑之聲倒覺得蠻開心。其中一個無賴指著戈德隆太太嚷了起來：
「瞧呀，那新娘！唉！真霉氣！她竟懷了這麼大的一顆果呀！」並用手指著戈德隆太太。
所有的人都哄然大笑，「烤肉」回身對那無賴說，這孩子長得結實。戈德隆太太笑得最厲害，這並不是不體面的事。相反，倒有許多女人走過來的時候還斜目望著她，似乎也想與她一樣哩。
人群又走到了克列里街，隨後走到了瑪耶街，到了勝利廣場之後，稍許停留了一會兒，新娘左腳的鞋帶散了，在路易十四的銅像前繫緊鞋帶，成雙成對的人們擁在她後面，等著她，卻對著她露出的小腿肚發出陣陣竊笑。末了，走下「田野叉路」街後，盧浮宮博物館到了。
瑪蒂尼先生十分客氣地請求大家允許他為大家引路。
盧浮宮太大了，大家說不準會迷路。他呢，他卻認得參觀的好去處，因為他常常與一位藝術家一同來參觀，他是一個聰慧的年輕人，有一家紙箱店買了他繪的宣傳畫貼在箱上招覽顧客。來到首層大廳，這是阿西里陳列廳，大家不由地打了個小小的寒戰，喲！這裡可一點也不暖和，簡直像個地窖！他們成雙結對地向前走著，仰著腦袋，眨著眼睛，審視著巨大的雕塑。黑色的大理石神像，卻是埃及的古物，還有畜類一樣的神怪，半是貓相，半是女人相，臉同死人一般，瘦鼻，唇厚。人們覺得這一切都十分醜陋。現在人們做出的石工活兒比這好多了。一種腓尼基文的碑刻令眾人驚訝，他們從來不曾讀過這般艱澀難懂的文字，真是難以想像。此時，瑪蒂尼先生和羅利歐太太已經來到二樓樓梯口，他在圓弓門下對大家叫道：
「都到這兒來吧。這些作品算不了什麼……應該去二樓看看。」
毫無修飾的樓梯透著幾分莊嚴，令他們也不由地嚴肅了起來。一位標緻的看守穿著紅色的背心，佩著金色的袖章，似乎在樓廳里等待著他們的到來，這使眾人更為激動。當他們走進法國榮譽廳時都懷著崇敬的心情，儘量地緩步而行。
於是他們滿目金輝，在一間間的小展廳里不停地瀏覽著繪畫展品，目不暇接地凝視著掠眼而過的作品。但要真正看懂，除非在每幅畫前琢磨一個小時！多麼壯觀的畫呀！一眼望不到頭！真是價值連城。到展廳盡頭，瑪蒂尼先生突然叫眾人止步，停在「墨杜薩之伐」前，還講解了畫的寓意主題。所有的人都被畫嵌住了心，一動不動，沉默無語。當大家重新前行時，博歇概括了總的印象：這畫真是棒極了。
在阿波羅廳，那地板使眾人讚嘆不已，鏡面一樣光潔的地板，凳子腳都被反射得真真切切。洛蒙茹小姐竟閉上眼睛前行，因為她感到好似在水中漫遊。大家朝戈德隆太太嚷著要她站穩腳，因為她有身孕。瑪蒂尼先生向眾人指著天花板上的繪畫和描金花飾；然而仰酸了脖頸也無法分辨出它們的奧妙所在。還未進到方廳之前，瑪蒂尼先生指著一個窗子說：
「這就是查理九世對民眾射擊的陽台。」
瑪蒂尼在隊伍末尾招呼著大家，他把手一揮，指揮大家在方廳中央停住了腳。如同在教堂里一樣，他用半大聲音喃喃自語，說這裡的畫都是傳世佳作。大家在廳里繞行參觀。熱爾維絲問起「嘉娜的婚禮」的主題是什麼，大家都吵吵說沒把主題標在畫框上，真是不應該。古波在「若貢德」前停下了步子。因為他覺得畫中的若貢德與她的一位姑母有些相像。博歇和「烤肉」盯著畫中的那些裸體美人，相視而笑，尤其是打著瞌睡的安蒂奧的兩條大腿，使他們心旌搖曳。最後面的戈德隆夫婦感動異常地凝視著墨里約所作的「聖母像」，丈夫張著嘴，妻子雙手捧著肚子。
眾人們在廳里看完了一圈兒，瑪蒂尼先生還想讓他們再看一遍；這是難得的機會。他對羅利歐太太格外照應，也許是由於她穿一件絲裙的緣故，每當她詢問他時，他都用一種異乎尋常的莊重態度回答著。她對蒂母的「情婦」頗感興趣，她覺得那女人的金黃色髮型與自己的十分相像。瑪蒂尼說這女人就是美女費羅尼，是亨利四世的情婦，並說安比丘劇院還把她編進一齣戲演出呢。
接著，人們走進一條很長的畫廊，這裡展出著義大利與佛蘭德學院派的作品。前後左右布滿了畫，有聖賢，有男子，也有婦女，都是些令人難以看懂的面孔；黑暗的背景，變黃的禽獸，混雜其間的人物，零亂紛呈的顏色，讓人們看得頭昏腦脹。瑪蒂尼先生不再說話了，引著眾人緩緩前行，大家緊隨其後，扭著頭，眼睛向上望著。數世紀的美術珍品在這班沒有見識的人群圓睜的雙目中掠過，原始派的輕描寫筆法，威尼斯派的輝煌絢麗的色調，荷蘭人奢華的生活場景和美麗的景色、燈火，都好似過眼煙雲。他們倒對那些摹仿古畫的匠人們感起興趣。那一個個堅在人群中的畫架旁，畫匠旁若無人地在作畫。有一個老娘登在一架很高的梯子上，揮著一把刷牆的排筆，在一塊極大的畫布上塗抹著，使眾人頗感新奇。此時，人們漸漸傳論開說有一群新婚的人來盧浮宮參觀。於是有些畫匠咧著笑嘴圍了過來；有些好事的人坐在凳子上等著看熱鬧，那些人看上去舒適地坐在那裡。守衛人員則咬住嘴唇，忍住要脫口而出的笑話。參加婚禮的人群似乎已經疲憊了，失去了恭敬的儀態，拖著帶著鞋釘的皮鞋，使地板發出咚咚的響聲，再也無法顧及靜潔的大廳的嚴謹氣氛了。
瑪蒂尼先生卻不聲不響地安排著參觀內容，他徑直走到盧邦斯的「大節日」面前。他始終未開口，只是指了指那畫，眼角顯出一絲竊笑。女人們看到那幅畫之後不禁叫出了聲來。她們調轉身去，滿臉赤紅。男人們卻拽住她們，眾人開始取笑，並研究那些猥褻的細節。
「你們瞧！」博歇說，「這可真是值錢，一個在嘔吐，那一個卻在撒尿，還有哪一個，嗨！就是那一個……嘿！這裡還算乾淨！」
「我們該走了吧。」瑪蒂尼先生說話時，對自己的成功非常自得；「這裡已沒什麼好看的東西了。」
大家重回原路，再次經過四大廳和阿波羅廳。羅拉太太和洛蒙茹姑娘抱怨了起來，說她們的腿實在是抬不起來了。但是，瑪蒂尼先生要帶著羅利歐去看古代首飾的展品。他說首飾展品就在近旁的一間小展廳里，他閉上眼睛也能找到。然而，他卻走錯了路，他領著大家穿過了七八個展廳，這些廳都是空蕩無人，十分冷落，廳里有些與其他廳一樣的玻璃展櫃，櫃裡擺著許多破舊的罈子和一些醜陋的泥塑偶像。眾人們打著寒戰，顯露出極度的厭惡情緒。當人們正在另闢蹊徑之時，卻走進了一個漫畫展廳，這樣又一場漫長的參觀開始了，因為漫畫素描廳一個接一個沒完沒了。繪畫展品都陳列在靠牆的玻璃窗下面，看上去似乎並不十分精彩。瑪蒂爾先生著實是迷了路，但他卻不肯承認。於是當走到一處樓梯口，又叫眾人再登一層。這次大家是在海軍館中巡視了儀器、大炮、地圖、輪船模型，其中的有些大船真有些像孩童的玩具。約莫走了一刻鐘，又來到一處樓梯口，當大家走下樓梯，眼前竟又是那些漫畫，於是眾人都傻了眼，只得任意瞎闖起來；然後，最終那一對對的男女仍然排列整齊，跟在了瑪蒂尼先生身後。瑪蒂尼先生一面擦著額上滲出的汗珠，一面發著怒氣，他怪管理人員改變了展廳的位置。各廳的守衛人員和參觀的人群都驚奇地望著這群人走過。終於，大家腿酸了，意懶了，喧譁聲四起，卻把那挺著肚子的戈德隆太太甩在了後面。
「要關門了，關門囉！」守衛人員大聲喊叫著。
這樣人險些被關在了博物館裡，幸虧一個守衛人員把他們領到了一個出口處。隨後，大家來到了總出口，從存衣處取了雨傘，才算長長地吁了一口氣。瑪蒂尼先生這時才醒悟過來，說自己確實領錯了路，剛才本應向左拐彎，現在他記起首飾展廳就在左邊。大家都強裝出興高采烈的樣子，堅持參觀讓自己長了見識。
四點鐘敲響了，離吃晚飯還有兩個小時，人們決定散會兒步打發時間。婦人們都十分疲勞，都想找地方坐一坐，但都沒有一個人肯作東請大家進咖啡館。於是，人群沿著河岸前行。此時，天空中已潑下一陣雨，雨勢很猛，雖有雨傘，但好人們的衣服還是被淋壞了。羅利歐太太每見一滴雨珠打在絲裙上，她的心就收緊一下。於是她建議到「皇家」橋下躲雨。如果大家不去，她就一人獨自下去。大家都認為是個好主意。喲！真是個絕妙的主意！婦人們把手帕鋪在地上，坐下來休息，撇開著雙膝，兩手拔些石縫中的青草，眼睛望著奔流的黑水，像是來到了鄉間。男人們尋著開心，高聲鼓譟，讓對面的橋拱傳來回聲。博歇和「烤肉」輪翻對著空中發出辱罵聲，聲嘶力竭地喊了幾聲「豬玀！」當對面傳來回聲，人們都鬨笑起來。後來他倆的喉嚨都喊啞了，便撿些石子兒打起水漂兒，此時，雨已停了，但大家覺著這地方挺舒適，竟沒了去意。塞納河裡漂來許多油膩的水，其中夾雜著舊瓶塞菜葉和其他污物與橋洞下陰暗的水混在一起，打著漩渦，又翻騰蕩漾開去。此時橋上面的公共馬車，出租馬車穿梭而行，全巴黎像是籠罩在嘈雜聲中，他們從橋下的兩側向上望去，只能看見車頂，像是從井底觀天一樣。洛蒙茹小姐卻感嘆一聲；如果此處有綠葉映襯，會使她回憶起1817年陪伴一個青年男子在馬爾奈河畔散步的往事。這個年輕人甚至至今還使她傷感不已。
這時候瑪蒂尼先生示意讓大家起身。他們穿過了杜勒里公園，幾個滾木環和玩氣球的孩子擾亂了這幾對男女組成的隊伍。眾人們來到了旺多姆廣場，注視著巨大的銅柱，瑪蒂尼先生為博得女人們的歡心，他提議登上圓柱眺望巴黎全景。這提議挺新奇。是的，對，該登上去，在上面一定叫人歡笑不止。再說，許多人還從未離開過平地。他們對登高遠望一定十分感興趣。
「能相信那『瘸子』用她那條腿敢冒險登高嗎？」羅利歐太太說。
「我嘛，」羅拉太太說，「我很情願上去，但是不願意讓男人跟在我後面。」
於是，大家開始攀登。在狹窄的螺旋形樓梯里，十二個人魚貫而上，手摸著牆壁，腳下是陳舊的樓梯踏步。走到完全黑暗的地方時，大家齊聲譁然鬨笑起來。女人們不時地小聲吵嚷，原來那些先生們乘機搔她們的胳肢窩，捻她們的腿。這些娘兒們也真傻，為何要嘁嘁喳喳地嚷呢？讓人聯想到老鼠的叫聲喲！再說，這也無妨；先生們知道適可而止，不會逾超道德的規範！接著博歇想出一個笑話，眾人們便隨聲附和，呼喚著戈德隆太太，還問她的肚子上來了沒有，像是擔心她留在了途中。想想看！如果她被卡在什麼地方，上不來，也不下去，豈不塞住了柱子裡的通道，別人怎麼下去呢？眾人嘲弄著懷孕婦人的大肚子。竟笑得前仰後合，笑聲讓整個柱子似乎也振動起來。博歇更是餘興未盡，又說這煙囪般的柱子會讓人變老，怎麼也不到頂呢？難道要走到天上去嗎？他又想法去恐嚇女人們，大聲說柱子在搖晃。這期間卻一直未聽到古渡的聲音；他一直跟在熱爾維絲的後面攬住她的腰肢，她也由古波擺布。忽然間，大家來到了柱子頂端的明亮處，眾人著到古波正在親吻熱爾維絲的脖子。
「好啊！你們可真懂規矩！不怕難為情！」羅利歐太太說著並顯出替他們害羞的表情。
「烤肉」似乎在生氣，低聲說：
「我正在數柱子裡的樓梯踏步，讓你們一嚷全完了！」
瑪蒂尼早已登上了柱頂的平台上，指點著古蹟讓大家看。福克尼太太和洛蒙茹小姐卻不肯離開樓梯，因為一想起下面的街道早已魂飛魄散了。她倆只需通過這扇子門看上一眼就行了。羅拉太太的膽子要大一些，她在窄小的平台上戰戰兢兢地貼著銅像繞了一圈。然而，這必竟是心驚膽戰的經歷，只要一失足，上帝呀！一切都化為烏有了！那些男人們也都變了臉色，俯瞰下面的廣場。真叫人恍若身在空中，與塵世隔絕了一般！呀！誰能不膽寒心戰呢！瑪蒂尼讓他們向遠處看；就不會頭昏了。他繼續指給他們看殘廢軍人院，聖賢祠、聖母院、聖約克塔、蒙馬特的峰巒。羅利歐太太忽然想起什麼，便問眾人是否看見教堂街和銀坊酒樓，就是過一會兒大家將去吃飯的地方。於是眾人花了足有十分鐘的時間尋找著，爭論著，幾乎每個人把酒樓的位置指點於自己認為的地方。灰色廣袤的巴黎圍繞著他們，遠處是淡淡的藍色，深坳處映出許多起伏跌宕的屋頂，塞納河的右岸已沉陷在了一片紅銅色雲彩的暗影之中，這雲邊鑲著金黃色的霞光，從這朵雲彩的深處一道金色的餘輝照在左岸的無數個玻璃窗上，如同星光點點，輝映成趣，被雨水沖刷過的晴空下面，這個都市的一角分外光亮。
「真犯不著上去出風頭！」博歇氣沖沖地說著，走下樓梯。
大家開始下樓，大家堵著氣不說話，只聽到急促的腳步聲。到了樓下，瑪蒂尼先生要付錢，古波搶上一步，把二十四個銅幣放在了守門人的手裡，算是每人付兩枚銅幣。此時已近五點半鐘了；僅夠他們回去的時間，於是大家又返回了大馬路和魚市街。但古波總感到散步不能就此收場，於是把眾人讓進了一家酒店，喝了些威爾姆斯酒。
晚飯訂在六點鐘，另一些客人已在銀坊酒樓等候二十分鐘了。博歇太太把門房託付給了一個女友，很早就來到了酒樓，來到二樓面對已擺好的飯菜與古波媽媽說著話；那兩個孩子，克洛德和艾蒂安是她帶來的，他倆正在桌子下面椅子之間，東躲西藏地玩耍著。熱爾維絲已是一整天沒見著孩子們了，所以一進門就把他們摟在了懷裡，熱烈地吻著他們。她問博歇太太：
「他倆還乖嗎？沒叫您太麻煩吧？」
博歇太太講著下午兩個孩子讓人笑破肚皮的話，熱爾維絲再次擁吻著孩子，顯出深切的疼愛之情。
「這對古波來說，可是一種滑稽的事！」羅利歐太太在餐廳的另一頭髮著議論。
整個上午熱爾維絲都保持著平靜的微笑姿態，然而自從散步以後，她臉上布滿了愁雲，她怔怔地望著丈夫和羅利歐夫婦，深思著像是要看明白什麼似的。她感到古波在她姐姐面前是那樣沒有志氣。婚禮前夜，他還嚷著，發誓說那對毒蛇夫婦膽敢胡為，他就會還以顏色。然而，他今天在他們面前，卻馴服得像條狗，她看得真真切切。他生怕觸怒了他們倆人，不敢申辯一句，這使熱爾維絲對未來產生了憂慮。
這時候，只等「靴子」一個人了，他卻始終沒有來。
「算了！不等他了！」古波大聲說，「大家人座吧。一會兒，你們准能看到他，不知從哪裡冒出來，他鼻子挺靈，無論多遠，他都能聞到好酒好肉的味道……要是真以為他在聖德尼街上守大馬路，那真好笑囉！」
於是，大家紛紛入座，把椅子搬得生響。熱爾維絲坐在羅利歐和瑪蒂尼先生當中，古波在福克尼太太和羅利歐太太之間。其他人各行其便，因為指定座位常常會引起爭吵和妒忌的心理。博歇坐在羅拉太太身旁。「烤肉」的左右兩旁是洛蒙茹小姐和戈德隆太太。博歇太太和古波媽媽坐在餐桌的盡頭。她們照管兩個孩子，並替大家切肉斟酒，尤其是防止有人狂喝濫飲。
「沒人做飯前祈禱嗎？」博歇問道，此時婦人們正把裙子放在桌布下面，免得染上油污。
羅利歐太太不喜歡這類玩笑。餐前細面絲湯幾乎都涼了，大家很快就喝完了，湯勺挨著嘴唇，發出滋滋的響聲。兩個侍者在一旁伺候著，身上是油膩的褂子，圍著骯髒的白圍裙。院裡槐樹上方的四個窗子大開著，太陽從窗子裡射了進來，空中一抹大雨後的餘輝，清新的空氣中還有幾絲未盡的暑氣。在這潮濕的角落裡，樹木的倒影把氣霧繚繞的餐廳映襯得泛著淺綠色；樹葉的影子活像在桌布上狂舞，桌布散發著一種不可名狀的霉味。餐廳的兩面大鏡子上滿是蒼蠅屎；鏡子安置在餐桌兩頭，使餐桌像是加長了許多，沒有盡頭，桌上是層層疊疊的酒杯菜碟，發黃的碟子是沒有洗乾淨所致，許多油垢還留在碟子上的刀痕之中。餐廳的一頭，每當傳者從廚房間上樓的時候，那一開一合的門，把一股股強烈的油膩氣味帶到了樓上。
「大家不要七嘴八舌一起說話。」博歇說了一句。每個人都沒有開口，只是低頭在碟中吃著。
人們開始喝第一杯酒，眼睛卻瞅著侍者送上的兩大塊肉餡餅。此時「靴子」走了進來。他嚷著：
「好呀！你們這些壞傢伙！我在路上整整耗費了三個鐘頭，有個巡警覺要查我的證件……怎麼能對朋友做這樣的缺德事！你們至少也該雇一輛馬車去接我才是！哼！把我丟在路上，可害苦我了，雨又沒頭沒腦地下，連我的衣袋裡都盛滿水了……真的，你們能從我口袋裡釣出魚的！」
眾人捧腹大笑，「靴子」很興奮，他實際已經兩瓶酒下肚；剛才的一通怨氣只是大雨澆了他一身，覺得不舒服，才發泄一下罷了。
「唉！羊腿伯爵！」古波叫道，「快坐到戈德隆太太身邊去，你瞧，早等著你嘍。」
嗨！他不會因為遲到吃虧的，他盡可趕上別人；他連叫了三次湯，幾盤麵包，大把撕下麵包塊放進湯里。當吃到肉餅時，所有的人都對他的食量欽佩不已。真是一隻飯桶！侍者們站成一串給他遞麵包，那切得極薄的麵包，他一口吞一片。「靴子」終於變了臉；他要拿一隻整個的大麵包放在他面前。酒店老闆惴惴不安地來到餐廳門口望了一會兒。大家料想老闆會這般模樣，待他一露頭，又爆發一陣大笑。酒店老闆像是挨了一刀！這個「靴子」真是個活寶！有一天，當正午時鐘敲響十二下，他已喝下十二杯酒，吃下十二個熟雞蛋呢。誰見過這種少有的飯量！洛蒙茹小姐大為折服，怔怔地望著狼吞虎咽的「靴子」，瑪蒂尼也驚詫不已，便搜腸刮肚尋找詞彙讚賞他超凡的能力。
一陣沉默之後，一個傳者端來一隻盤子放在桌上，這是只巨形盤子，近乎生菜皿一般，盤底很深，盤中盛著兔肉。古波也十分幽默，丟了一句俏皮話：
「喂，夥計，這恐怕是一隻貓吧，瞧……我還聽得到貓叫聲呢。」
話音剛落，果然一陣輕柔的貓叫聲傳了過來，叫得十分逼真，竟像是盤子裡冒出的響聲。這聲響是古波的嗓子裡發出來的，但嘴唇並不啟動。因為他專事這種取悅眾人的把戲，所以每次在外面吃飯他一定要點這道燉兔肉。他接著又發出貓呼嚕嚕的叫聲，婦人們用餐巾捂住了嘴，因為她們笑得太厲害了。
福克尼太太挑了兔頭吃，她只喜歡吃頭。洛蒙茹小姐喜歡吃肥肉。博歇說他喜歡吃蔥頭，蔥頭做得好的話比什麼都香；羅拉太太聽著，抿了抿嘴說：
「這個嘛，我懂。」
她瘦得像一根木棍，這是女工忙碌奔走的生活帶給她的身板，自從守寡之後，不曾有過男人，但卻關心於男女之間的事情，愛說且愛聽雙關語，她的理解力無人匹敵，許多隱秘的雙關語，只有她一人聽得懂。博歇湊近她耳邊，低聲讓她解釋。她便搭腔：
「當然，那些小蔥頭嘛……我知道是怎麼回事，我能想到。」
然而，交談又回到了正經的話題上，每個人都談論自己的職業。瑪蒂尼對紙箱製造津津樂道，說行中有真正的藝術家就像新年賀禮用的包裝箱，並說他通曉各種精美的樣式，有些造形真是精美絕倫。羅利歐從嗓子眼裡擠出幾聲笑，他對自己有製作金首飾的手藝很是自負，似乎全身到指頭尖都透著金光。他又重談老調，說古時候的首飾匠總是佩戴寶劍；他又講起貝爾納·巴里西①，實際上他對這名人知之甚少。古波講起旗杆頂上的定風針，說那是他一個朋友的傑作；這定風針是由一根柱子為基礎，柱上有一束花，花上一筐果子，花果之上則是一面國旗。就這樣簡單，且僅用鋅片焊接而成。羅拉太太正在給「靴子」演示怎樣扎花，邊說邊用瘦骨嶙嶙的手指旋轉餐刀柄。此時人聲嘈雜起來，且愈演愈烈；人們聽到福克尼太太高聲埋怨著她手下的女工們，說昨天還有一個學手的女工燒焦了她兩條被單。而羅利歐一拳打在桌上，嚷道：
①巴里西（BernardPalissy），16世紀法國有名的作家和美術家，他是首先發明燒制琺瑯的人。
「你們都說夠了？不管怎麼說，金子就是金子！」
這個無可爭辯的真理使眾人議論聲戛然而止，只有洛蒙茹小姐用微弱的聲音繼續說著：
「……就這樣，我撩起我們的裙子，在裡面再縫幾針……再在她們的頭頂上放一隻別針卡著帽子……這就算完工了，別人拿去每個能賣到十三個銅幣呢。」
她向「靴子」講述著她製作玩偶的過程，而「靴子」卻慢條斯理地咀嚼著，像磨盤在碾著麥粉一般。他並未聽她講話，只是搖了搖頭，卻用眼睛窺視著侍者們，生怕他們把沒吃到底的盤子撤了去。吃過一盤油炸肉和一盤綠豆角後，侍者把烤盤送了上來，上面是兩隻瘦雞，下面鋪著一些小芹菜葉，小芹菜已被烤得焦黃而鬆軟。屋外漸落的夕陽已搭在了槐樹的高枝上。餐廳里，淺綠色的光線使桌上升騰的煙氣更加濃重，酒和菜汁在桌布上留下斑斑污漬，零亂的刀叉躺在桌上；侍者們把用過的菜碟和喝空的酒瓶沿著牆跟擺放著，像是從桌布上掃落下來的污物一般。屋裡太熱，男人們脫了禮服，只穿著襯衣繼續著晚宴。熱爾維絲很少說話，在一旁照應著克洛德和艾蒂安。此時他開口說：
「博歇太太，請別讓孩子吃得太多。」
她站起身，來到孩子們座椅的後面，低聲給孩子們說了幾句話。孩子們不懂事，讓他們每時每刻吃東西也不會拒絕的；她親手撕下一些雞肉給孩子們吃。古波媽媽說，只要孩子們胃口好，生一次消化不良的病也無妨的。博歇太太壓低聲音斥責她丈夫擰了羅拉太太的大腿，哼！這個壞坯子，貪腥味的貓。剛才她分明看見他的手伸到了桌子底下。如果他再造次，她會用長頸瓶砸在他頭上呢！
一片靜默之中，瑪蒂尼先生談論起了政治。
「5月31日法①可恨透了。現在要在本地居住二年以上才有公民資格。有三百萬公民被除名了……有人對我說波拿巴心裡也很惱火，因為他是個愛老百姓的君主，他所做的許多事足可以證明這一點。」
①指1850年反動議會通過的選舉法；波拿巴（即拿破崙第三）當時尚為總統下面提及的親王，即波拿巴，其叔父是拿破崙第一。
他本人是名共和黨員；他之所以敬重親王，是同為親王的叔父是一個空前絕後的偉人。「烤肉」生了氣。他說他曾在艾麗舍宮做過工，他看到過波拿巴就像現在看見正好他坐對面的「靴子」一樣；這粗魯的總統有什麼稀罕，活像一條驢！據說他要去里昂巡遊。嘿，如果他碰巧跌進水溝里送了命，民眾才揚眉吐氣呢！談話漸漸失去了文雅，於是古波出面干預道：
「唉喲！你們談政治還欠點兒火候！……笑話！政治！政治與我們有什麼關係呢！……捧什麼出來都行，國王也好，皇帝也罷，要麼什麼也沒有，我仍舊可以每天賺五個法郎，照樣吃飯睡覺，不是嗎？……嗨！這太傻了！」
羅利歐搖著腦袋，他與尚博伯爵②同一天出生，時間是1820年9月29日。這種巧合使他怦然心動，他時常在模糊的夢境中遊蕩，夢中國王回到了法國，給他帶來好運。他也說不清楚在希望什麼，但是卻暗示總會有什麼意想不到的好事會降臨。所以每逢他為自己重大的希冀而興奮不已時，他就會自我安慰說：「等國王回來就能實現了。」
②尚博伯爵（leComtedeBhamlord）就是亨利第五，他自以為是法國王室的嫡系，後來在1873年準備稱王未獲成功。
「有一天晚上我還看見尚博伯爵了呢。」他說。
所有人的臉都轉過來朝著他。
「沒錯，伯爵是個胖男子，穿著大衣，模樣看上去很厚道……我當時在我朋友貝基諾家裡，就是教堂街賣家具的那個朋友。伯爵前一天將一把雨傘忘在他店裡；於是他回到店裡，極簡單地說：『請還給我雨傘好嗎？』天啊！這就是他，沒錯，貝基諾能以人格擔保！」
就餐的賓客沒有一個人表示出絲毫的懷疑，該是上飯後甜點的時候了。侍者們忙著撤去桌上的餐具，發出很響的盤碟碰撞聲。一直彬彬有禮，頗具貴夫人風度的羅利歐太太卻忽然罵了一句：「髒貨！」因為其中一個侍者撤盤子時不小心把殘羹流在了她的脖子上。自然，她的綠衣是被弄髒了！瑪蒂尼先生連忙看了看她的背後，卻說沒有什麼，並向她發誓。現在桌上的一隻生菜皿中盛著一些奶油蛋花，旁邊還有兩盤乾酪和兩盤鮮果。奶油蛋花里的蛋白熟得過了頭，浮在了奶油上面，很是顯眼。出乎意料的是，大家卻說這蛋花做得挺好。「靴子」總是在吃。他又要了些麵包。兩盤乾酪下肚後，生菜皿里還殘留一些奶油，便讓人遞給他，切了大塊的麵包放進皿中，竟像吃湯一樣一掃而空。瑪蒂尼不無欽佩地說：
「先生真是了不起的人。」
此時男人們站起身抽起菸斗。他們在「靴子」身後停留了一會兒，拍著他的肩膀，問他感覺還好嗎？「烤肉」走上前把他連人帶椅子抱了起來，我的天！這傢伙的分量像是重了一倍。古波戲謔說他的朋友這般吃法，僅僅是開始，他能這樣吃一整夜的麵包呢！侍者們驚愕異常，四散退下。
博歇下樓去呆了一會兒，又重新上樓來告訴大伙兒，說酒店老闆臉色真好看。他呆在櫃檯里臉都白了，老闆娘慌了神，差人去看麵包店開著門沒有，連店裡那隻貓都顯出天頂之災將臨的模樣。確實，這太好笑了，這頓晚飯的錢花得真值，聚餐時絕不能少了像「靴子」這樣狼吞虎咽的人。男人們點燃菸斗，用羨慕的眼光望著「靴子」；他吃得這麼多，身體一定根結實！戈德隆太太開腔道：
「如果讓我養活您，我可不情願。呀！不，絕對不行！」
「靴子」斜眼望著身旁戈德隆太太的肚子，回答說：
「我說小媽媽，別拿我開心。您吞在肚裡的那東西比我還長呢！」
大家齊聲鼓掌喝彩，說回答得真妙。這時候天已經黑了，飯廳里燃著了三盞煤氣燈，混濁的燈光里翻滾著菸斗里冒出的煙霧。侍者們上過咖啡和白蘭地後，撒去了最後一批用過的菜碟。樓下的三棵槐樹下，小舞會開始了。一隻短號和兩把提琴奏出刺耳的聲響，這樂聲與女人們的笑聲混雜在一起，在這個燥熱的夏夜裡帶著隱約的嘶啞聲。
「再拿一瓶燒酒來！」「靴子」嚷著說，「兩瓶黃燒酒，要多放些檸檬，少放白糖！」
古波望見對面熱爾維絲帶著憂慮的臉色，便站了起來提醒大家不要再貪杯了。連孩子也當大人計算，二十五瓶酒已經下肚，每人已經喝下一瓶半酒，著實已經不少了。剛才眾人還小餐了一頓，既不奢華，又情意融融，相互尊重，像是家庭聚會。一切都是那樣愜意和令人快樂。為了尊重婦女，就不該隨心所欲地喝得爛醉。總之，大家在一起聚會，為的是祝新婚夫婦百年之好，並非一醉方休。古波這番頗具說服力的演說，每句話出口，他都用手按一按胸脯，羅利歐和瑪蒂尼先生極為讚賞他的話。然而，博歇、戈德隆、「烤肉」，尤其是「靴子」卻被惹惱了，他們沒好氣地冷笑著，說他們口乾舌燥，非喝酒不可。「靴子」還嚷著：
「口渴的，就是要喝，口不渴的，自然不想喝。我們要叫酒喝……我們並不勉強別人。可以叫夥計們送幾碗糖水給古波喝嘛。」
古波正要再說些什麼，「靴子」已站了起來，拍了一下自己的屁股，嚷道：
「嗨！老兄，別囉嗦了……夥計，再上兩瓶陳酒來！」
於是古波便說，這再好不過了，但要立刻結清酒錢，免得事後爭吵。有教養的人犯不著替醉鬼們付酒錢。「靴子」聽罷在錢夾里摸了許久，只尋出三法郎加七個銅幣。誰叫眾人讓他在聖德尼街上等候許久呢？為了不致被雨水淹死，所以也該破開這枚五法郎的硬幣了。這完全是眾人的罪過！終於，他掏出了三個法郎，留下那七個銅幣預備著明天買菸葉。古波氣惱極了，真想揍「靴子」，熱爾維絲不由大吃一驚，連忙拽住他的禮服角，哀求他息怒。最後，古波只得向羅利歐再借兩個法郎，羅利歐表面上拒絕借給他，然後悄悄地借給了他；如果讓羅利歐太太知道了，肯定會不依不饒。
此時，瑪蒂尼先生取來一隻碟子，羅拉太太、福克尼太太、洛蒙茹小姐，悄悄地先在碟中放進了五個法郎。接著男人們去大廳的另一頭結賬。總共十五個人，該付七十五個法郎。這錢在碟中落定之後，每個男人又加上五個銅幣作為侍者的小費。當不厭其煩地計算了一刻鐘之後，才使人人感到滿意。
瑪蒂尼先生負責與老闆接洽，當他請來老闆，大家都被老闆的話驚得面面相覷。老闆臉上帶著微笑說這些錢與賬不符，因為還有外加的費用。「外加」二字使眾人氣憤地嚷了起來。老闆卻不緊不慢地開始算細賬：原定二十瓶酒，現在喝了二十五瓶；飯後的果品不太夠，奶油蛋花是另加的；還有連同咖啡送上來的羅姆酒，是為不喝羅姆酒的人預備的。於是，一場吵鬧開始了。眾人埋怨古波沒有事先談好；古波就與老闆爭論：他並沒有談好喝二十瓶酒；至於那奶油蛋花，既然是與果品一起送上，就該算在飯後甜食的帳上，老闆自作主張多給東西吃，虧了本就改自認；至於羅姆酒嘛，是老闆的詭計，他有意把一些酒放在桌子上，就餐者不留神就喝了，這樣就可以另外加錢了。古波嚷了起來：
「既然羅姆酒是放在咖啡的托盤上，就該歸在咖啡的賬里才對……您別再吵我了！把錢拿去吧。媽的！我們再也不會踏進您這個破屋子了！」
「再給六個法郎，」酒店老闆又重複著，「請你們再加六個法郎……還沒把那位先生吃的三個麵包算在內呢！」
大家把老闆團團圍住，指手畫腳地發泄著不滿，幾乎喊破了嗓子。尤其是婦人們，已忍無可忍，說多一個生丁也不加。嗨，真好呀，謝謝啦！真是一場絕妙的結婚宴會！洛蒙茹小姐說她再也不會參加這種宴會了，福克尼太太說她根本沒吃好；說在家裡買兩個法郎的菜就能吃得很滿意。戈德隆太太埋怨眾人把她安排在「靴子」旁邊坐，那是個不好的位置，那「靴子」很沒有規矩。總之，這種聚會都會不歡而散。要想在結婚時，讓眾人來捧場，就該請客，理該如此！熱爾維絲一直躲在窗前古波媽媽的身旁，一句話也說不出來，心中愧疚以極，她覺得這一切責難的話，終究都落在她一人身上。
瑪蒂尼先生終於和酒店老闆走下樓去。眾人聽到他們在樓下論理。半個小時之後，瑪蒂厄走上樓來；他把事辦妥了，只交了三個法郎。但是眾人仍然憤憤不平，不停地還在議論另加的賬目。噪嚷之中還伴隨著博歇太太粗暴的舉動。她始終窺視著博歇，當她看見博歇在一個角落裡摟著羅拉太太的腰時，便拚命地把一隻長頸水瓶狠狠地扔在牆上摔碎了。
「太太，看來您丈夫是個裁縫，」羅拉太太說時撇著嘴，話音里充滿著暗示。「真是一把做襖子的好手……剛才我在桌子下面已踢了他好幾腳了。」
大家感到十分掃興，氣氛也越來越消沉。瑪蒂尼先生提議唱歌；但是有副好嗓子的「烤肉」已人不見了蹤影；洛蒙茹小姐身子探出窗外，看見他正摟著一個沒戴帽子的胖姑娘在跳舞。加塞小號和兩把提琴演奏著《芥末商人》舞曲，人們合著四對舞曲，有節奏地拍著手。於是，樓上的人們開始散夥了，「靴子」和戈德隆夫婦下樓去了；博歇也溜走了。人們從窗子裡望得見下面一對一對的男女在綠葉間打著轉，樹枝上懸掛著的燈籠射出的光線映襯在深綠色的背景上和人群中。夜色沉沉，暑熱襲面，令人昏昏欲睡，餐廳里，羅利歐和瑪蒂尼先生在談著嚴肅的話題，婦人們不知如何排遣心中的忿懣，只是用眼睛愣愣地瞅著自己的裙據，看有沒有染上污物。
羅拉太太的飄帶大約是浸到咖啡里弄髒了。福克尼太太的生綢連衣裙也滿是菜汁。而古波媽媽的綠色披肩從椅子上跌到地上，後來才從一隻角落裡找到，已被踏得既髒又皺。尤其是羅利歐太太還余怒未消，她的後背上髒了一塊，儘管大家發誓說沒弄髒，她自己總覺著有髒東西。她把脊背扭過來，向鏡子裡照去，終於被她看到了。她叫了起來：
「我說過什麼來著？這是雞汁。夥計得賠我的連衣裙。我要告他一狀……唉！今天我可是過夠了！真不如在家睡覺……我要走了！這倒霉的婚宴，我可領教夠了！」
她果然氣急敗壞地走了，下樓時高跟鞋把樓梯踏得聲聲作響，呼呼震顫。羅利歐連忙追下樓去，但是她好說歹說也不肯上樓，只答應如果大家要一塊兒走，她寧願在街上再等上五分鐘。她原本是在大雨後就告辭的！今天的事，她將來還要向古波討個說法哩。古波看到她如此動怒，不由地驚慌失措起來，熱爾維絲為了避免麻煩，贊同大家都走。於是，眾人匆匆相互吻別，瑪蒂尼先生自告奮勇送古波媽媽回家。新婚夫婦的第一夜，博歇太太只得把克洛德和艾蒂安帶到她家去過夜，好讓作母親的免得擔心。兩個孩子因為奶油花吃得太多，像是有些消化不良，早已倚在座位上睡熟了。於是新郎和新娘跟著羅利歐走了，卻把眾人留在了酒樓上；此時，下面的舞場裡爆發了一場爭吵，那是博歇和「靴子」同另一群人在爭執。他倆吻了一個女人，但這婦人是屬於另兩個軍人的，他們不肯把女人還給兩個當兵的，並且聲言要同他們打架。這當爾，加塞小號和提琴卻演奏著「珍珠波爾卡」舞曲。
此時還不到十一點鐘。教堂街和金滴區仍然人聲鼎沸；原來工廠給工人發薪的日子恰恰碰上了這個星期六，工人們可以痛飲一番，一醉方休了。羅利歐太太在離銀坊酒樓二十步開外的一盞路燈下等候著。她拽起羅利歐的胳膊便向前走，也不回頭；由於他倆兒走得飛快，累得熱爾維絲和古波上氣不接下氣地追趕他們。他們不時走下人行道，躲避躺在地上、四腳朝天的醉漢。羅利歐回過頭去，試圖緩和這緊張的局面。
「讓我們送你們到家門口吧。」他說。
羅利歐太太提高嗓門說道，她認為在「好心旅店」的那間令人作嘔的房中渡過新婚之夜實在太滑稽。難道就不能改了婚期，攢上幾個錢買幾件家具，自己租一間房子然後結婚嗎？喲！今天晚上兩人擠在頂樓的那間小屋裡，連空氣都沒有，那才有好瞧的呢！古波怯生生地回答說：
「我已經退了屋頂上的那間房，留下了熱爾維絲的那間，因為那間屋子大一些。」
羅利歐太太一時沒了理智，突然轉身嚷道：
「什麼！這也太過分了！你竟要去『瘸子』的房裡睡覺？」
熱爾維絲臉色大變。她第一次聽到別人當面叫她的綽號，像是挨了一記重重的耳光。接著還聽見羅利歐太太憤憤地說道：「瘸子」的房間是她和郎蒂埃同居過一個月的地方，她過去的污跡還留在屋裡。古波並未聽明白，只恨她叫出綽號傷害了妻子，於是急急地說：
「你不該給別人起綽號。你並不知道，區裡的人嫌你的頭髮不順眼，都叫你『牛尾巴』呢。你聽著，心裡一定不痛快，是吧？……我們為什麼不能住二樓的房間？今晚孩子們不在，我們將會過得很好。」
羅利歐太太聽見了「牛尾巴」的綽號，心中很不是滋味，一時語塞，還要保持自己的尊嚴。古波為了安慰熱爾維絲，溫柔地攬緊她的胳膊；最後終於使她露出了喜色，他伏在她耳邊說他倆兒僅有七個銅幣成家，三個大的銅幣，一隻小銅幣，說著用手在褲袋裡把銅幣撥得錚錚作響。來到「好心旅店」門口的時候，大家沒好氣地互致晚安。古波拉著兩個女子吻別，並責備她們犯傻。這當爾，有一個醉漢像是向右邊走，突然又轉到左邊，竟一頭扎到兩個婦人之間。羅利歐說：
「呢！是巴祖熱大叔呀！他今天是領到薪水了。」
熱爾維絲吃驚不小，身子緊緊貼在旅店的門上。巴祖熱大叔叔有五十歲開外，是殯儀館的職員，他的黑褲子上滿是泥污，一件黑外衣搭在肩上，頭戴一頂黑色皮帽，由於跌交那頂皮帽已弄得皺皺巴巴。
「都別怕，他不是壞人，」羅利歐繼續說，「他是我們的鄰居，不到我家房門前，廊子裡的第三個門就是他家……嗨！如果他的老闆看到他這副樣子，可夠他受的！」
然而，巴祖熱大叔看到熱爾維絲如此怕他，卻極為不快，斷斷續續地說道：
「呃，怎麼啦？我又不會吃人……年輕人，我並不比別人壞……哦，我是多喝了些酒！做工的時候，輪子上總得加點機油！我們只兩個人把一個體重六百磅的死人從四層樓抬到街道上，還沒把他摔壞，你們能這樣嗎」……我呀我喜歡愛逗樂的人。「
而熱爾維絲把身子更向門裡面躲去，真想哭出來，一天的快樂被沖得一乾二淨。她再也沒有興致和羅利歐太太吻抱告別，只是懇求古波趕緊把醉漢支開。於是巴祖熱踉蹌前行，極有理智地表示出一種輕藐，說道：
「誰也攔不住您過這個關口，年輕人……總有一天，您非常情願過這一關呢……不是嗎？我可知道有好些女人，可是巴不得讓人把她們擄走呢。」
羅利歐夫婦決定帶他回去，他轉過身來，在打出的兩個嗝之間，含糊其辭地說了最後一句話：
「人死的時候……你們聽我說……一個人死的時候，可永遠活不轉來囉。」