蕭紅散文集 · 廣告副手
廣告副手
一
地板上細碎的木屑，油罐，顏料罐子。不流通的空氣的味，刺人的散散亂亂的混雜著。
木匠穿著短袖的襯衫，搖著耳朵，胳膊上年老的筋肉，忙碌的突起，又忙碌的落下；頭上流下的汗水直浸入他白色的鬍子根端去。
另一個在大廣告牌上塗抹著紅顏料的青年，確定的不希望回答，拉起讀小說的聲音說：
「這就是大工廠啊！」
屋子的右半部不知是架什麼機器噠噠的響。什麼聲音都給機器切斷了！芹的嘆息聲聽不見，老木匠咳嗽聲也聽不見，只是抖著他那年老快不中用的胳膊！
芹在大牌上塗了一塊白色，現在她該用紅色了！走到顏料罐子的堆里去尋，肩上披著兩條髮辮。
「這就是大工廠啊！」
「這就是大工廠啊！」
芹追緊這個反覆的聲音，望著那個青年正在塗抹的一片紅色，她的骨肉被割的在切痛，這片紅色捉人心魂的在閃著振撼的光。
「努力抹著自己的血吧！」
她說的話別人沒有聽見，這卻不是被機器切斷的，只是她沒說出口來。
站在牆壁一般寬大的廣告牌前，消遣似的她細數著老木匠喘著呼吸的次數！但別一方她卻非消遣，實際的需要的想下去：
「我決不能塗抹自己的血，——……每月二十元。」
「我決不能塗抹自己的血，我不忍心呀！——……二十元。」
「米袋子空了！蓓力每月的五元稿金，現在是提前取出來用掉了！」
「可是怎麼辦？——……二十元……二十元……二十元……」
她爽快的拉條短凳在坐著。腦殼裡的二十元，就像一架壓榨機一樣，一發動起來，不管自己的血，人家的血，就一起的從她的筆尖滴落到大牌子上面。
那個青年蹲著在大牌子上畫。老木匠面向窗口運著他的老而快不中用的胳膊。三個昏黃的影子在牆上在牌子上慌忙的搖晃。
外面廣茫的夜在展開著。前樓提琴響著，鋼琴也響著。女人的笑聲，經過老木匠面向的窗口，聲音就終止在這暗淡的燈光里了！木匠帶著鬍子流著他快不中用的汗水。那個披著髮辮的女人登上木凳在塗著血色。那個青年蹲在地板上也在塗著血色。琴聲就像破鑼似的，在他們聽來，不尊貴，沒有用。
「這就是大工廠啊！他媽媽的！」
這反覆的話，隔一段時間又要反覆一遍。好像一盤打字機似的，從那個青年的嘴裡一字一字地跳出。
芹搖晃著影子，蓓力在她的心裡走……
「他這回不會生氣的吧！我是為著職業。」
「他一定會曉得我的。」
門扇打開走進一個鼻子上架著眼鏡，手裡牽著文明杖，並且上唇生著黑鼻涕似的小胡。他進來了！另一個用手帕掩著嘴的女人，也走來了！旗袍的花邊閃動了一下，站在門限。
「唔，我可受不了這種氣味，快走吧！」
男人正在鑑賞著大牌子上的顏色。他看著大牌子方才芹弄髒了的紅條痕。他的眼眉在眼鏡上面皺著，他說：
「這種紅色不太顯明，不太好看。」
穿旗袍的女人早已挽起他的胳膊，不許再停留一刻。
「醫生不是說過嗎？你頭痛都是常到廣告室看廣告被油氣熏的。以後用不著來看，總之，畫不好憑錢不是什麼都可以做到嗎？畫廣告的不是和街上乞丐一樣多嗎？」
門扇沒給關上，開著，他們走了！他們漸去漸遠的話聲，渺茫的可以聽到：
「……女人為什麼要做這種行道？真是過於笨拙了！……過於想不開了……」
那個青年搖著肩頭把門關好，又搖動著肩頭在說：「叫你鑑賞著我們的血吧！就快要渲染到你們的身上了……」
他說著，並且用手拍打自己的膝蓋。
芹氣得喘不上氣來，在木凳上痴呆茫然的立著，手裡紅顏色的筆溜到地板上，顏料罐子倒傾著；在將畫就的大牌子上，在她的棉袍上爬著長條的紅痕。
青年搖起昏黃的影子向著芹的方面：
「這可怎樣辦？四張大牌子明天就一起要。現在這張又弄上紅色，方才進來的人就是這家影院的經理。那個女人就是他的姨太太。」
芹的影子就像釘在大牌子上似的，一動不動。她在失神的想啊：
「這真是工廠啊！方才走進來的那個小胡的男人不也和工廠主一樣嗎？別人，在黑暗裡塗抹的血，他們卻拿到光明的地方去鑑賞，玩味！」
外面廣茫的夜在流。前樓又是笑聲拍掌聲，帶著刺般傳來，突刺著芹的心。
廣告室里機器響著，老木匠流著汗。
老木匠的汗為誰流呢？
二
房門大開著，碗和筷子散散亂亂的攤在爐台上，屋子充滿黃昏的顏色。
蓓力到報館送稿子回來一看著門扇，他臉就帶上了驚疑的色彩，他心不平靜的在跳：
「臘月天還這樣放空氣嗎？」
他進屋摸索著火柴和蠟燭。他的手驚疑的在顫動。他心假裝平靜無事的跳。他嘴努力平靜著在喊：
「你快出來，我知道你又是藏在門後了！」
「快出來！還等我去門後拉你嗎？」
臉上笑著，心裡跳著，蠟油滴落了滿手。他找過外屋門後沒有，又到裡屋門後：
「小東西，你快給我爬出來！」
他手按住門後衣掛上的衣服，不是芹。他的臉為了不可止的驚疑而憤怒，而變白。
他又帶著希望尋過了床底，小廚房，最後他坐在床沿，無意識的掀著手上的蠟油，心裡是這樣的想：
「怎麼她會帶著病去畫廣告呢？」
蠟油一片一片的落到膝蓋上，在他心上翻騰起無數悲哀的波。
拿起帽子一種悲哀勇敢的力量推著他走出房外，他的影子投向黑暗的夜裡。
門在開著，牆上搖顫著空虛寂寞的憧影，蠟燭自己站在桌子上燃燒。
三
帽子在手裡拿著，耳朵凍得和紅辣椒一般，跑到電影院了！太太和小姐們穿著鑲邊的袍子從他的眼前走過，只像一塊骯髒的肉，或是一個裡面裹著什麼齷齪東西的花包袱，無手無足的在一串串的滾。
但，這是往日的情形，現在不然了。他恨得咬得牙齒作響，他想把這一串串的包袱肚子給踢裂。
電影廠里，拍手聲和笑聲，從門限射出來。蓓力手裡擺著帽子，努力抑止臉上急憤的表情，用著似平和的聲音說：
「廣告室在什麼地方？」
「有什麼事？」
「今天來畫廣告的那個女人，我找她。廣告室在什麼地方？」
「畫廣告的人都走了！門關鎖了！」
「不能夠，你去看看！」
「不信把鑰匙給你去看。」
站在門旁那個人到裡面，真的把鑰匙拿給蓓力看了！鑰匙是真的，蓓力到現在，把方才憤怒的方向轉變了！方才的憤怒是因為芹帶著病畫廣告，怕累得病重；現在他的憤怒是轉向什麼方向去了呢？不用說他心內衝著愛和忌妒兩種不能混合的波浪。
他走出影院的門來，帽子還是在手裡拿著，有不可釋的無端的線索向他拋著：
「為什麼呢？她不在家，也不在這裡？」
滿天都是星，各個在閃耀，但沒有一個和蓓力接近的。他的耳朵，凍得硬了！他不感覺，又轉向影院去，坐在大長椅上。電影廠里擾嚷著噪雜的煩聲，來來去去高跟鞋子的腳，板直的男人褲腿，手杖，女人牽著的長毛狗。這一切蓓力今天沒有罵他們，只是專心的在等候。他想：
「芹或者到裡面看電影去了，工作完了這裡看電影是方便的。」
里門開放了！走出來麻雀似的人群吱吱的鬧著騷音。蓓力站起來，眼睛花了一陣在尋找芹。
芹在後院廣告室里，遙遠縹渺的聽著這騷音了！蓓力卻在前房裡尋芹。
門是開著，屋子裡的蠟燃燒得不能再燃燒了！盡了！蓓力從影院回來的時候，才發覺自己是忘掉把蠟吹滅就走出去。
屋子給風吹得冰冷就和一個冰窖似的。門雖是關好，門限那兒被風帶進來的雪霜凜凜的仍是閃光。僅有的一支蠟燭燒盡了！蓓力只得在黑暗裡摸索著想：
「一看著職業什麼全忘了！開著門就跑了！」
冷氣充滿他的全身，充滿全室，他耳朵凍得不知道痛，躬著腰，他倒在床間。屋子裡黑魆魆的，月光從窗子透進來，但，只是一小條，沒有多大幫助。蓓力用他僵硬的手掠著頭髮在想。
門口間被風帶進來雪的沙群，凜凜的閃著淚水般的光芒：「看到職業，什麼全忘了！開著門就跑了！可是現在為什麼她不在影院呢？到什麼地方去了？除開職業之外，還有別的力量躲在背後嗎？」
他想到這裡，猛然咒罵起自己來了：
「芹是帶著病給人家畫廣告去，不都是為了我們沒有飯吃嗎？現在我倒是被別的力量擾亂了！男人為什麼要生著這樣出乎意外懷疑的心呢？」
四
蓓力的心軟了，經過這場憤恨，他才知道芹的可愛，芹的偉大處！他又想到影院去尋芹，接她回來，伴隨著她，倚著肩頭，吻過她，從影院把她接回來。
這不過是一刻的想像，事實上他沒那麼做。
他又接著煩惱下去，他不知道是愛芹還是恨芹。他手在捶著床，腳也在捶床。亂捶亂打，他心要給煩惱漲碎了！煩惱把一切壓倒。
落在門口間地板上的雪，像刀刃一樣在閃著凜凜的光。
蓓力蓬著頭髮，眉梢直豎到伏在額前的髮際，慌怔的影子從鐵欄柵的大門投射出來，向著路南那個賣食物的小鋪去。
五
影院門又是鬧著騷音，芹同別的人，同看電影的小姐少爺們，從同一個門口擠出來，她臉色也是紅紅，別人香粉的氣味也傳染到她的身上。
她同別人走著一樣暢快的步子，她在搖動肩頭，誰也不知道她是給看電影的人畫廣告的女工。街旁沒有衣食的老人，他知道凡是看電影的大概都是小姐或太太；所以他開始向著這個女工張著向小姐們索錢的手，擺著向小姐們索錢的姿勢。手在顫動，板起臉上可憐的笑容，眼睛含著眼淚，嗓子暗啞，聲音在抖顫。
可憐的老人，只好再用他同樣的聲音，走向別一群太太，小姐，或紳士般裝束的人們面前。
在老頭子只看芹的臉紅著，衣服發散著香氣，他卻不知道衣服的香味是別人傳染過來的。臉紅是在廣告室里被油氣和不流通的空氣熏的。
芹心跳，她一看高懸在街上共用的大鐘快八點了！她怕蓓力在家又要生氣，她慌忙的搖著身子走，她肚子不痛了！什麼病也跑開。
她又想蓓力不會生氣的，她知道蓓力平時是十分愛她。她興奮得有些多事起來。往日躲在樓頂的星星，現在都被她發見了！紅色的，黃色的，白色的，但在星星的背後似乎埋著這樣的意義：
「這回總算不至於沒有柈子燒了。米袋子會漲起，我們的肚子也不用憂慮了！屋子可以燒得暖一點，腳也不至於再凍破下去，到月底取錢的時候，可以給蓓力買一件較厚的毛衣。臘月天只穿一件夾外套是不行呢！」
她腳雖是凍短，走路有些歪斜，但，這是往日的情形，現在她理由充足的在搖著肩頭走。
在鐵柵欄的大門前，蓓力和芹相遇了。蓓力的臉，沒有表情，就像沒看著芹似的，蓬著頭髮走向路南小鋪去。
芹方才的理由到現在變成了不中用。她臉上也沒有表情，跟住蓓力走進小鋪去；蓓力從袖口取出玻璃杯來，放在櫃檯上，並且手指著擺格子上的大玻璃瓶。
芹搶著他的手指說：
「你不要喝酒！」
純理智的這話沒有一點感情。沒有感情的話誰肯聽呢？
蓓力買了兩毛錢酒，兩支蠟燭。
一進門，摸著黑，他把酒喝了一半，趁著蓓力點蠟的機會，芹把杯子舉起，剩餘的一半便吞下她的肚裡去。
蓓力坐下，把酒杯高舉，喝一口是空杯，他望著芹的臉遙遠並隔離的笑了笑！因為酒，他臉變得通紅，又因為出去，手拿著帽子，耳朵更紅。
蓓力和芹隔著桌子坐著，蠟燭在桌上站立，一個影子落在東牆；一個影子落在西牆，兩個影子相隔的搖幌呀。
蓓力沒有感情地笑著說：
「你看的是什麼影片呀？」
芹恐惶的睜大了眼睛，她的嗓子浸進眼淚去，暗啞著說：
「我什麼都不能講給你，你這話是根據什麼來路呢？」
蓓力還用著他同樣的笑臉說：
「當我七點鐘到影院去尋你，廣告室的門都鎖了！」
芹的眼淚似乎充滿了嗓子，又充滿了眼眶，用她暗啞的聲音解辯：
「我什麼時候看的電影？你想我能把你留家，自己坐在那裡看電影嗎？我是一直畫到現在呀？」
蓓力平時愛芹的心現在沒有了！他不管芹的聲音暗啞，追根，確定的用手作著絕對的手式說：
「你還有什麼可說？鎖門的鑰匙都拿給我看了！」
芹的理由沒有用了！急得像個小孩子似的搖著頭，瞪著眼，臉色急得發青，酒力衝上來，臉色發著紅。
蓓力還像有話要說似的，但是他肚子裡的酒，像要起火似的燒著，酒的力量叫他把衣服脫得一件不留，光著腳在地板上走來走去。一會他又把衣裳，褲子，襪子一件一件的攤在地板上，最後他坐在衣服上，用被風帶進來的霜雪擦著他中了酒通紅的腳，嘴在唱著說：
「真涼快呀！我愛的芹呀！你不來洗個澡嗎？」
他躺在地板上了，手捉抓著前胸，嘴裡在唱，同時作嘔。
他又歪斜的站起，把屋門打開立時又關上了！他嚷著中國人送灶王爺的聲調：
「灶王爺開著門上西天！」
他看看芹也躺在地板上了，在下意識里他愛著芹，把他攤在地板上的衣服，都掀起來給芹蓋好。他用手把芹的眼睛張開說：「小妹妹，你睜開眼睛看看，把我的衣服脫得一件不留給你蓋上，怕你著涼，你還去畫廣告嗎？」
芹舌頭短，不能說話。
蓓力反覆的問她，她不能說話，蓓力持著酒氣，孩子般的惱了！把衣裳又一件件的從芹的身上取下來，重鋪到地板上，和方才一樣，用霜雪洗著腳，蠟燭昏黃的影子，和醉了酒的人一致的搖盪。夜深寂靜的聲音在飄漾著。蓓力被酒醉得用下意識在唱：
「看著職業，開著門就跑了！」
「連我也不要了！」
「連我也不要了！——開著門就跑了……」
六
第二天蓓力病了！凍病了！芹耐著肚子痛從床上起來，蓓力問她：
「你為什麼還起得這樣早？」
芹回答：
「我去買柈子！」
在這話後面，卻是躲著別的意思：
「四個大牌子怕是畫不出來，要早去點。」
芹肚子痛得不能直腰，走出大門口去，一會柈子送來了！她在找錢，蓓力的幾個衣袋找遍了！她驚恐的問蓓力：
「昨天的五角錢呢？」
蓓力想起來了：
「昨晚買酒的五角錢都給了小鋪了！」
送柈子的人在門外等著，芹出去，低著頭說：「一時找不到錢，下午或是明天來拿好嗎？」
那個人帶著不願意的臉色，掮起柈子來走了！芹是眼看著柈子被人掮走了！
七
正是九鍾一刻，蓓力的朋友（畫廣告的那個青年）來了！他說：「昨夜大牌子上弄的那條紅痕被經理看見了！他說芹當廣告副手不行，另找來一個別的人。」