小大人 · 七　與人類的談話

「噢，你們這些聰明的原子，永恆的主宰有心在你們身上顯露他的神通與智巧。你們在地球上一定享盡了清福，嘗到了純粹的快樂，因為你們身上的物質這樣少，好象只有精神，你們準是在相親相愛和深思默想中過日子的；這是真正的精神生活。我一處也沒見過真正的幸福，幸福必定在這裡了。」 一聽這話，所有的哲學家都搖頭。有一位比其餘的更坦白，老實承認說，除了少數不受重視的居民以外，餘下的只是一批瘋子，惡人和可憐蟲。他說：「假如惡是物質造成的，那末使我們作惡的物質太多了；假如惡是從精神來的，那末是精神太多了。你可知道就在我跟你說話的這個時候，與我們同類的一百萬戴帽子的瘋子，正在殺害另外一百萬纏頭巾的瘋子，或者被他們殺害；而且從古以來，差不多全地球的人都幹著這樣的事？」天狼星人聽著發抖，追問這樣弱小的動物從事這樣殘酷的鬥爭是為的什麼。哲學家道：「為爭幾堆象你腳跟大的泥土。並不是幾百萬相殺的人裡頭，有一個人對那堆泥土有何要求；而是要爭個明白，那堆土究竟屬於一個叫做蘇丹的人呢，還是屬於另外一個不知為什麼叫做凱撒的人。那一小塊地，蘇丹和凱撒從來沒見過，也永遠見不到；而互相殘殺的動物，差不多也沒有一個見過他們為之拚命的那個動物。」 終於小大人對他們說道：「既然你們對身外之事知道得這麼清楚，對身內之事必定知道更清楚。告訴我，你們的靈魂是什麼東西？你們的思想是如何形成的？」那些哲學家和剛才一樣同時開口，但每個人都意見不同。最老的一位提到亞里士多德；另外一個提到笛卡兒，這個提到瑪勒勃朗希，那個提到萊布尼茲，又有一個提到洛克。亞里士多德派的老學者很有自信的高聲說道：「靈魂是一種完美的現實，是使靈魂所以能成為靈魂的原因。這是亞里士多德明白說過的，可以參考他的著作，盧佛版六三三頁。」學者接著說了兩個希臘字。巨人道：「我不大懂希臘文。」哲學蠹魚回答：「我也不大懂。」天狼星人道：「那末為什麼你要說一句希臘文，引一個叫做亞里士多德的人的話呢？」學者回答：「因為引證我們不了解的東西，就得用我們懂得最少的語言。」 笛卡兒派的學者接著發言，說道：「靈魂是純粹的精神，未出娘胎已接受了全部形上學的觀念；出了娘胎，必須進學校，把原來知道得很清楚而以後不知道了的東西重新學過。」那身高八里的動物答道：「你長了鬍子倒反愚昧無知，那也用不著你的靈魂在娘胎里那麼博學。但是你所謂精神又是指的什麼？」那推理家說：「你問什麼？我完全不明白什麼叫精神；有人說那不是物質。」——「什麼叫物質，你至少是明白的了？」——「那我清楚得很。比如說，這塊石頭是灰色的，是某種形狀，有三度空間，有重量，可以分割。」天狼星人道：「這個你認為可分的，有重量的，灰色的東西，你能不能告訴我究竟是什麼？你看到了一些屬性，可是物體本身，你認識嗎？」哲學家回答：「不認識。」——「那末你根本不知道何謂物質。」 小大人招呼另外一個被他放在大拇指上的哲人，問他靈魂是什麼東西，作些什麼。瑪勒勃朗希派的哲學家回答：「我完全不知道。一切都是上帝替我代辦的。上帝無所不包，無所不能；一切都歸他安排，不用我過問。」天狼星人道：「那還不如沒有你這個人。」他又問在場的一個萊布尼茲派學者：「朋友，你呢？你的靈魂是什麼東西？」——「是一根指著時刻的針，我的肉體敲著鐘點；也可以說我的靈魂敲著鐘點，我的肉體指著時刻；也可以說我的靈魂是宇宙的鏡子，我的肉體是鏡子的邊緣。這是很明白的。」 天狼星人憤憤的叫道：「啊，該死東西！這樣滅絕理性的瘋狂，誰想得到？我恨不得跺一陣子腳，把這些可笑的兇手一齊踩死。」人家回答說：「你不必費心；他們幹的事就是在自取滅亡。告訴你，不消十年，這些可憐蟲剩不了百分之一；即使他們不動刀搶，也會由飢餓，疲勞，或是飲食無度把他們收拾完的。況且應當懲罰的不是他們，而是那些坐著不動的蠻子；他們待在辦公室里，吃飽了飯，命令一百萬人去屠殺，事後再叫他們舉行莊嚴的儀式感謝上帝。」旅行家覺得人類這個小小的種族太可憐了，想不到他們有這許多相反的，奇怪的表現。他對哲學家說：「既然你們是少數賢哲的人，決不肯為了金錢而殺人，那末你們幹些什麼？」哲學家道：「我們解剖蒼蠅，測量線，集合數字；在人人了解的兩三個問題上表示同意，對於誰也不懂的兩三千個問題爭論不休。」天狼星人和土星人立刻心血來潮，想打聽這些有思想的原子，哪些事情是他們一致同意的。他問：「從天狼宿到雙女星有多少距離？」他們一齊回答：「三十二度半。」——「從此地到月球有多少距離？」——「說整數，是地球半徑的六十倍。」——「你們認為空氣有多重？」他以為這問題把他們難住了。不料所有的哲學家都告訴他，以同樣的體積計算，空氣比最輕的水輕九百倍左右，比杜加的黃金輕一千九百倍。土星上的小矮子聽了大為驚奇，幾乎把這批他一刻鐘以前不承認有靈魂的人，當作巫術師。 一個洛克派的小人物就在近旁；問到他的時候，他說：「我不知道我如何思想；只曉得我的思想是靠我的感官來的。我相信世界上有些無形而聰明的物體；但是說上帝不可能把思想傳給物質，那我非常懷疑。我敬重神的威力，我無權加以限制；我什麼都不敢肯定，只相信世界上可能的事比大家所想像的更多。」 天狼星上的動物笑了笑，覺得此人的智慧不比別人差；要不是身量的比例相差太大，土星上的矮子竟會擁抱那位洛克派的學者。不幸有個戴方帽子的微生物，打斷了全部哲學微生物的話，自稱知道整個的秘密，說這秘密就在聖·多瑪的《神學要義》之內；他把兩位天上的居民從頭到腳瞧了瞧，說他們兩位，他們的世界，他們的太陽，他們的星球，完全是為了地球上的人而存在的。聽了這話，兩個旅客不由得撲在彼此身上，笑得上氣不接下氣。據荷馬說，那種狂笑是神明所獨有的。他們的肩膀和腹部一上一下的動個不停；這陣抽搐，使那條被天狼星人放在指甲上的船掉落在土星人的一隻褲袋裡。兩人找了半天，終於尋到了船上的乘客，把他們恢復原狀。天狼星人把那些小人放在手中，仍舊很和善的跟他們說話，雖則看到無窮小的東西有無窮大的驕傲，不免暗中著惱。他答應為他們寫一部精采的哲學書，特意寫得極小，好讓他們閱讀；在那部書里，他們可以看到萬物的終極。他動身之前果然給了他們這部書。船上的人帶回巴黎，送交科學院；科學院的秘書打開一看，全是空白。「啊！」他說，「我早料到的。」