俠鳳奇緣 · 原序
序一
言情小說至今日,汗牛充棟,滿坑滿谷。憤世嫉俗者言,祖龍復生,重炬斯可。語雖過激,確有至理。試觀今之所謂小說家者何如哉?熟讀曹雪芹之《紅樓夢》、魏子安之《花月痕》、陳逸少之《品花寶鑑》,剽竊詞意,拉雜成書,猶恬不知恥,詡詡然炫於眾曰:此餘生平傑構空前之作也。究其實,僅將古人名著,分屍裂骨而已;其甚者,或以淫穢之詞,欺人誤世。文風之敝,至斯已極。由於十年來囊筆羈滬,藉文字為生涯者過伙,不文如余,亦已埋首此中者六七年;翔更有不如余者在。群趨俗尚,所謂「哀艷」小說者,一言蔽之曰:導邪誨淫耳。昔皇甫氏斥宋玉之徒淫文放發,詬為世病;而近人之著,則更腐爛不堪。天不生第二祖龍,恐社會道德,將隨此小說潮流論胥以盡矣。近復有黠巧之徒,乘時而為白話章回,美其名曰「社會黑幕」。故勿論其文字若何,即以「黑幕」二字言,彼非黑幕中人,何能刻畫入微,盡情披露?揭黑幕以示人,即導人入於黑幕,又何取焉?雖然,清者自清,濁者自濁。為患於世之小說家固屬不鮮,而關心世道、力挽頹靡作中流之砥柱者,亦自有人。江都李涵秋先生,即其一也。曩著行《廣陵潮》一書,膾炙人口,莫不稱為有功世道人心之作。後復成《俠鳳奇緣》若干字,標目曰「俠情小說。」情系以俠,其旨義之嚴正可知。洋洋數萬言,絕不從事雕飾,愈覺難能。曾逐日刊於《新聞報·快活林》。日者嚴子獨鶴,將累訂成冊,梓行單本,來書索序,爰志數語於簡端,以告閱者,且以質涵秋焉。枕亞
序二
此稗官,彼虞初,朝脫稿,夕待沽。說者曰:今之小說家,何其多也。瞻廬曰:今之小說家,又何其鮮也。小說動人,在乎筆妙,造意布局,抑其次也。造意佳矣,布局巧矣,落紙之頃,筆端竟不為我用,此小說家之一大憾事也。造意、布局系乎人,用筆之妙關乎天。天生萬物,未嘗吝惜,獨於妙筆,不肯輕授。吾讀遍千百部小說,吾意中止有寥寥數部小說,何也?小說雖多,小說家之妙筆止有此寥寥數枝也。江都李君涵秋之小說,寥寥數枝筆之一也。等身著作,罔不佳妙,而《俠鳳奇緣》一書,尤為涵秋諸小說之冠,用筆之妙,登峰造極。感慨淋漓,則筆端有廣長舌;細微曲折,則筆端有九曲珠;發伏摘奸,則筆端有牛渚犀。人人意中所有,人人筆下所無;涵秋之筆,涵秋之所獨有也。以今日窟敗惡劣之社會,而僅有此寥寥數枝焉如涵秋之筆者,以振刷之,吾不得不怪造物之吝也。「鴛鴦繡出從君看,不把金針度與人。」因造物之吝,不得不轉疑涵秋之吝也。頃者嚴獨鶴君為之發大願力,烈萬千單行本於世,是度盡金針之意也。有萬千本《俠鳳奇緣》流行於世,即有萬千枝妙筆流行於世,遂使一般小說家,人人皆能效涵秋小說之用筆,以作窺敗惡劣社會之木鐸,筆端五色花,不為江郎所獨有。此固涵秋之所不吝也。此又獨鶴之所深喜也。
中華民國七年三月,瞻廬序於滬瀆。
序三
江都李涵秋先生,以說部名海內。予初讀先生書,在十年以前,就矮屋窮檐之下,篝孤獒,娓娓讀之,雖不甚解,而心折焉。時則予年猶十三四也。繼續《廣陵潮》,益嘆其描寫社會有繪影繪聲之致。晚近先生又有《俠鳳奇緣》之作,排日刊《快活林》中。其寫俠女、奇士、狂奴、鄙夫也,罔不栩栩欲活。吾人讀其書,似見俠女、奇士、狂奴、鄙夫一一出現於行間字里,口吻體態,一一相稱,以視伶工之袍笏登場,有過之無不及也。李先生,一小說家也,而其《俠鳳奇緣》描寫之工,乃如吳道子畫地獄變相,魑魅魍魎,一一出於筆底,無有遁者。惟其描繪也,以文字,不以丹青,筆之所至,咸能窮形盡相,鞭辟入裡。正類司光之神,獨立雲漢,手明鏡,普照世界,而世界中萬事萬物,乃盡入鏡中,無一或隱。於是捉取其影,達之毫端。雖名畫師見之,且斂手焉。吾聞之,英國小說大家狄根司氏,善寫社會物狀,每成一書,風行遍天下,英人之咸以社會之秘書稱之。以李先生比狄根司,其庶幾乎?予性好弄,雅喜塗抹,見先生之書,赧赧然有愧色矣。吾友獨鶴,輯《俠鳳奇緣》,竟索予一言以弁首,爰序之如此。
戊午花朝,吳門瘦鵑識於紫羅蘭庵。
序四
世變滄桑,每多困心衡慮之境。而人生朝露,易成畏難荀安之思。歲寒然後知松柏,時窮而後見節義。凡事皆然,於情為甚。坐花醉月,偎紅倚翠者,非情也,其心為物慾所驅,色衰而愛弛矣,得新則忘故矣。絲羅締結,琴瑟靜好者,情有專屬矣,一旦牆東城北之美誘之於外,糟糠戾縻之境迫之於中,幾乎不為中道之捐,下堂之去也。至若海枯石爛,矢志靡他,地老天荒,此心不改,若是者,可謂得情字之真詮乎!情之相系,如電氣之相感通,如磁石之相吸引。用情者,目注一鍾情之人以為之鵠,遂不憚凝全神、竭畢生之能力以赴之。若一方面方就而近之,而他方面為其情之所鍾者,故引而遠之,其目的已失,電也磁也,更無可以感應之道。其上焉者,則勘破一切,轉而為太上之忘情;其次焉者,亦嗒然若喪,非勒懸崖之馬,則參方丈之禪已耳若夫。勢位懸殊,性情不屬,既摒蕭郎於門外,莫親彼美於牆東,志氣杆格,既乏回心轉意之方,險阻備嘗,更無入死出生之道;而情深一往,天涯地角不為遠,刀鋸鼎鑊不足畏,乃至降節捐軀,是否足以博美人之一顧,亦不以為計。如《俠鳳奇緣》說部所載馮阿祥其人者,則直視美人如帝天,而以用情為人生第一當盡之義務。幸而誠開金石,信格豚魚,有志,竟成,回嗔作笑,固我所願也;不幸而殺身殉情,為他作嫁,此身永墮泥犁之穴,彼美徒歌《蒹葭》之章,亦無所惜也。莫之為而為,可以已而不已,但得拯援美人於孽海,奚必定自我身享艷福於人間?若而人者,豈但置之脂粉羅綺叢中,無忝為情種哉;移之於家,則為父母惡之、勞而不怨之孝子;施之於國,則為饑溺由己、國而忘身之志士仁人。情字之意義本極束縛,而彼出之以解脫;情字之界限本極狹窄,而彼施之以宏遠。即色即空,是情是俠。佛氏之捨身而入地獄,孔氏之知其不可為而為之,此物此旨已。嗚呼!世運日衰,道德日趨於墮落。在上者方左擁右抱,以極聲色之娛;在下者亦東食西宿,競惟肉慾是趨;浸至拆白黨人盛行於滬瀆,風流笑史傳播於京師;其他象卜脫輻而羞貽帷薄者,指不可勝數也。夫君子之道,造端乎夫婦;王道之行,不外乎人情。以如此負情薄倖之人,而畀以論道經邦之責,欲國之治理,夫奚可得!則謂我國近年來政爭之劇烈,地方擾亂之頻仍,其大原因在於缺乏多情種子也,亦奚不可也!舉世滔滔,眾生懵懵,惟草野一二有識之士,怒焉憂之。既手無寸柄,不能施之政事以行其道,則惟著書立說,用寄其志。其言婉而諷,微而顯,樂而不淫,哀而不傷,使讀其書。者,潛移默化於不自覺。如是而已。夫美人香草,寫屈子之孤忠:《關睢》、《葛覃》,詠文王之德化。是書而僅作言情小說讀也,僅淺之乎視書中人哉,亦辜負作者之苦心宏旨矣。
民國七年二月,中浣東野識於上海之味飴草廬。
序五
慨自天地閉而賢人隱,禮教衰而廉恥亡。荊蓁滿目,難商出處之宜;桑濮成風,久失性情之正。翻雲覆雨,朝野奉若楷模;貌合神離,變幻生於床笫。所以耿介孤高之士,每懷厭世之觀;情深一往之儔,寧抱獨身之義也。涵秋先生,本憤時嫉俗之懷。發蕃鼓晨鐘之願,胸中塊壘,無酒能澆,筆底陽秋,探喉欲吐。帷燈匣劍,效莊牘之寓言;牛鬼蛇神,方禹鼎之象物。託志美人香草,悱惻纏綿;寄情優孟衣冠,嬉笑怒罵。則有傳家詩禮,雛鳳留音;幹蠱占爻,犁牛有子。雖竹馬青梅之相戲,偏落花流水之無情。嘗來坎窗嶮巘,轉作塞翁之福;歷盡流離顛沛,無非玉汝於成。盪氣迴腸,既淚枯而血繼;剖肋瀝膽,始苦盡而甘來。願為並命駕,鴦,心甘情死;永作同功蠶繭,渴慰相思。加以涇渭交流,薰苑互列。含沙工射,技窮鬼蜮之場;劍拔當塗,義動虬髯之色。有磊落英雄之氣,非溫馨兒女之私。以為有其事,則馬蹄輪鐵,固可留佳話於湖山;以為無其事,則燭她酒闌,亦可佐清談於客座已。若夫自詡稗官,濫稱說部,描摹佚女狂且,艷說郎才女貌,刻畫粉杏脂杏,忘欲禍棗災梨,芸窗見之而神馳,蘭閨讀之而心醉,則非特名教之罪人,抑亦社會之蟊賊,惡可與此編同日語哉!固樂得而序之。戊午清明,陸律西。
序六
予少嗜小說,長成結習。以為恢詭幻異之境,奇譎險詐之情,非可遍歷,惟求之小說,乃得盡閱世變。十年以來,流覽所及,無慮千百,而善本不逮十之一,近作尤寡。辛亥秋,偶檢漢上報紙,得《過渡鏡》一則,寥寥數百字,乃能引人入勝。能事出於促迫,尤可珍異。自是心識涵秋其人,日夕尋檢弗輟。會武漢兵起,遂爾闊絕,邑郁悵惘,末嘗不視為失一良友也。歲甲寅,《過渡鏡》易名《廣陵潮》刊行,如晤舊雨,喜極欲狂。繼復讀涵秋他作數種,益欽其才。涵秋著書,薈集眾長,不擇一途。壯往激邁之氣,幽憶要眇之旨,合一爐而冶之,瀾翻萬態,奇險迭出。《廣陵湖》與此編其最著者也。此編所寫人物,如鳳琴、阿祥,與《廣陵潮》之淑儀、雲麟,似頗相類;而情態動止,迥不相犯。人情雖萬殊,同異之別,至為幽微,涵秋獨能剖晰及此。才人之筆,信乎其不可測已。書中寫阿祥之於鳳琴,迭遭唾棄,嚮慕愈篤。其後江潯奔走,殷勤將護,歷九死而無悔,卒償其願。夫鍾情者,苟有所悅,履萬險亦無阻。秋茶雖苦,舌本自甘;堅冰雖寒,胸懷奇暖。非深於情者,孰能解此!涵秋殆世之深於情者耶。又書中於人類之蠹,筆伐至嚴,自官吏、士紳,下及胥役、盜賊、騙丐,罔不備列。世風澆漓,險詐百出,法紀失效,德育無所施。惟小說之彰瘁:猶得維繫人心於萬一,是雖小道,豈曰無補!然則涵秋殆又世所謂別有傷心懷抱者耶。予不識涵秋,讀其書輒以測其人如此,文章有神,自信故不妄耳。
戊年三月,咸陽李壽熙浩然識。
序七
作小說難,作白話小說尤難。蓋小說而托諸文言,猶可以才藻文字見長;至如白話小說,則非神於用筆者,斷難引人入勝。舊時白話小說,百讀不厭者,厥維《紅樓》、《水滸》。舍此而外,則往往閱未終篇,輒昏昏欲睡;即其稍佳者,瀏覽一二過,亦索然意盡矣。此足見《紅樓》、《水滸》之妙,實有令人不可及者。其不可及處,即其精神之所寄,意味之所在也。所謂不可及處,約有兩端;一日包羅宏富。《紅樓》,言情小說,亦家庭小說也,然而兼涉社會秘聞,豪門醜史。《水滸》俠義小說亦社會小說也,然而常寫兒女私情,家庭瑣屑。故一編在手,時而令人怒,時而令人喜,時而令人愁且悲,五光十色,應接不暇。此豈如今之小說,事跡簡單,範圍狹小,言社會則摭拾舊聞,言愛情則專寫兒女者,所可比擬哉!一曰描寫生動。大觀園諸姊妹,均是繡閣名姝也,而各有其儀態,各有其身世。梁山一百有八人,均是草澤英雄也,而各有其性情,各有其歷史。具此寫生妙手,故能令讀者如身入真境,與個中人相應接,而醇醪乎其有餘味也。此又非今之小說,記美人則同是一般面目,述奸人則同此一副聲口者,所能得其神髓也。然則古今人殆真不相及,而時下之執筆為白話小說者,遂無足稱歟?曰:否,否,不然。吾於此中得一人焉,曰李子涵秋。涵秋所著小說多矣,散見報章,膾炙人口,而《俠鳳奇緣》之作,尤為絕妙好書。曷言乎妙?則以其用意布局,直能奪《紅樓》、《水滸》之妙也。《俠鳳奇緣》寫阿祥之於鳳琴,用情深摯,百折不回,其為言情小說,固已;而當時政界之黑閣,社會之齷齪,亦復窮形極相,燭照靡遺,絕非沾沾於一事一物者所可同日而語。至於書中人品,則名士若韓素君,若甘海卿,若留雙影,其志趣迥殊也;若韓鳳琴,若葉錦文,若金娉娉,其神態各異;即至芮大烈、馮子澄、肖楮卿、苗子六、婁鐵夫之流,朋比為奸,同是一丘之貉,而其舉止口吻,又絕不相犯。包羅情事既如彼其宏富,而描寫人物又如此其生動,斯真白話小說中之傑作,足與《紅樓》、《水滸》後先媲美已。原本嘗逐日刊於《快活林》,比以諸同人之謂,復匯集成書,梓行於世。獨鶴不敏,丙校讎而評點之。更就管見所及,弁數言於簡首,亦聊志景慕云爾。
戊午三月,上滁嚴獨鶴序於海上檳芳館。
序八
日月晦塞,天地不光,衡陽驚鼙鼓之聲,淮甸多瘡痍之色。饑饉未已,疾疫交臻,莽莽神州,載胥及溺。時至今舊,殆使人於邑寡歡,索然氣沮已。邇者杏花深巷,樓小如舟,楊柳晴村,春長似海。懷故人於天末,集芳侶於蕭齊,綠酒酤愁,翠簾厭恨;倘再續《蕪城》之賦,重吟楚些》之篇,情短情長,誰能遣此!花開花落,無可公河,笑口難開,憂心如沸。人生非金石,焉得不速老!此殆作非作者與諸君周旋意也。於是破瓜紀歲,美人則身影玲瓏;搗麝成塵,公子亦情懷繾綣崑崙大俠,能殺人始許救人,山野閒雲,欲出世必先入世。猶復燃犀照怪,鏡無遁形;索驥按圖,筆能寫意。虛聲可盜,名士偏多。怙惡不悛,宵人本色。聲聲入破,曲曲傳神。滑稽則我亦解頤,沉痛則人爭雪涕。憑空結撰,自慚小說家言;比例《春秋》,倘亦君子所許乎?孤燈如鷺,春漏猶長,磚影移花,客懷難遣。播閱一過,暫寄身琅環中之福地洞天,孤憤半生,或相忘世界外之酸風苦雨云爾。
民國七載三月,下浣涵秋自序於韻花舊館。