聞一多詩集 · 大鼓師

我掛上一面豹皮的大鼓， 我敲著它游遍了一個世界， 我唱過了形形色色的歌兒， 我也聽飽了喝不完的彩。 一角斜陽侄掛在檐下， 我躡著芒鞋，踏入了家村。 「咱們自己的那隻歌呢？」 她趕上前來，一陣的高興。 我會唱英雄，我會唱豪傑， 那倩女情郎的歌，我也唱， 若要問道咱們自己的歌， 天知道，我真說不出的心慌！ 我卻吞下了哀，叫她一聲， 「快拿我的三來，快呀快！ 這隻破鼓也忒嫌鬧了，我要 那弦子彈出我的歌兒來。」 我先彈著一群白鴿在霜林里，　　珊瑚爪兒踩著黃葉一堆； 然後你聽那秋蟲在石縫裡叫， 忽然又變了冷雨灑著柴扉。 灑不盡的雨，流不完的淚，…… 我叫聲「娘子」！把弦子丟了， 「今天我們拿什麼作歌來唱？ 歌兒早已化作淚作流了！ 「怎麼？怎麼你也抬不起頭來？ 啊！這怎麼辦，怎麼辦！…… 來！你來！我兜出來的悲哀， 得讓我自己來吻它干。 「史讓我這樣呆望著你，娘子， 象窗外的寒蕉望著月亮， 讓我只在靜默中讚美你， 可是總想不出什麼歌來唱。 「縱然是刀斧削出的邊理枝， 你瞧，這姿勢一點也沒有扭。 我可憐的人，你莫疑我， 我原也不怪那揮刀的手。 「你不要多心，我也不要問， 山泉到了井的，還往那裡流？ 我知道你永運起不了波瀾，　　我要你永遠給我潤著歌喉。　　「假如最末的希望否認了孤舟， 假如你拒絕了我，我的船塢！ 我戰著風濤，日暮歸來， 誰是我的家，誰是我的歸宿？ 「但是，娘子啊！在你的尊前， 許我大鼓三弦都不要用； 我們委實沒有歌好唱，我們 既不是兒女，又不是英雄！」 （原載 1925 年 3 月 25 日《晨報副刊、文學旬刊》第 65 號，收入《死水》）