韋護 · 二
他們在弄口分手了，麗嘉坐在洋車上，車夫飛也似的跑去，一會兒便望不清她的影子了。她帶著一種久別重逢的親昵的眼光去望到已經零落黯淡的景色，早已是初冬時分了，但她卻只感受到一種喜氣。她望著車夫的背，仿佛也是一個很可愛的背。她看到他快快調換著的腿，她想，為什麼他要這麼高興的快跑，他有什麼希望在前面嗎？唉，他不知道他卻將我隔離韋護越遠了。她一看見汽車過身，也要看一看坐在裡面的人，她想知道是不是也像她和韋護一樣那麼抱著。若是只有一個人孤單的坐在上面，她便憐憫的直望到那車飛去。她暗自發笑的想道，假使她再同他坐汽車，她一定不會單讓他一人來吻的。
不久，她到了，她簡直覺得太快了。她望見了那小樓，那亭子間的窗，她高興的嚷著珊珊的名字，從門口一直到樓上。珊珊獨自在念英文書。她幾乎叫出來了，因為她覺得這房子有點陰慘，而珊珊孤寂得像一個修道女似的。她憐憫勝於友愛的將她抱著，她罵自己都忘記來看她了。珊珊也愛撫著她，說一點俏皮的埋怨。而她呢，她仿佛對於珊珊也發生了一種莫名其妙的感情了。她時時摸著她的手，告訴她一些她的幸福。她說她惟一感到缺憾的，便是沒有珊珊在她的面前。她要她以後時常去看他們，去看韋護做的詩，那比他以前的《我的日記》好得多。又說韋護常常為她讀一些外文詩，那些詩，她管保她是極喜歡的。珊珊答應了她。珊珊告訴她已經替她縫了一件鑲了邊的緞袍，是她所喜歡的紫絳色，因為天氣冷起來了，她一定會忘記這件事的。她真歡喜，她覺得那紫絳色最配她那白頸項的。但是珊珊自己縫的卻很壞，很不值錢，珊珊說錢不夠了，只好先盡她，因為她正在戀愛中，應當穿得好一點。她反對這意見，但不好說出來，她覺得即使穿破一點，韋護還是愛她的。
她和珊珊去看浮生他們。浮生不在家，上課去了，雯便和她笑謔了好一會兒。她不高興的走了出來，要回去了，她要珊珊也同去。珊珊沒有答應，說過一兩天總會來的。在她們分手的時候，珊珊遲疑的說道：
「你們是太好了，只是——我看你還是要韋護明天到學校去上課吧，缺多了課，總是不好的，何況他還是教務主任。」
「我沒有不要他去呀，他簡直忘記了，不過我也忘記了。好，我會提醒他的，只是——唉，他若一到學校去，我便來找你，好不好？」
珊珊笑著答應了。
她很擔心韋護先到家在等她，她又怕她回去後見不到韋護。她覺得時光像停住了一樣老不得到家。她走進弄口時，沒有在走廊上看見等她的人，她幾乎沒有力氣走進屋子去了。她在樓梯上遇見那女主人，那女人望著她笑起來說：
「沒有事，儘管客堂里坐坐，不要客氣，我們是親戚呢。」
她臉都紅了，她諾諾的回答了她，就跑進房來了。
房子裡還留有一股很濃厚的煙氣，她疑心是韋護回來過，叫聽差來問，聽差說是來過兩個客，坐了快一個鐘頭才走，留了一張條子，交給韋先生的，現在就給小姐吧，他們說非要給韋先生不可。
麗嘉很奇怪，她說：
「知道了。」
她等聽差走後，才打開那條子，紙是韋護抽屜里的稿紙，那上面寫著：
「韋護：
我們本來不應該在這正唱賀歌的時候來責備你。只是你卻太荒疏了，不像一個『韋護』。現在呢，學校正有點事，明天希望你要到才好，五點鐘有個教務會議。謹此恭賀你（這是從你詩中抄下來的名稱）。
溥，日，同留。」
她真有點說不出的不平。她去看抽屜，抽屜里都翻亂了。她很傷心，對於這些強暴者起著莫大的忿怒。她想不出一個可以懲罰他們的方略。他們對韋護太殘忍了，她可以從這條紙上看出。她非常替韋護難過，於是她把紙條撕碎，放在字紙簍的下層，這樣韋護便可以不看見，便可以不難過了。她把抽屜整理好，把窗子都打開，讓那些討厭的煙氣出去，他真恨那些抽菸的人。她想韋護能脫離那起人就好，但是她又想道：「唉，明天就催他去上課吧！」
韋護正在這時回來了，她投到他懷裡去，幾乎哭了出來，韋護沒有了解這情緒，只連聲問：
「回來好久了，麗嘉？都是我不好，我沒有想到你回來得這麼快，我只到大馬路跑了一個轉。你猜，這是什麼？」他舉起他進來時丟到椅上去的一個包。
她似笑似哭的倒在他懷裡望了他一眼：
「我不知道。」
「我早上看見你的襪子尖上，破了一個小洞，所以去替你買了一雙來，近處沒有好看的，所以我跑到先施公司去買的，你看好不好？」
是一雙肉紅色的長統絲襪。麗嘉很喜歡，只是碼子大了，她穿外國襪子總難得合腳，大約外國女人的腳，沒有像她那麼小的，她也是從來就喜歡赤著腳在地上跑的天足呀。
有韋護在她面前，她將曾有過的一些不快又忘記了，他們還是很幸福的度過這天的其餘的辰光。直到晚上韋護又拿起一本詩的時候，她才想起白天發生過的事，她有兩次想告訴他，卻還是怕他煩惱，她不做聲了，只繞著大圈子問：
「韋護，你還做詩嗎？」
「不做了，我的生活已經全盤是詩了，還需要很笨的去做嗎？而且我沒有心去寫了，心都在你身上。」
「韋護，你怎麼不發表你的詩？」
「我不要那些不了解我的人，去讀我的心境呢。從前以為寫了只讓自己一人看的，誰知它還有這麼的幸運，得我愛來聽它。現在只將它深藏在我們的愛情中，更不要別人來弄污它了。愛的，你不以這話為然嗎？」
「韋護！唉，這些稿子，你都未曾給人看過囉？」
「沒有呀，怎麼呢，你那麼望著？」
「沒有，沒有什麼。」她又伏在他胸上了，為掩飾她的難過，她咕咕咕的笑起來，然而她在心上痛楚的叫道：
「沒有嗎？有呢！我們出去之後，來過比強盜還凶的人，你不知嗎？我知道呢！他們檢查你的一切，他們在你抽屜里將你不願人看的詩不尊敬的讀過！而且他們還嘲笑你呢！唉，我愛的人！」
接著，她便振作起精神來，同他講了一段有趣的故事。他也講了一個法國人的笑話，他還模仿那法國人的腔調和神態表演了一段。後來，她裝著毫不介意的說：
「我想，韋護，你缺的課太多了吧，你都忘了你的工作呢。」
這不意的話，駭了他一跳，他真的忘記了，她不該提醒他的。他詫異自己怎麼會這麼久都沒想到。他非常難過，難過他太怠工了，他慚愧得難以見人了。他抱著她說：「假如沒有這些事就好了。」
但是他馬上改正了他的話：
「我要謝謝你才好，你喊醒了我。我應該出去做事了，你鼓勵我吧，不然我沒有離開你的勇氣。明天上午，我要到另一個地方去，這比學校還要緊，以後我再告訴你吧。但是我會回來同你一道吃午飯，下午我到學校去，可以稍微遲一點，兩點才走。只是，唉，你呢，你仍到珊珊那裡玩去吧。」
他很紛擾的好久都不能睡著。他時時悄悄的吻她。她也沒有睡著，但她不做聲，裝成睡得很好，像一個小哈巴狗蜷臥在他懷裡。