萬家燈火 · 《萬家燈火》電影劇本
（1948年攝成影片）
陽翰笙 沈浮
初秋的早晨，整個上海籠罩在薄薄的煙霧裡面。
在一家一樓一底的二層樓上，住著偉達貿易公司職員胡智清的一家。小小的窗子外邊是一個曬台。曬台外，千百人家屋頂與屋頂毗連著。那上面還掛著昨晚忘記收拾的被曉風吹著的布片。
這時，胡智清和他的妻子藍又蘭，還有七歲的女兒妮妮，都還在甜蜜的夢裡。室內靜靜的，什麼聲音都沒有，只能聽到滴答滴答的鐘聲。
女傭人阿金輕輕地轉動門扭，打開門，走到妮妮的床邊，把和妮妮一同睡在行軍床上的花貓咪咪抱開，放在地板上，而那玲瓏的小動物，立刻又乖巧地跳到胡智清的床上。阿金輕輕地把妮妮推醒，順手指著台鐘給她看，並且喃喃著：「你看幾點鐘了！還不起來！不怕老師罵你？」
「什麼拜拜，拜拜的，煩死了！」智清憤怒地吼了一聲。
「媽，反正到哪兒都活不了，我們還是回去吧，何必在這兒連累大哥呢？」春生嘆了一口氣。
「你先不忙走！」老太太若有所思地看著窗外。
「幹什麼？……」
「錢劍如辭掉了你大哥，又打了你，我得跟他算算賬。」
不久，又蘭打扮得漂漂亮亮地到錢劍如的家裡來。
那時，錢劍如和朱志豪正在客廳里密談什麼：「你的眼光和魄力，可真偉大，這幾下子可賺得不少羅，佩服！」朱志豪諂媚地笑著。
「千把條一次，不夠胃口。記著，下次的注可得再下大一點！」錢經理得意洋洋地折響著手指的骨節。
僕人阿根走進來，謙恭地拱著背說：「經理，胡太太來了。」
「一定為智清的事，你說我不在。」
「何必呢？您就是這樣，請她進來敷衍她幾句就算了。」朱秘書的眼睛裡，閃出狡詐的光。
「那麼請她進來吧！」
不一刻工夫，阿根引著又蘭走了進來，志豪一見，連忙招呼：「胡太太，你好！」
「啊，大嫂！」錢劍如趕忙讓座。
「大家都好，大家都好！」
「大嫂，智清還在罵我麼？」劍如笑著。
「笑話，笑話，他怎麼會罵你呢，老朋友了，你應該原諒他！」
「並不是我不原諒他，而是他不原諒我呀，憑良心說我可一向沒虧待他。」
「他一向就說你不錯呀！」
「就是這一回，我還不是很關心他，公司不幹了我自然弄得焦頭爛額，可是仍舊在給他想辦法，而且這辦法已經有了眉目啦。」
「噢！」又蘭感激地點著頭。
「說實在的，」劍如越說越有勁，「在道義上我也應該幫他的忙，他別以為我的手段太辣，不管他的死活了，我哪裡是這種人呢？我告訴你，我現在給智清安置的工作如果成功了，比在公司里的收入好得多。」
朱秘書在邊上暗暗竊笑。
「那真是再好也沒有了，我什麼時候聽你回信呢？」又蘭以一種感謝的眼光注視著錢劍如。
「我到公司就辦，事情一決定，我馬上給你電話。」
「好，我等你的電話，你真得幫幫忙啦！」
「經理是最肯幫朋友的忙的，胡太太。」朱秘書半真半假地看了她一眼。
「他不幫忙不行啊！」又蘭開玩笑似的說，「不幫忙，我就帶著大人孩子到這兒來住，到這兒來吃！」
「那可以的，那可以的，旁的不行，飯還管得起！」錢劍如也笑了。
又蘭很滿意地站起來，說著甜蜜的告辭的話語：「可是我們連飯都吃不起了。好，再見！」
「再見！」朱秘書和錢經理也很甜蜜地說著。
又蘭剛走出門，錢經理忍不住笑起來：「智清這麼個人，會有這麼個好太太。」
「太太總是人家的好喲！」
兩人不約而同地大笑起來。
又蘭走了，錢劍如、朱志豪打了一陣哈哈以後，開始去整理這幾天的賬目。錢經理用口計算，朱秘書用珠算計算，看起來一唱一合，真是有趣。
「五得五，五五二五。」錢經理象念佛似的，微微閉著眼睛，「一九得九，八九七十二，九九八十一，共合是一九四二九五七。」
朱秘書很俏皮地指著算盤，然後笑著把算盤一抖：「不錯，是一九四二九五七！——也不怪他們二位小姐誇口，做黃金美鈔，她們還是真有路子，這才是第一次買賣呦。」
他們的笑聲剛止，僕人阿根進來對錢經理說：「經理，胡老太太來看您！」
「胡老太太……」他怔了一下，「她又來找我做什麼，你說不在……真討厭，一個去了一個又來……」
在門外，四條洋狗象狼一樣向老太太亂吠，阿根走出門對她說：「錢經理不在家！」
「不在家？」老太太懷疑地看著橫在門口的那輛汽車。胡老太太眼巴巴地在門口站了一會兒以後，氣沖沖地只好慢慢走了。
胡老太太走到門口，遠遠地聽到一陣說笑的聲音。那時錢劍如和朱志豪剛穿好衣服走出來，阿根打開汽車的門。她回頭一看，真氣極了，連忙到汽車旁邊攔住錢劍如。他覺得非常窘迫：
「伯母……」
「伯母，你還認識伯母嗎？」老太太大聲說，「你好哇，你發財了連老太太都不見，你好大架子呀——忘恩負義的東西！」
「唔，您怎麼張口就罵人吶！」錢劍如有些不高興地說。
「我問你，你為什麼開掉我的大兒子，又打傷了我二兒子呢？」
「奇怪，誰打了你二兒子？」
「你以為你戴了黑眼鏡就可以賴賬嗎？」
「見鬼，簡直是活見鬼，我幾時戴過黑眼鏡？」錢劍如也害怕地皺起眉頭。
「你打我的兒子，我打你！」老太太劈頭就是一杖。
這一下可把錢劍如嚇壞了，拚命逃上石階。朱秘書擋住她說：「不能打，不能打！」
阿根和另外幾個僕人拉住老太太勸解著：「算了，算了。」
「你要瘋啊，你再胡鬧我就跟你不客氣！」錢經理立在石階上，大聲吼著。
「你不客氣又把我怎麼樣？忘恩負義的東西！難道你也不想想，當初你家裡窘的時候，過不去節，過不去年，都是誰給你送米送肉，你爹死了是誰給他買的棺材，你每年上學，是誰給你付的幾斗米？」
「別在這兒胡說！」他羞憤地逃下石階，想到車子裡面去躲避。
老太太又把他攔住。
「你現在有了辦法了，你就是這樣來報答我們，你先別走，我還沒有罵完你呢！」
錢劍如一手把老太太推開：「走，走！」
老太太還打算衝過去，可是被阿根他們拉住了。
「太不象話！」錢劍如從車窗里探出半個腦袋來。
「你們拉住我做什麼？我跟他拼了，錢劍如——」
胡老太太掙脫僕人們的手撲過去的時候，汽車已經嘟嘟一聲開走了。等她返回身來找阿根他們的時候，大門已經緊緊關閉起來。
又蘭歡天喜地回來了。她一面把身上的大衣脫掉，再把披巾從肩上拉下來，一面對智清說：「你看，你不叫我去找錢劍如，人家卻請我到他家裡去，他不但叫我替他向你解釋，而且還要替你安置工作！」
「我不相信，一定是你找的他。」智清不相信地搖著頭。
又蘭順手把椅子上的大衣抱起來放在床上，看了看錶：「好了，好了，信不信由你吧，我現在就打電話去問他！」
「只有你相信他的鬼話。」智清把腦袋靠在椅子上，在想什麼。
又蘭到樓下去打電話，智清無聊地在屋裡走來走去，剛剛劃著洋火正要吸菸的時候，模糊地聽到又蘭的聲音：「喂，偉達貿易公司嗎？……噢，我又蘭吶。劍如，你說給智清安置的工作成功嗎？……什麼？我們在等候你的好消息呢！你說什麼？……啊？……喂喂喂！」
又蘭很詫異而又失望地走回臥室，智清很不快樂地注視著她的臉，她自言自語地說：「奇怪，剛才不是說的好好的嗎？」
這時，胡老太太得意洋洋地拐回屋裡來，多遠多遠就聽到她的聲氣。
「忘恩負義的東西，你打我的兒子，你開除我的兒子，好大的架子，連你老太太都不見了，打你個狗東西！」當她走進臥室裡面來的時候，還在繼續著，「真是人面獸心，我去找他，他在家卻騙我說不在家，今天可被我罵夠了，要不是那些傭人們拉著我，要不是他們的汽車跑得快，我真請他吃兩拐杖。」
智清聽了這些話以後，知道她惹了禍，斜著眼睛看了又蘭一眼，又蘭的臉都氣白了，但是極力壓抑著。
「怎麼？你去罵錢劍如去啦？媽？」春生笑咪咪地問。
「噯，要是不去罵他，這口氣窩在我的心裡一定會變成病！」
又蘭立在窗子前面，氣沖沖地把窗子推開，冷風立刻吹了進來，輕輕地撩起她的頭髮。
老太太對又蘭這種粗魯的行為，覺得非常詫異，抽了一口氣，又喃喃地說：
「怎麼，你們覺得我不應該去找錢劍如嗎？」
「您應該，您去得好！」又蘭冷冷地說。
「我不應該罵嗎？」
「您該罵，您罵得對！」又蘭離開窗口，背過臉去。
「應該？你為什麼氣沖沖的，說話瞪著兩隻眼睛，這跟誰？」
智清心驚肉跳地站起來，擔心婆媳兩個吵起嘴來。
又蘭把床上的大衣和圍巾收拾起來：「我跟誰？告訴您，您罵得固然很痛快，可是卻把您兒子的飯碗打碎了。——您知道嗎？」
「什麼？」老太太額上的血管膨脹起來，「我罵掉他的飯碗？他的飯碗還不是早就打破了！」
又蘭又要說些什麼，智清連忙制止著：「又蘭！」
「你還想瞞著嗎？」又蘭向智清翻了一眼，關起衣櫥轉向老太太，「哼，我好容易跟人家說好了，人家剛答應替你兒子安置工作，你卻跑去罵人家，怪不得人家發脾氣了。我真不懂，您去找錢劍如，為什麼也不跟家裡說一聲呢？」
「怎麼，你也去找錢劍如啦？」老太太氣得全身發起抖來。
「我去……我去並不丟臉！」
「不丟臉？你比二兄弟擦皮鞋還丟臉！」
春生不安地站起來，他的媳婦去勸老太太，同時智清也向前走了一步，很急躁地叫了一聲：「媽！」
「你還怪我不跟家裡人說一聲，」老太太怒視著又蘭，「我告訴你，一個人窮要窮得志氣，餓要餓得硬朗，錢劍如就是今天抬著八人大轎，請智清回去給他公司做事，他要是回去就不是我的兒子！」
「好吧，你們都有骨氣，就是我一個人沒有骨氣。」又蘭被她教訓以後，氣得連氣都透不過來了，「你兒子可已經失業了，這個家從今以後我也不當了，有了大家就吃，沒有了大家一齊喝西北風！」
智清急了，連忙叱責她：「又蘭，你說這些廢話幹什麼呢？……」
「我為什麼不該說？家裡的情形別人不清楚，你難道不明白？叫我作人難，我不知道我為的是誰，我為的是誰？」
「你是說我們累了他了，是不是？我們走好了！」
老太太氣沖沖地向門外走去，春生和他媳婦孤單單地跟在後面。智清向前趕了一步：「媽！」
「又蘭，你……你……」智清站在又蘭前面，「你今天怎麼啦，你少說一句不就完了麼？」
又蘭頹喪地含著眼淚坐了下來。智清又接著說：「哼，當初你還跟我誇口，保管伺候得老太太笑得整天合不攏嘴，你……你……你差遠了，你！」
智清慌慌張張地向外跑去，正和陳太太撞個滿懷，她驚奇地問：「哎呀，這是怎麼啦？」她邊說著，邊把大衣脫下來交給女僕拿去，「我剛回來就聽見你們樓上吵。」
又蘭正在收拾衣箱的時候，陳太太走過來：「你這是做什麼？」
「我走，我讓他們在這兒好了。」又蘭尖叫著。
「不不，……吵嘴是常有的事，何必認真呢，這個老太太也奇怪。」陳太太把衣服從她手裡奪下來。
在曬台樓裡面，正在收拾東西的老太太，發現春生夫婦呆立在邊上，跺著腳說：
「你們還不收拾東西，在那兒等著幹什麼？」
智清追上來，很難過地拉住老太太，連忙賠不是：「媽，您何必跟她生氣呢？別聽她的，您往哪兒去呀？」把她手上的長裙搶過來，「春生二嬸，你們勸勸媽！」
但是老太太，忍住眼淚，一聲不響地收拾東西，春生拉住了她，又被她推開了。
智清的眼睛上，蒙著淚水，半哭泣著說：
「媽，您不要生氣了，您氣壞了身體，那我們才該死呢！我……我真是連二兄弟、二嬸都對不住，到上海來叫你們……」
智清難過地扶著頭坐了下來。老太太看了這種情形，受了深深的感動，滿腔的憤怒漸漸消散了。二嬸流著淚和老太太對了一個眼色，用手指了指智清。春生說：
「媽，算了，您別叫大哥太難過了。」
陳太太跑進來，高喊著：「胡先生，你快去看看吧，胡太太帶著孩子走了，我勸……」
智清揩了揩眼淚，不等陳太太的話說完，就跑出去了，遠遠地聽見他呼叫又蘭的聲音。
老太太和春生夫婦默然凝視。她想了一回，終於又翻過身來，去收拾那些麻麻雜雜的東西。
在大門口前面的行人道上，又蘭叫了一輛三輪車，她的懷裡抱著妮妮，腳邊放著手提箱。智清用手攔住車夫，好象求饒似的說：「又蘭，你這是做什麼？回去，回去！」
「我不回去。」她關照車夫， 「走走，你走你的！」
「站住！」智清命令車夫，他把又蘭抱住， 「下來！」
「我不嘛！」又蘭掙脫他的手。
「你不要命了？你的身體！ ……」
「我不管！」
車夫莫名其妙地聽著，睜著一對驚奇的眼睛。
「是不是想把我逼死呢？」智清著急地跺著腳。
「誰逼死你？你們不逼死我就是好的。走走！」
「好好，你走，我看你走到哪兒去？」他雙手叉著腰，無可奈何地喘著氣。
「我願意到哪兒去，就到哪兒去。」又蘭搖著散著頭髮的腦袋，向車夫大聲吼著：「你走哇！」
車夫踩動著車輪，正要向前走的時候，智清跑過去，把妮妮搶了下來，車夫不耐煩地蠕動著嘴唇。智清的眼裡閃著火星：「你走，我看你走！」
「這你也攔不住我，走！」
車夫的腳又開始踩動，三輪車微微向前走了幾步，妮妮在爸爸的懷裡號啕大哭起來。
智清抱著她追上去：「站住！」
可是三輪車並沒有停下來，仍舊向前走著，他孤單地尾隨在後面。妮妮大聲哭著。他用最大的聲音：「站住！」
三輪車夫又不得不停下來。智清喘息著把妮妮交給又蘭，自己也上了三輪車，車夫不知所措地向他們瞪著眼睛。智清長長地透了一口氣：「好，你走吧，你走到哪兒去，我跟到哪兒去，要去一塊兒去，要活一塊兒活，要死就一塊兒死！」
「那也好，走走！」又蘭嘆息著，幾乎想哭起來。
「先生，到底走不走？」車夫的聲音，是冷淡的。
「走哇！」智清的腳用力踩著腳板。
車夫茫然地踩著三輪車向前走去。
晚上，智清和又蘭到了金太太的家裡。金太太是又蘭的老同學。
金太太和金先生笑著正在對智清說：
「天不早了，我看胡先生回去吧。」金先生拍著智清的背。
「吵什麼呢？她又懷著孕，出了毛病，可不是玩的，你就叫她在我這兒玩幾天吧，等氣散了我送她回去。」金太太半責備半安慰地說著。
「胡先生，你放心好了，」金先生遞過一支煙，「我們會替你照應她的！」
「那麻煩你們了！」智清默然立起來，一口一口地吸著煙。
「沒有什麼！」金先生是那樣謙恭地映著眼睛。
智清來到臥室裡面，對著斜靠在床上的又蘭說：「我走了，你有什麼話沒有？」
又蘭微閉著眼睛，一聲不響地掉過頭去。金太太為了調和空氣，向她半開玩笑地說：「你看，她的氣還不小呢！」金先生也為了捧場，陪著笑了笑。智清低了頭若有所思地走了出去。
智清在暗黑的夜裡，悶悶不樂地走回自己的房子裡來，愴然四顧，滿室空空的，頓時感覺到一種不能形容的淒涼和寂寞。
他把電燈打開，立在床邊上，仔仔細細地看了看那張懸掛在牆壁上的全家福照片，在一種異樣的想像裡面，他好象覺到又蘭和妮妮已經不知道到哪兒去了，而老太太和春生夫婦，也永遠和他斷絕了親族的關係，他茫然地孤獨地坐到床上去。只有床邊的白貓咪咪向他走來，很親切地臥在他的膝蓋上面，他輕輕地用手撫弄著它的軟軟的潔淨的白毛。
這是一個非常淒涼的夜啊！
胡老太太、春生夫婦和孩子們，都到阿珍的家裡來了，什麼行李啊，箱籠啊，擺了一屋子。
夜晚，這唯一的安閒的時間，一群工人聚在阿珍家裡談天說地的很快樂。只有阿珍一個人默默坐著，戚然地映著眼睛。
「阿珍，你為什麼這樣難過？」一個女工搖著阿珍的肩膀。
「我姨媽同我表嫂吵架了，她帶著我二表哥他們到我這兒來了，難過得不得了，你們看看。」阿珍一面說，一面用手向裡面的小房間裡指了一指。
老太太、春生夫婦和孩子們，都悽然地坐在空空的屋子裡。
「這是為什麼呀？」看過以後，另外一個女工好奇地問道。
「還不是因為生活。——小董，你們大家是不是可以幫我個忙呢？」阿珍很難過地說。
「需要我們幫什麼忙呢？」第一個說話的女工站起來，準備立刻行動的樣子。
「如果沒有地方住，到我那兒去住好了！」一個生著高顴骨的男人說，聲音是粗大而喑啞的。
「你要用錢，我這兒有點錢。」第二個說話的女工，把一卷鈔票從衣袋裡摸出來。
「不不，不是的。」阿珍糾正著自己的意思說，「你們不知道我從小沒有媽，靠姨媽把我撫養長大的，看她老人家這樣痛苦，我有說不出的難過。我二表哥他說他要去蹬三輪車養活我姨媽，非要我明天就給他代租輛三輪來不可，聽說租三輪除去鋪保之外，還得要八九百萬的押金呢。」
「那大家湊好了，大家湊好了。」眾人熱情地齊喊著。
阿珍當時感激又興奮地吐出了一個「好」字，接著又說了一句：「這就好了。」
因為姨媽他們還沒有吃晚飯，阿珍又悄悄地商量著如何使她老人家吃飯，如何安慰安慰她，讓這老人寬寬心。
大家聽了阿珍的話後，都擁到裡邊的屋子裡來。阿珍端上點心。
「姨媽，您吃點點心吧，二表哥快點啊，一會兒冷了！」
外邊有一個女工在問：「阿珍，阿珍，是姨媽來了嗎？」
「是的，是姨媽來了……」阿珍扶在門框上向外望著。
其實在外邊叫喊的女工，就是那個第一次和阿珍說話的女工，這時她裝模作樣地走了進來，向老太太招呼著：
「姨媽您來了，這次可不能馬上走了，一定要在我們這裡多玩幾天。」
於是大伙兒一齊接應著：「好好好，不能讓姨媽走，不能讓姨媽走。」
「我來給姨媽鋪床。」第二個說話的女工，去解他們的行李。
「噯噯，給二哥二嫂也預備床鋪。」那個高個子男工也湊了過去。
「我來，我來。」第三個女工，也很殷勤地伸出手。
春生夫婦被感動得不知道怎麼才好。第一個愛說話的女工，對孩子們怪俏皮地說：
「哎呀，多冷啊，你看小手凍得象紅蘿蔔。」
另一個女工端著一隻面盆，跑過來對老太太說：「姨媽，這是我給您的。」
還有一個拿著毛巾和肥皂：「這是我給您的。」
第一個愛說話的女工挽起菜籃：「噯，我去買菜，我請姨媽、二哥、二嫂他們一塊兒吃麵。」
忽然，大家哈哈地笑起來。
「姨媽，看我這些小姊妹們多歡迎您呀！」阿珍笑咪咪地說，「象不象您親生的女兒呀？」
老太太被感動得幾乎想哭起來。阿珍扶著她的膝蓋，象一個小娃兒撒嬌一樣：
「姨媽……」
「阿珍，你有這麼多的姊妹，過得這麼快活，你比你智清哥有辦法！」老太太很感慨地嘆息了一聲。
「我有什麼辦法呢！不過也許好就好在大家都是苦姊妹，誰也知道誰的苦楚，有災有病，失業困難，彼此照應，彼此幫忙。我智清哥呢？——噢，我正說你，你來了。」
智清在大家的鬨笑聲里，走了進來，阿珍向他使了個眼色，然後鼓起小嘴：「智清哥，怎麼把姨媽氣著了啊？你這樣不行呀，氣壞了姨媽，我可不依的。來來來，趕快給姨媽賠不是。」
智清明白阿珍的意思，也趁機笑嘻嘻地說：「這不是我給她老人家賠不是來了嗎？」
大伙兒又哄然笑起來。
「我用不著你來給我賠不是！」老太太把臉扭了過去。
接著，大伙兒再來一陣鬨笑。
「算了，您跟我們做小輩的還生什麼氣，走，我們回家吧！」智清抱著兩隻手，好象要作揖一樣。
「我不回去，你給我們路費，讓我們回家鄉去！」
「回家鄉去？」
「你不管接我們，難道還不管送我們？如果你不管也可以，我們就是討飯也要走！」
春生和二嬸眼巴巴地看著智清的嘴，看他回答些什麼。
「回去做什麼，家鄉也不好活。」智清蹲在老太太的身邊。
「你這兒就好活了嗎？我們是鄉下人，就是餓死也餓死到鄉下去，象上海這種花花世界，我也看不慣。」
智清把唾沫都說幹了，也沒有說轉老太太的心腸，只好悵悵的走了出來。
在一種難以描繪的憂愁和寂寞裡面，智清在馬路上毫無目的地走著。那從商店裡面傳出來的音樂，是動人的，也是悲傷的。
「胡先生！」在他背後，有人在叫他。
當他回過身來的時候，他看見金先生剛從三輪車上跳下來，於是他興奮地伸出手來。
「到哪兒去，金先生？」
「我正要去找你，又蘭大概是要小產，快去看看吧！」
智清突然象觸了電流一樣抖顫了一下，跟隨著金先生，急遽地向遠處走去。
智清跟隨金先生到了他的家裡。
他剛剛走到臥室的門口，恰巧金太太陪著醫生從裡面走了出來。金太太又高興又著急地對他說：「吵什麼架呀，你看多可惜，一個男孩子。」
醫生攔住他說：「不要進去，讓她睡一睡吧！」
夜晚，窗外沒有星星。
智清憂煩地吸著煙，在外室走來走去，金家夫婦沉默地坐在一邊。他用鼻子哼著說：
「你們看，又蘭好象還不諒解我，其實……」
「我知道你也是很苦的，」金太太很同情地說，「可是又蘭今天能做到這種地步，我覺得已經算不錯了。」
「我曉得，我很對不住她，我也對不住我的母親，她老人家帶著二兄弟他們到阿珍家去住了，我怎麼勸，也不肯回來。」
又蘭和妮妮正睡在床上，她聽了這一番話，實在使她心裡難過。
「好了，我們談談要緊的吧！」金先生點燃香菸，「現在又蘭小產後熱度相當高，恐怕以後還得請醫生來看，原來用去的錢，我們老朋友了，還算什麼，不過我的經濟狀況你是知道的，所以你也得準備點……」
「好吧，我去想辦法！」智清的聲音有些發抖，充滿了羞恥的感情。
又蘭在屋裡聽著，眼淚象數不清的豆子一樣掉下來。當智清走進來的時候，她用被蒙住頭，嗚嗚咽咽地哭出了聲音！
這是一輛紅色的新式汽車，這時正在馬路上象示威一樣地奔駛著。
在這汽車裡面，無線電正放送著黃色的肉麻的舞曲，錢經理擁抱著汪小姐，朱秘書擁抱著馬小姐，沒有一點羞恥地談著一些下流的不堪入耳的話。
他們都醉得象瘋子一樣。……
智清擠上公共汽車，車上擁擠不堪。快到另一個汽車站的時候，賣票員喊著：
「前面到站了，走出來，裡邊的走出來啊！」
坐在他邊上的一個胖子，一面答應「有！」一面走了出去，接著又有一個人坐在這個空出來的位子上面。智清忽然看到有一個皮夾落在他的腳邊，他本來想拾起來還給那個人，可是他忽然想起媽要路費回鄉下，和金先生要他帶些錢來請大夫，於是他就用腳把皮夾撥了過來，然後裝著用手帕揩鼻子，故意使手帕落在地上，偷偷地把皮夾拿起來，放進自己的衣袋裡面。
那個胖子走到車門要下車的時候，突然發覺自己遺失了皮夾，驚呼著：
「喂，不要開門，誰也不能下車，我掉了皮夾，裡邊有兩百美金，我得搜！」
「笑話，誰偷了你的錢啦，你搜！」一個乘客冷笑著。
「你沒偷，就不用怕！」胖子在吼著。
「豈有此理，你怎麼能隨便搜人？」另外一個乘客也咕咕起來。
「要搜，把車開到警察局好了！」第三個乘客說著俏皮話。
於是全車的人都喊著：「開到警察局去！」
在人聲沸騰中，智清舉著皮夾，打算送還胖子：「呃……呃……先生，你的皮夾在這兒呢！你丟在座位下邊。」
胖子突然用手抓住智清的領子：「什麼，丟在座位下邊了？他媽的，我要不鬧，你會拿出來？」
「你這是幹什麼，我又不是偷你的！……」智清也生氣地叫起來。
「是他偷的，我看見他在口袋裡拿出來的！」一個乘客向胖子媚笑著。
「他媽的，叫你偷老子的東西！」
胖子一拳打在智清的鼻子上，血滴滴答答地流出來。智清也瘋狂地撲了上去，於是兩人扭打成一團。乘客們有的說算了，有的說叫警察去，有的說下去打，也有人在喊著：「開車！」
小趙跑過來一把把胖子拉開來說：
「你不要打他，他是我的朋友，他不會偷你的東西的，我是公共汽車上的！」
智清因為體力不夠，被胖子打得狼狽不堪，他看見了小趙，眼淚幾乎流下來。
「你做什麼的？」胖子蠻橫地揮動著拳頭。
「我是公共汽車上的。」小趙冷冷地回答。
「你們是他媽的通同作弊，去你媽的！」嗖地也給了小趙一拳。
小趙象一匹小老虎一樣和胖子扭打起來，他起勁地喊著：「智清，你跑，智清，你跑！……」
智清跳下車來，拚命地跑去，車上的人喊著「追」，還夾雜著笑聲。
他從一條小巷子裡跑出來，氣幾乎都喘不出來了，頭暈眼花，抬頭看看天，天黑黝黝的象要向他壓下來，低頭看地，地象在搖盪著，使他有點站不住，在這天旋地轉中，竟然跑到被這黑夜統治著的馬路中間。
這時，錢劍如那輛紅色的新式汽車飛駛著，恰巧把智清撞了個鷂子翻身。
錢劍如一見自己的汽車闖了禍，他大聲地向司機喊著：「快開，快開！」
那輛車子，象風一樣飛過去了，智清昏倒在地下。
警察和馬路上的行人都集攏過來，參觀這位不幸的倒下的人！
等了半天，才聽到警笛嗚嗚吹起來！
在胡氏的家裡，電話鈴丁丁當當響起來。
陳太太把耳機拿下來，按在耳朵上：「喂，哪兒？姓金吶，你找誰？胡先生，等一等。」陳太太走到樓梯口便喊：「胡先生，胡先生，電話！」
可是，二樓上面是靜寂的，沒有一個人影在那兒走動，連那房門還象昨天一樣緊緊地鎖著。她在樓上轉了一個圈，又走下樓來拿起耳機：「喂，胡先生沒在家。不知道，昨兒晚上一夜沒有回來。有什麼事？啊，胡太太小產了，一個男孩子，哎呀，多可惜呀，怎麼……身上發熱！唉，好好。」
這時阿珍恰從外面走進來：「陳太太，早！」
「早，你看見胡先生嗎？胡先生一夜沒回來，請到我房裡坐一會兒吧！」
阿珍若有所思地：「不！……」
智清躺在醫院的病床上，依然昏迷不醒。
警察和醫生在搜看他的衣袋，從袋裡搜出來的都是當票，和一些零碎錢，而沒有找到一張名片。
醫生站在他的床邊，雙手吃力地叉著腰，表示焦慮的樣子。
警察走到醫生前面：
「你說麻煩不麻煩，一張名片都找不到，既不知道他的姓名，也不知道他的住址，從哪兒去通知他的家屬呢？」
醫生搖著腦袋說：
「他的腦筋受了震動，幸運的話，不致有生命危險，但至少也得昏迷幾天。」
這是一串混亂的日子：胡氏的家裡仍然沒有一個人，門上落著鎖。智清的病狀沒有一點進步，仍然昏迷地睡在床上。為了又蘭的病，金先生和醫生天天給智清打電話。小趙、春生夫婦、阿珍，天天象偵探一樣詢問著智清的下落。白貓咪咪被鎖在房子裡面，那種飢餓的叫聲，真使人心酸！
在阿珍的家裡，為了尋找智清的事，大家圍坐在一起，想不出一個好對策。
「趙先生，」老太太很傷心地說，「我看你回去吧，你已經累了四五天了，別把你的事情也弄掉了！」
「沒有關係。有代班！」小趙也很戚然地說，「我一定要把他找到，奇怪，他到哪兒去了呢？」
「真也奇怪，小趙！那天晚上你說有人誣賴他偷東西，你是親眼看見他跑掉了，沒有被警察抓住？你要說實話！」阿珍用一種責備的眼光注視著小趙。
「你看怪不怪？他要是真偷東西，真被警察抓去，我根本就不會把這件事情告訴你們，那天那個大胖子抓住我的領子，我使勁地喊：『智清啊，你跑，你跑！』我明明看著他跑掉的！」
老太太閉著眼睛沉思了一回。
「你們去作你們的事吧，老二，你也去蹬你的三輪去，讓我去找。」
「我……我還有什麼心思去蹬三輪呢？」春生用哭泣的聲音說。
「不要難過，難過有什麼用呢！」小趙勸慰著，「好好，你們再跟我去找吧！」
「我也去！」老太太堅決地說。
「你去幹什麼呢？還是我去吧！」春生生氣地說，「阿珍姐，來來來，你們坐我三輪去。」
大家走後，只有老太太一個人留在屋子裡面。她閉著眼睛，悲哀地向老天爺拱著兩隻手：「智清，智清！」最後，她終於也提起手杖，向外面走了出去。
在胡家住的樓下面，陳太太正在燒香，那煙霧象水蒸氣一樣，在升起和飄散。老太太一聲不響地往樓上走去，陳太太帶著一種安慰的神情說：「老太太，您來了？」
「來了！」老太太點了點頭。
「您找到了您的大兒子麼？噯，過窮日子吵什麼呢？唉，多可惜呀，不然，明年您抱個大孫子多好哇！」
老太太一聲不響地直往樓上走去，但是她聽到最後一句的時候，卻停止了腳步。
「什麼，你說什麼？」
「您還不知道哇，那天吵完了架以後，您的大兒媳婦小產了哇，是一個男孩子！」
老太太的腳步突然慢下來，好象拖了一塊大石頭一樣，自言自語地：「小產了？……」
她走上了二樓，門仍然緊緊地鎖著，她從門縫裡，向屋裡張望了半天，聽見了咪咪的飢餓的淒叫，使她的身子有些顫慄。她站在曬台樓的前面，四顧茫然，眼睛上浮出一層薄薄的淚水。
小趙和阿珍他們走到金家。
金太太小聲對小趙說：「我這兒也找他呀！……你們不要進去，她今天剛好一點了，這件事情可不能告訴她呀！」
「我們進去看看她好嗎？」小趙要求著。
「不必了，她現在正在睡著。」金太太很婉轉地謝絕了。
又蘭在房裡聽見了他們談話的內容，實在不能再忍：「誰？小趙，小趙！」
小趙他們聽見又蘭的叫聲，都走了進去。又蘭說：
「我都聽見了，智清出了什麼事，你們趕快告訴我。」
「沒出什麼事，」小趙忸忸怩怩地說，「就是找不到他了，我們連找四五天，到處找不到。」
「二兄弟，你告訴我，你大哥出了什麼事？」又蘭著急地追問著春生。
「沒……沒出什麼事，大嫂，你放心好了！」春生含著眼淚說。
「我跟你們一塊兒去找！」又蘭說著就撩開被子，從床上爬下來。
大家一齊去阻攔她：「不不，大嫂，你不要去，讓我們去找好了，沒關係，沒關係。」
金太太埋怨著：「快去吧，快走吧。又蘭，你用不著去，我跟他們去好了！」
妮妮也突然哭喊著：「我去，我跟去！」
「好好，別吵，你跟去！」金太太哄著她。
大家都走了以後，又蘭孤獨地坐在床上，愁苦地喊著：「智清，智清！」
最後，她也走了出去。
又蘭走回家以後，把門鎖打開，跨進屋裡來的時候，飢餓的咪咪撲到她的身上，她象見了親人一樣，把它抱在懷裡。她看見牆上掛的秤和結婚照片，不禁流了淚，她嗚咽著哭起來了！
老太太在曬台樓裡面聽見這種熟識而淒切的哭聲的時候，她向智清的屋子裡跑來。婆媳兩個默默相對，都被說不出的痛苦纏住了。又蘭投在老太太的懷裡，叫了一聲「媽」，又痛苦地大哭起來。
「你怎麼也出來了，別被風吹著呀，快到裡邊去，快到裡邊去！」老太太撫摸著又蘭的背。
又蘭哭得象一個水淋過的人一樣。
「你不要哭，又蘭，不要哭。」老太太也流出了眼淚，「我問你，智清走的時候，他沒有跟你說什麼嗎？」
「媽，智清如果有什麼不幸，我也活不了。」
「不哭，不哭，他會回來的，他不會……。唉，智清要象趙先生和阿珍他們就好了。他們朋友多，心腸好，誰有苦有難就幫誰。智清錯就錯在相信了錢劍如這種人，他真應該跟趙先生和阿珍他們學一學。」
老太太這句話還沒有說完，智清已經來到門口。他剛要說話，便又暈倒了。老太太和又蘭忙來扶他。他甦醒過來後，帶著淚珠對老太太說：「媽，您的話我都聽見了，我正應該這樣做。」
「孩子，你往哪兒去了？出了什麼事了麼？」老太太半驚半喜地說。
「唉，有人誣賴我偷東西，打我，又給汽車撞了。」
又蘭看見自己的丈夫被人打成這個悲慘的樣子，不禁嗚咽起來。
老太太這時又難過又後悔地說：「唉，都是我不對。」
「不，都是我不對！ 」又蘭辯駁著。
「不，都是我不對！ 」智清嘆了一口氣。
這時，門外傳來阿珍的聲音：「不是你們不對！你們都對！」
在阿珍的後面，緊跟著春生夫婦和許多男女工人，都歡笑著立在門口外面，阿珍繼續著說：「是這年頭兒不對！」
大家看見智清，都象發了狂一樣擁上來！
讓歡樂淹沒一切愁苦吧！
停了多日的鐘又在轉動。
外面已是萬家燈火的時候。