童年·少年·青年 · 十八 使女室
我越來越覺得孤獨，我的主要樂趣就是獨自沉思和觀察。關於我沉思的對象，我將在下一章里敘述。而我觀察的主要場所則是使女室，那裡發生了一樁我覺得非常有趣和動人的戀愛故事。這戀愛故事的女主角當然是瑪莎。她愛瓦西里，瓦西里在她還沒有進外祖母家的時候就認識她，當時就答應要娶她。以後，命運使他們在五年前分離，又使他們在我外祖母家重逢，但是尼古拉（瑪莎的親叔叔）卻阻撓他們的愛情，他不願意聽說他侄女同瓦西里結婚，他說瓦西里這個人做事亂來，不受管束。
這道障礙使得以前對這件事相當冷淡、毫不在意的瓦西里突然愛上了瑪莎，他的愛情達到了一個穿粉紅襯衫、塗著髮油、當裁縫的家奴所能達到的程度。
雖然他表達愛情的方式非常奇怪和荒唐（譬如，一遇到瑪莎，他總千方百計地傷害她，不是捏她一把，就是打她一巴掌，要麼就使勁摟住她，使得她連氣都透不過來），但是他的愛情是真摯的，這由下面的事實可以證明：當尼古拉斷然拒絕把自己的侄女嫁給他的時候，瓦西里就借酒澆愁，經常出入酒館，亂吵亂鬧，總而言之，他的舉止非常惡劣，不止一次被關到拘留所，受到丟臉的懲罰。但是這些行動及其後果，在瑪莎的心目中似乎是值得讚嘆的，更加助長了她對他的愛情。當瓦西里被關押起來的時候，瑪莎就一天到晚眼淚不干，哭哭啼啼，向加莎（她非常關心這一對不幸的情人的事情）抱怨自己命苦，並且不顧她叔父的打罵，偷偷跑到警察局去探望和安慰她的好友。
讀者們，請不要鄙棄我給你們介紹的這些人。如果你們心中的愛和同情的弦沒有變弱，那麼，在使女室里就會有使它們產生共鳴的音響。不論你們願不願意跟著我，我都要到樓梯口去，從那裡可以看到使女室里發生的一切情景。那兒有一隻爐架，上面放著熨斗和一個鼻子破了的紙做的娃娃、一隻水罐和一隻臉盆；窗台上凌亂地放著一塊黑蠟、一卷綢子、一根吃了一半的青黃瓜和一個糖果盒；還有一張大紅桌子，桌上放著沒有做完的活計，活計上面放著一塊用印花布包著的磚頭。她坐在桌旁，穿著我喜歡的那件粉紅麻布衣服，包著一條特別惹我注目的藍頭巾。她在縫衣服，偶爾停下來用針搔搔頭，或者剪剪燭花；我一邊望著她一邊想：「她長著這麼明亮的藍眼睛，粗大的褐色髮辮和高高的胸脯，為什麼不一生下來就是個小姐呢？她如果頭上戴著粉紅緞帶的小帽，穿著大紅綢衣（不像米米的那一身，而像我在特維爾林陰路看見人家穿的那樣的），坐在客廳里，那該多麼相稱啊！那時，她就會在繡花架前刺繡，我從鏡子裡看她，凡是她希望的，我都照辦；替她披斗篷，親自替她端飯……」
這個瓦西里，他把骯髒的粉紅襯衫的下擺露在褲子外邊，襯衫上面套著瘦窄的大禮服，那副醉醺醺的面孔像什麼樣子！那個身形多麼令人討厭！他的一舉一動，他每一彎腰，我都看出他無疑是受到了使人十分難堪的懲罰……
「怎麼，瓦夏[64]，又來了？」瑪莎說，把針插在針墊上，瓦西里進來時，她沒有抬起頭來看他。
「你以為怎麼樣？難道他會做出好事！」瓦西里回答說，「他要做個決定就好了；要不然，全都因為他，我就白白地毀了。」
「您喝茶嗎？」另一個使女娜焦莎說。
「謝謝您啦。那個強盜，你叔叔，他為什麼恨我，為什麼？因為我有像樣兒的衣服，因為我有派頭，因為我走路的姿勢，總而言之……啊呀，天啊！」瓦西里揮著手結束說。
「應該聽話，」瑪莎說著把線頭咬斷，「但你總是……」
「我再也不能忍受了，豁出去了！」
正在這時，我聽到外祖母房門的響動聲和加莎的聲音，她一邊上樓一邊抱怨。
「她自己都不知道她要什麼，你怎麼能叫她滿意……該死的生活，囚犯的生活！但願上帝饒恕我的罪過吧！」她擺著手，嘟囔說。
「向您致敬，阿加菲·米哈伊洛夫娜[65]！」瓦西里說，迎著她站起來。
「滾你的吧！哪兒有工夫受你的禮呀！」她望著他，怒沖沖地回答，「你老到這兒來幹什麼？難道這是男人嫖姑娘的地方嗎？……」
「我想問您身體可好。」瓦西里畏怯地說。
「我快死了，這就是我的健康狀況！」阿加菲·米哈伊洛夫娜抬高嗓門，更加氣憤地喊道。
瓦西里笑起來了。
「沒有什麼好笑的，我說滾，你就滾！看看這個壞蛋，還想結婚吶，這個下流東西！喂，滾，快滾！」
於是阿加菲·米哈伊洛夫娜頓著腳，走進她自己的房間，用勁關上門，把窗玻璃都震響了。
好久還聽見她在隔板後面連連咒罵所有的東西和所有的人，咒罵她自己的生活。她把自己的東西亂扔一氣，揪她的愛貓的耳朵；最後，門開了一道縫，那隻貓悽慘地叫著，被倒提尾巴扔了出來。
「看樣子，我還是下次再來喝茶吧，」瓦西里小聲說，「下次再見吧。」
「沒有關係，」娜焦莎使了個眼色說，「我就去看看茶炊燒開了沒有。」
「我要想個辦法結束這種情況，」瓦西里接下去說，娜焦莎一離開，他就挨著瑪莎坐下，「要不我就直接去見伯爵夫人，對她如此這般一說，要不……我就拋掉一切，跑到天涯海角，真的！」
「拋下我可怎麼辦……」
「我就是捨不得你，要不然我老……早就自由了，千真萬確！」
「怎麼，瓦夏，你為什麼不把襯衫拿來讓我洗？」瑪莎停頓了一會兒說，「你看，都成了黑的！」她補充了一句，拉住他的襯衣領子。
這時樓下外祖母的鈴聲響了，於是加莎便從自己的房裡走出來。
「喂，你這個壞東西，你想從她那兒得到什麼？」她說，把一見她就連忙站起身來的瓦西里往門口推去，「你把這個姑娘弄到這種地步，還來纏著她，好像你高興看見她的眼淚，無恥的東西！滾出去！別在這兒留下你的影子！你發現了他這個人有什麼好處？」她接下去對瑪莎說，「為了他，你叔父今天把你打得還不夠嗎？你老是死心眼兒：『除了瓦西里·格魯斯科夫，我誰都不嫁。』真是傻瓜。」
「是的，我誰都不嫁，誰都不愛，哪怕你殺死我也要跟他！」瑪莎說著，突然痛哭起來。
我望了瑪莎好久，她躺在大箱子上，用頭巾擦著眼淚；我費盡心思想改變自己對瓦西里的看法，想找出能使她迷戀他的原因。不過，雖然我真心同情她的悲哀，但我怎麼也不理解，以她這樣一個讓人神魂顛倒的人兒（我認為瑪莎是這樣），為什麼竟會愛上瓦西里。
「等我長大了，」我上樓回到自己房裡的時候，心裡暗自思忖，「彼得羅夫斯科耶就屬於我，瓦西里和瑪莎就會是我的農奴。我坐在書房裡抽著菸斗。瑪莎拿著熨斗到廚房去。我說：『把瑪莎給我叫來。』她就來了，屋裡沒有一個人……突然瓦西里走進來，看見瑪莎，就說：『我完蛋了！』於是瑪莎也哭起來；可是我說：『瓦西里！我知道你愛她，她也愛你，這一千盧布是給你的，同她結婚吧，願上帝賜福給你！』說罷，我自己就走進起居室去。」在掠過腦際的萬千思緒和幻想中，除了沒有留下痕跡的，還有一些留下了深深的感人至深的溝痕；因此，雖然我已經不記得思想的實質，但是常常感到腦海里有些美好的東西，感到思想的痕跡，極力想把它再現出來。比如瑪莎認為只有同瓦西里結合才能得到幸福，我想為了她的幸福而犧牲自己的感情——這樣的念頭在我心中就留下了深深的痕跡。