鐵流 · 六

哥薩克和偵緝營 7 都穿著緊身的契爾克斯裝，長長的衣襟擺動著。他們唱著歌，在村鎮的街上走著；飄帶在黑毛皮帽子上閃著白光。他們滿臉都是傷痕：有的人眼睛腫成青紫色；有的人鼻子腫成一個大血包；有的腫著兩頰；有的嘴唇脹得向外翻著，好像枕頭一樣——沒有一個哥薩克臉上沒有青紫傷痕的。 可是他們都愉快地密集地走著，斬鐵似的進行曲，和著那齊整的步伐，在腳下騰起的灰塵上飄蕩： 憤怒起來了， 暴動起來了…… 花園的里里外外、草原上、村鎮上，都騰起了一片濃重有力的歌聲： ……失掉了烏克蘭！ 哥薩克女人都出來迎接，每個女人都在尋找自己人——找到了，就歡喜地撲上去。找不到的就沒奈何地忽然哭起來，哭聲淹沒了歌聲，年邁的母親撕著白髮，渾身發抖，有力的手把她架到屋裡去： ……暴動起來了…… 哥薩克的孩子們都在奔跑……他們真多啊！他們從哪裡冒出來的？好久都沒見他們了；他們跑著喊道： 「爸爸！……爸爸！……」 「梅科拉叔叔！……梅科拉叔叔……」 「我們吃了紅牛 8。」 「我用彈弓把一個人的眼睛打瞎了——他喝醉了，睡在花園裡。」 在大街小巷裡，在從前別人扎著野營的地方，現在都駐紮著自己的野營。夏季的廚房，在每家院子裡都已經騰起了炊煙。哥薩克女人都在忙著家務。藏在草原里的牛，都趕回來了；把家禽也都弄回來了；都在煮的煮、燒的燒。 河上開始了熱火朝天的工作——斧子爭先恐後地響著，甚至把河水聲都遮住了，白木片在陽光下閃閃發光，向四面飛去——哥薩克為著趕快追擊敵人，就拚命修復燒毀的橋樑。 村鎮裡幹著自己的工作。整編哥薩克的新隊伍。軍官們帶著筆記本。抄寫員就在大街上坐在桌旁編著名冊，點著名。 哥薩克望著來往的軍官們，他們的肩章在陽光下閃著光輝。不久以前，六七個月以前，情形完全是另外一個樣子：那時在廣場上，村鎮的街道上，胡同里，就是這樣的軍官們，被撕掉了肩章，血肉模糊地到處亂躺著。那些躲在田莊上、草原上、山谷里的軍官們，都被捉回來，帶到村鎮裡，遭到痛打、絞殺，把他們吊在那裡好幾天，叫烏鴉吃他們。 這大約是一年前的事了，那時俄國革命的熊熊烈火，蔓延到土耳其戰線。 什麼人？！……怎麼回事？…… 一點也不明白。只有那神秘的布爾什維克來了以後，就一下子仿佛把所有人眼睛上的白眼障揭開了——突然間，所有的人都看見了那世世代代所不曾看見、可是世世代代都感覺到的事物：軍官、將軍、陪審員、亞達曼 9 ，大批的官僚以及使人傾家蕩產、不堪忍受的兵役。每個哥薩克都得自費替兒子辦理服兵役的事：要是有三四個兒子的話，那就得給每個兒子買馬匹、馬鞍、軍服、武器——於是就傾家蕩產了。貧農去當兵時，一切都發給，從頭到腳都得供給他穿。這樣哥薩克群眾就慢慢變窮了，破產了，分化了：有錢的哥薩克階層就爬起來了，腰杆子硬起來，繁榮了，其餘的就慢慢沒落了。 小小的太陽，眩惑人目地照射著下邊展開的整個的地帶。炎熱的暑氣，戰慄地抖跳著。 人們都在說： 「沒有比咱們這地帶再好的了……」 眩惑人目的光輝，在平底的海面 10上戲弄著。碧綠的玻璃色的波紋，若隱若現地波動著，懶洋洋地沖洗著沿岸的沙粒。魚兒成群地游著。 接著就是另一個海 11 ——無底的碧藍的海，那深藍色一直反射到海的最底層。炫目的光輝，裂成了無數碎塊——望著真是耀眼。輪船遠遠地在碧藍的海上冒著煙，拖著一條將消失的黑尾巴——這是來運糧食，運錢的。 海岸上是重重疊疊的碧藍的群山，山頂上堆著萬年的積雪，山間隱現著蔚藍的波紋。 無邊無際的山林里、峽谷里、窪地里、山谷里、高原和山嶺上——有各種飛禽走獸，甚至還有全世界都找不到的封牛 12 。 那峰巒起伏、被水沖刷的深山裡，蘊藏著銅、銀、鋅、鉛、水銀、石墨、水泥，真是什麼都有，而石油就好像黑血一樣，從所有的縫隙里流出來，流到小溪里、河裡，油乎乎的薄膜散開來，閃著虹一般的光輝，散發著石油氣…… 「最美的地帶啊……」 從山下、海邊起，就是草原，無邊無際的草原啊。 「真正是無邊無際啊！……」 無邊無際的麥田閃著光澤，牧草發著青綠色，無邊無際的蘆葦在池沼上沙沙作響。村鎮、田莊、鄉村，都好像白色斑點似的，在一望無際的茂密的花園裡發著白光，塔形的白楊的尖頂，高高地聳入灼熱的天空，灰色的風磨的長翅，在炎熱的抖顫的土崗上伸開來。 一下不動的密集在一起的大羊群，在草原上發著灰色；成千成萬的牛虻、昆蟲、蚊子，嗡嗡叫著，在空中飛舞。 良種的家畜，半截腿都懶洋洋地映到草原上的池水裡。馬群搖著頭，向山谷走著。 可是令人疲倦得難忍的暑熱，把這一切都籠罩著。 拉著車在路上跑的馬頭上，都蓋著草帽——不然的話，在非常毒的太陽光下會中暑的。那些不當心的光著頭的人，中了暑，臉色突然變紫，倒在路上灼熱的灰塵里，兩眼無神……到處都是致命的暑熱。 沉重的犁，套著三四對直角的牛，在無邊的草原上犁地，雪白的犁鏵，翻著肥沃的土壤，那肥得簡直不是土壤，而是抹到麵包上可以吃的黑油啊。不管你用沉重的犁犁得怎麼深，不管你用雪白的犁鏵怎樣去翻——總是犁不到死泥板上，那閃閃發光的鋼犁，總是翻動著沒有人動過的、世界上唯一的處女地的地層——黑土——有些地方竟有一俄丈 13 厚呢。 這真是多大的力量，真是超人的力量啊！小孩子玩的時候，把扔在地下的杆子往地里一插——瞧，很快就生出芽來，瞧，樹枝像天幕似的伸開了。至於葡萄、西瓜、甜瓜、梨、杏、西紅柿、茄子等等——難道能數得盡嗎！這些都是挺大的、少見的、超自然的啊。 雲在山上旋卷著，浮在草原的上空，下著雨，貪得無厭的土地，飽飲了雨水，後來狂熱的太陽曬起來，這一帶就成了罕見的豐收年景。 「沒有比這地帶再好的地方啊！」 誰是這絕美地帶的主人呢？ 這絕美地帶的主人就是庫班哥薩克。他們有做活的人，有做活的老百姓，有多少哥薩克，就有多少做活的老百姓；他們也唱烏克蘭歌，也說烏克蘭家鄉話。 兩人是親弟兄——兩者都是從可愛的烏克蘭遷來的。 不是哥薩克自己來的，是一百五十年前女皇葉卡德琳娜把他們趕來的；她破壞了自由的查坡羅什營地 14 ，把他們趕到這裡來；把當時荒涼得可怕的這個地帶賜給他們。因為她這恩惠，查坡羅什營地人灑著血、哭泣著、懷念著烏克蘭。可怕的瘧疾從池沼中、蘆葦里爬出來，不分老少，殘酷地吞噬了好多哥薩克。契爾克斯人用鋒利的短劍和準確的子彈，來對付這些被強迫來的人——查坡羅什營地哥薩克灑著血淚，懷念著自己的故鄉，日夜同瘧疾、同契爾克斯人、同荒地戰鬥，當時得赤手空拳去開發這自古以來沒有人動過的荒地啊。 可是現在呢……現在是： 「沒有比咱們這地帶再好的地方啊！」 現在人人都在羨慕這地帶，就好像羨慕從來沒見過的聚寶盆一樣。為窮困所迫的人，都從哈爾科夫省、從波爾塔瓦、葉卡德琳斯拉夫、基輔一帶遷來，這些窮人都帶著什物和孩子，在各村鎮裡落了戶，像餓狼一樣，覬覦著這塊美麗的土地。 「可好！去喝北風吧——想要土地呢！」 於是遷來的人就都成了哥薩克的僱農，並且給他們一個稱號叫「外鄉人」。哥薩克千方百計壓迫他們，不讓他們的孩子入哥薩克國民學校，對他們房子跟前或花園跟前的一小塊土地，都加倍剝削，他們為了租一點地，村鎮上一切費用都加到他們身上，而且極其輕蔑地稱他們為「鬼魂」「尖肚子奇加」 15 「哈木賽爾」（即靠哥薩克土地為生的奴隸）。 鐵打的外鄉人，因為自己沒有土地，不得已就去搞其他各種行業，去從事工業勞動。機靈人就去搞學問，搞文化教育——他們用同樣的話來回答哥薩克們：「古爾古利」（富農）、「加克陸克」 16 「普迦奇」 17 ……相互間的仇恨與輕視，就這樣燃燒起來，而沙皇政府、白黨將領、軍官、地主們，都樂意煽起這獸性的仇恨。 18 苦汁似的、潑辣的、惡毒的仇恨和輕賤的煙霧，籠罩著這美麗的地帶。 不過，並非所有哥薩克，並非所有外鄉人都是這樣相互仇視呢。那些用自己的機敏、毅力和鐵一般的勞動，從貧困艱苦中衝出來的外鄉人，也受到富裕哥薩克的尊敬呢。他們承包一些磨坊，向哥薩克租好多土地，從那些和自己一樣由外鄉來的貧民中雇用僱農，他們在銀行里有存款，他們販賣糧食。那些有用鐵頁鋪著房頂的，以及那些糧食多得把倉房的棚木都壓斷了的哥薩克們，都尊敬他們。——因為烏鴉是不會啄烏鴉的眼睛呢。 為什麼哥薩克們都穿著契爾克斯裝，歪戴著毛皮帽子，呼嘯著，騎著馬在街上前後跑，馬蹄子把三月的很深的泥濘都濺起來，為什麼槍火在春天的蔚藍的天空里亂閃呢？是過節嗎？快樂的鐘聲，在村鎮上、田莊上拚命響。人人穿著過節的衣服，哥薩克、外鄉人、姑娘們、小伙子們、白髮蒼蒼的老頭子、沒牙的老太婆——一切人，一切人都來到春天過節的街上。 是復活節嗎？不是的，不是神甫的節日啊！是人的節日，是從古以來第一個節日。是從古以來，開天闢地以來第一個節日。 打倒戰爭！…… 哥薩克互相擁抱著，擁抱著外鄉人，外鄉人也擁抱哥薩克。已經沒有哥薩克和外鄉人的區別了——有的只是公民。沒有什麼「古爾古利」和「鬼魂」的區別了——有的只是公民。 打倒戰爭！…… 二月間 19 把沙皇趕走了，十月間b在老遠的俄國發生了什麼變故；誰也說不清發生了什麼變故，可是只有一件事深入到人心裡： 打倒戰爭！…… 深入到人心裡就十分明白了。 於是軍隊就一團跟著一團，從土耳其戰線退下來。哥薩克騎兵也退下來，庫班偵緝營也緊接著撤下來了，外鄉人的步兵團也撤下來了，騎炮兵也撤下來了——這些都帶著全副武裝、給養、軍用品、輜重，都好像連續不絕的急流似的，向庫班、向自己故鄉的村落奔流著。他們沿途把一切酒坊、倉庫打開，喝得醺醺大醉，都活活淹死、燒死在打開的酒海里，幸免於難的都回到老家了。 庫班已經建立蘇維埃政權了。各城市的工人以及把軍艦鑿沉了的水手們，都來到庫班，從他們口裡一切都忽然明白了：地主、資本家、亞達曼，以及沙皇在哥薩克和外鄉人之間，在高加索各民族之間所煽起的仇恨，都一目了然了。於是白黨軍官們就人頭落地，把他們裝到口袋裡，投到河裡了。 可是得耕田，播種呢，可是太陽啊，美麗的南方的太陽啊，為著豐收，越來越熱地曬起來了。 「啊，咱們怎麼耕田呢？應當把土地分一分，不然，會錯過農時呢。」外鄉人對哥薩克說。 「把土地給你們？！」哥薩克們說著，面色陰沉起來。 革命的歡樂的光焰，開始暗淡起來了。 「把土地給你們嗎，惡棍？！」 於是就不再殺自己的軍官、將領了，於是他們都從所有的地洞裡爬出來，在哥薩克的秘密會議上，拍著自己的胸膛，帶著煽動的口氣說： 「布爾什維克決議：把哥薩克人的土地都完全沒收了，交給外鄉人，叫哥薩克都去當僱農。不同意的——就流放到西伯利亞，把他們所有財產都沒收，交給外鄉人。」 庫班暗淡起來，開始燃燒的野火，順著草原、山谷、蘆葦叢、村鎮和田莊的後院，秘密地暗暗蔓延著。 「沒有比咱們這地帶再好的地方啊！」 於是哥薩克人就又成了——「古爾古利」「加克陸克」「普迦奇」了。 「沒有比咱們這地帶再好的地方啊！」 於是外鄉人就又成了——「鬼魂」「哈木賽爾」「尖肚子奇加」了。 一九一八年三月間就鬧得一塌糊塗了；只得自作自受。八月的時候，這一帶太陽還正熱，炎熱的塵霧到處瀰漫的時候，鬧得更厲害了。 庫班河的水不會往山上倒流，舊的一去不復返了；哥薩克們一回想起那些騎在自己頭上的軍官們，就不再給他們行禮，就給他們吃耳光，把軍官們砍成了肉丸子。可是現在又聽著軍官的演說，執行起他們的命令了。 斧子在響，白木片在飛，橋樑架到對岸了。騎兵隊飛快地、咚咚過了橋；哥薩克們慌忙地追著逃跑的紅色敵人。