她悵望著祖國的天野 · 十二

秋兒和H在溫泉地方七晚六天的生活不過是溫潤的熱烈的紅唇的接吻，豐腴溫柔肉體的擁抱，和華氏六十度的溫泉池中的鴛鴦戲水。 到了最後那一天，H愛秋兒的熱情既過了拋物線的頂點（Vertex）漸漸的下降，秋兒對他的戀愛力，受了H一星期間的放電作用，像新加了速度，和日數成幾何的比例，反一天一天熱烈起來。但H不能再在溫泉羈留了，要趁今天的火車回東京去。 討厭的秋兒在旅館裡，不飽哭一番，她偏偏在停車場月台上，聽見轟轟的車輪和嗚嗚的汽笛無緣無故的，拿手帕掩著臉，嗚咽的哭起來。 「你到東京，找定了地方，要即刻打個電報來接我，……我總忍耐著等你，無論到什麼時候！」 她由腰間的衣帶里，取出一個小紙包兒，從火車窗口交給坐在車內的H。 「回到東京後打開來看吧。」 H馬上想打開來看裡面包些什麼東西，急得秋兒滿臉發紅，出了幾點不好意思的急汗。 「你要在這裡開，我即刻回去！」 「為什麼此刻看不得？」 「……」 火車蠕動了。秋兒在月台上，拚命跟著火車跑，H在車裡只見她往後退。H望不見秋兒的時候，忙把她給他的小紙包兒拆開來看。裡面有一張用很淡的墨水塗的一封信，用日本注音字母草書體（平假名）寫的，字寫得很拙，也很潦草難看。她信里的意思是： 他們——媽媽和養父和村里人——說什麼，我都不理，也不怕了。我只跟你一個人去，我以後只愛你一個人。你當我做什麼都可以，玩物也好，奴隸也好，只不要再愛上第二個人，來厭棄我。你不要我的時候，寧可把我殺掉，我總不願生著看你睡在第二個愛人的腕上。你要知道我的性質和蛇一樣的固執。我能夠愛人，也能夠同程度的恨人！ 另外一個小包是我的頭髮，是我的身體的一部，我以後還要繡一個紅綢三角袋子寄給你，把我的頭髮封在裡面，你帶在身上，好做你的護身符。 我想抱著接吻至唇破都不情願放手的H郎！這是很寂寞很可憐的秋兒寄給你的信！ 秋兒這封淺近粗陋的信，先使H發笑，其次叫H發生一種悲哀，最後使他懷了一種恐怖！