死水微瀾 · 六
正月十一夜打過二更很久了，東大街的遊人差不多快散盡了，燈光也漸漸熄滅。這時候，由三聖街向下蓮池那方，正有兩個人影，急急忙忙地走著。同時別一個打更的，正從三聖街口的東大街走過，口頭喊道：「大牆后街顧家門道失掉一個女娃子！……十二歲！……名叫招弟！……沒有留頭！……身穿綠布襖子！……藍布棉褲！……沒有纏腳！……青布朝元鞋！……仁人君子，撿著送還！……送到者酬銀一兩！報信五錢！」嘡！更鑼聲像打了一個句點。
月色昏暗，並已西斜了，三聖街又沒有檐燈，看不清那兩個人的面影。但從身材上，可以看出一個是老婦人，一個是小女孩。並聽得見那小女孩一面走，一面還在欷欷歔歔地哭，有時輕輕喊一聲：「爹爹！」那老婦人也必要很柔和地說道：「就要走到了，不要哭，不要喊，你爹會在屋裡等你的！」同時把她小手緊緊握住，生怕有什麼災害，會在半路來侵害她似的。
門開了，在瓦燈盞的菜油燈光中，露出一個二十七八歲年紀，面帶病容的婦人。她剛要開口，一眼看見了小女孩，便收住了口，定定地看著。
那帶病容的少婦，也倒上床去，將被拉來偎著，才問老婦人：「媽，你從哪裡弄來的？」
那少婦兩眼瞪著，死死地看著她那狡猾老臉，好像要從她那牙齒殘缺的口中，看出裡面尚未說完的言語似的。可是看了許久，仍無一點蹤影。她遂翻過身去，拿那隻瘦而慘白的拳頭，在床邊上一捶，恨恨地道：「我曉得，那沒良心的胖雜種，一定不來了！……狗入的胖雜種，挨千刀的！……死沒良心，平日花言巧語，說得多甜！……人家害了病，看也不來看一眼。……挨刀的，我曉得你是生怕老娘不死！老娘就死了，也要來找你這胖挨刀的！」
老婦人道：「你能像張二姐那樣笨嗎？這些都不說了，事非經過不知難！如今只要你先把胖子丟開，不要牢牢地貼在心上，再好生吃藥養病，等你好了，我們又從頭來過。說不定，照我說的做去，胖子重新又會眼紅的。」
老婦人道：「也怪你太任性了，總不聽我說。我不是說過多少回嗎？人是爭著的才香！你若不把牛老三、吳金廷他們連根丟掉，把他們留在身邊，弄點法門，讓他們三個搶著巴結你，討你的好，你看，至今你在他們三個眼睛裡，恐怕還是鮮花一樣，紅通通，香撲撲的哩！要是病了，醫生早上了門，三個人總一定跟孝子樣，走馬燈似的在床邊轉，哪裡還會害得我打起燈籠火把，低聲下氣地去找人呢？」
老婦人讓她罵後，又才慢慢說道：「他倒說過，這個月的銀子，總在元宵前後送來。」
老婦人站起來，扁著嘴一笑道：「你放寬心，何必還等胖子的錢？我今夜撿的這個，不就是錢嗎？」
老婦人的臉色登時就陰沉下去：「找是找著了……」
老婦人拍著她大腿嘆道：「王女，你倒要想開些，痴心女子負心漢，戲上有，世上有！我以前不是勸過你，不要太痴了，在外頭包女人的漢子，哪一個是死心塌地的？哪一個不是一年半載就掉了頭的？」
老婦人把小女孩牽進來，轉身將門關好，才向小女孩說道：「這是我的屋。你爹爹會來的，你就在這裡等他。」
老婦人忙拉過一張矮竹凳坐下，把她攬在懷裡，拍著她膀膊誆道：「不要哭！……我的乖娃娃！……這裡有老虎，聽見娃娃哭，就要出來的！……快不要哭！……你哭，你爹爹就不來了！……哦！想是餓了，王女，你把安娃子的米花糖拿幾片給她。」
老婦人忙伏下身去說道：「還要哭，這不是自己糟蹋自己嗎？王女……」
老婦人坐在床邊上笑道：「是撿來的。一個走掉了路的女娃子，聽口腔，好像是北路人。」
老婦人兩手把大腿一拍，躬著身道：「就找到，又咋個？我又不是拐來的，像那幾回！……只是，要好生調教幾天！」
燈芯短了，吃不住油，漸漸暗了下去。老婦人起身，在一個抽屜里，另選了一根燈草加上。回頭向著她媳婦說道：「王女，你還該曉得：人無千日好，花無百日紅！人生一世，哪裡有常常好的。你自己還不很覺得，你今年已趕不到去年了，再經這回病痛，你人一定要吃大虧；還不趁著沒有衰敗時候，好生耍耍，多掙幾個錢。把這幾年一過，就不會有啥子好日子了，我不會誑你的，王女，你看我，就是一個榜樣。所以我要勸你，仍然把牛老三、吳金廷弄過來，不要太任性子，弄得自己吃虧，何苦哩！」
少婦長嘆了一聲道：「媽，你又不曉得，我當初是害怕他們爭風吃醋，弄到像張二姐的結果，拉上城牆，挖腸破肚的，才犯不著哩！」
少婦點點頭道：「那倒是的，再朝大公館裡一送，永遠不得出大門，要找也沒處找了！」
少婦漸漸住了哭道：「媽，你光是這樣說，你就不曉得，人是知好歹的。你看他，平日對人家多好，那樣地溫存體貼，你叫人家咋個不痴心呢？哪曉得全是假心腸，隔不多久，又找新鮮的去了！……挨刀的男人家，都不是他媽的一個好東西！吃虧的只有我們女人家！」
少婦恍然一笑道：「哦！不錯，去年李大娘曾託過你。只是，你不怕人家找著嗎？」
小女孩怯生生地拿眼四面一看，又看了少婦兩眼，「嗚」一聲又哭了起來道：「我不！……我不在這裡！……你領我回去！……我要爹爹！……爹爹！……」
小女孩吃米花糖時，還在抽噎，可是沒吃完，已經閉著眼睛要睡了。老婦人將她抱起，放在床上，只把一雙泥污鞋子給她脫了。揭開被蓋，把她推進在一個業經睡熟了，約莫七八歲光景的男孩子身邊。
在老幼二人走到這裡時，所有草房子裡，都是黑魆魆的。只有極西頭一間半瓦半草的房裡，尚漏了一絲微弱的燈光出來。老婦人遂直向這有燈光之處走來，一面將小女孩挽在跟著，一面敲門。
兩個人好半會兒都沒有作聲。床上兩個小孩子，倒睡得呼呀呼的，房子外隨時都有些犬吠。
下蓮池是千年以前一條河床的余跡，在夏天多雨時候，確是一個很大的池塘，也有一些荷花。但是在新年當中，差不多十分之八的地方，都乾涸了。池的南岸，是整整齊齊的城牆，北岸便是毫無章法，隨意搭蓋的一些草房子。在省垣之內，而於官荒地上，搭蓋草房居住的，究是些什麼人，那又何待細說呢。
「讓他狗入的眼紅，哪個還去睬他！……只是，媽，我吃的都是些貴重藥。他盡不送錢來，我這病咋個會好呢？」
「稀罕他這六兩銀子，牛老三不是出過八兩嗎？挨刀的，把人家的心買死了，他反變了！……嗚嗚嗚！……」
「看樣子還不很蠢，都還容易調教，大約有十幾歲了。」
「我看，好嗎落得到三兩幾。李大娘也要使幾百錢哩！」
「就在東門二巷子。我從胖子那裡回來時。」
「媽，我想不得！……想起就傷心！……他前年來多好呀！一個月要在這裡睡二十來夜……自從去年十月就變了……我記得清清楚楚……十月來睡過五夜，白天還來過七回……冬月只來睡過兩夜，藉口說事情忙……臘月連白天都不來了！……我為啥不傷心？……我聽了他的話，硬是一意一心地想跟他一輩子……為他，我得罪了多少人，結下了多少仇！……胖挨刀的，難道不曉得？……牛老三至今還在恨我哩！……嗚嗚嗚！」
「媽，你找著他沒有？」
「她自己說十二歲，照身材看，不止一點；我們明天就教她說十三歲，多一歲，也好賣點。你看五兩銀子好撿不？」
「在哪裡撿的？」
「你還沒聽出她的口腔嗎？一定是北路人，一定是她老子帶進城來看燈擠掉了的。娃兒的嘴又笨，盤問起來，只會說姓古叫招弟。老子叫啥名字，不曉得，只曉得叫三貢爺。鄉壩裡頭的三貢爺，四貢爺，多得很，只要一家裡頭出了個貢爺，全家都叫貢爺。她老子做啥事的，也不曉得；在城裡住在哪條街，也不曉得。像這樣大海里的針，哪裡就撈得到？」
「三兩也好，你的藥錢總有了！……怕要打三更了！你脫了衣睡吧！我要去睡了！」
老婦人把一根油紙捻照著，向後面小房間去了。臨走時，還揭開被，把「藥錢」看了看。