十夜之夢 · 印象

夏目漱石 《十夜之夢》
出了家門,筆直的寬敞大街從門前橫穿而過。試著站在大街中央環顧四周,目光所及的房子全是四層的,而且還是同一顏色。左鄰、右舍、對門,構造上毫無區別,自己方才究竟是從哪個門出來的?走過兩三家再退回去找,已經找不到了。這真是一條不可思議的街。昨天晚上一直睡到火車聲逼到跟前。十點過後,在馬蹄和鈴聲相送之下,仿佛夢中一般在黑暗之中馳驅而去。那時美妙燈火的影子,點點散在各處達幾百之多,在我眼前來來往往。除此而外別的什麼也看不見。能看到什麼東西,是剛才開始的。 我在這個奇妙的街上站過兩三回,仰頭望,俯視,然後往前向左,走了百米左右,來到了十字路口。我事先已經記住,向右一拐就到了比剛才那條街更寬的大街了。這條大街能夠並排走多達幾輛的馬車。每輛馬車的篷項上都坐著人。這種馬車有紅的、黃的、藍的、赭色的、茶色的、綠色的,不停地從我身旁趕向前方。縱目遠望,五顏六色的車流不知道要延伸多遠。回頭一瞧,像五色彩雲一般蠕動。不知道從哪裡載人到什麼地方去,停下來想想,但從後面來的高個子像追了過來似地擦肩而過,本來想躲開他,但是右邊趕上來的個子更高。左邊也有。摩肩接踵的後來者,被他的後來者推向前方。然而人們都不說話。他們無不自然而然地前進。 這時候我才意識到自己淹沒在人海里了,不知道這個海大到哪裡,雖然這麼大,相比之下還是一個風平浪靜的海。只是想離開它卻辦不到。往右吧,前面有人擋著;往左吧,也有人堵著。回頭看看,人山人海,大家無不安安靜靜地往前挪動。仿佛只有走一條路的命運,除此之外沒有支配自己的了,幾萬個黑腦袋似乎商量妥當步調一致地前進。 我邊走邊想剛才走出家門的那個家。全是四層樓,全是一個顏色建築物的那條神秘莫測的街,好像離這裡很遠。在哪裡拐彎,從哪裡走才能回到那裡,我是一點兒也想不起來了。退一步說即使回得去,我也找不著自己的家了。那個家昨天晚上在黑暗之中一直黑黑地矗立在那裡。 我提心弔膽地思索著,同時被高個子群眾簇擁著,無計可施地拐進兩三條大街,每拐上一條大街,我就覺得和自己昨天傍晚的家正好方向相反,而且離得更遠。結果是在看人看得久了以致眼睛累得難受的眾人之中,頓感難以言喻的孤獨。這時,來到一個長長的漫坡道。這裡有個五六條大道匯合於此的廣場。到現在為止一直是一條大道形成的人流,現在從各方向來的都聚集在這個坡下,安安靜靜地在這個廣場轉著圓圈奔向四方。 坡下有個巨大的石雕獅子,全身灰色,細長的尾巴,相比之下,鬃毛鬈曲的頭部足有裝四噸的酒桶那麼大。前腿並立,在群眾的人流里沉睡。獅子有兩頭,下邊有鋪著石頭的底座。它們正中有個大銅柱子。我站在安安靜靜走動的人海之間,抬眼注視銅柱上面。柱子筆直、很高、高得下邊剛剛看得見柱頭。上邊是一片藍天,高高的柱子好像直插天空的正中間一般巍然聳立。柱頭上有什麼呢?無人知曉。我依舊被人流簇擁著,從廣場右邊的大路漫無目的地順著坡走下去。過了一陣再回頭一看,細得像一根杆子一般的銅柱上,只有一個小小的人站在上邊。