石頭記索隱 · 之三
史湘雲，陳其年也。其年又號迦陵，史湘雲佩金麒麟，當是其字陵字之借音。氏以史者，其年嘗以翰林院檢討纂修《明史》也。名以湘雲，又號枕霞舊友，當皆以其狎紫雲故。蔣永修所作《陳檢討迦陵先生傳》曰：「嘗娶歌童雲郎。雲亡，睹物輒悲。若不自勝者。」又蔣景祁所作《迦陵先生外傳》曰：「先生寓水繪園，欲得紫雲侍硯，冒母馬大夫人靳之，必得梅花百詠乃可 雪窗一夕走筆遂成之。」可以見其年與紫雲之關係矣。
徐健庵所作《陳檢討維崧墓志銘》：「京師自公卿下，無不籍藉其年名傾慕願交者。然其年所居在城北市廛，庳陋才容膝。蒲簾土銼，攤書其中而觀之。歠菽啖飯，沉思經籍。有餘，無問所從來，時時匱乏，困臥而已。……君修髯，美丰儀，風流倜儻。……君門閥清素，為人恂恂謙抑，襟懷坦率，不知人世有險巇(左山右「戲」之繁體)事。」又徐健庵作《湖海樓集序》曰：「其年檢討，陽羨貴公子，與余相識在戌亥之間，嘗下榻(左豎心右詹)園，流連歡劇。每際稠人廣坐，伸紙援筆，意氣揚揚，旁若無人。」案《石義記》常寫史湘雲之爽直。如第五回《紅樓夢曲》(《樂中悲》)云：「幸生來英豪闊大寬宏量，從未將兒女私情略縈心上。」二十回：「只見史湘雲大說大笑。」三十一回：「迎春笑道：『我就嫌他愛說話，也沒見睡在那裡，還是咭咭呱呱的笑一陣說一陣，也不知那裡來的那些誆話。』」三十二回：「襲人道：『雲姑娘，你如今大了，越發心直口快了。』」四十九回：「史湘雲極愛說話的，那裡禁得香菱又請教他談詩，越發高興了，沒晝沒夜的高談闊淪起來。」六十二回：「史湘雲笑著道：「這個(拇戰)簡斷爽利，合了我的脾氣。我不行這個射覆，沒得垂頭喪氣悶人，我只猜拳去了。』」百八回：「寶玉心裡想道：『我只說史妹妹出了閣，是換了一個人了。……如今聽他的話，原是和先一樣的。』」皆與其年相應。
《墓志銘》曰：「京師自公卿下，凡人事往來，賀賜宴餞頌述之作，必得其文以為榮。其年輒提筆綴辭，益與酬酢不休。」又曰：「君所作歌，隨處散落人間。」《傳》曰：」辛卯壬辰間，吳門雲間常潤大興文會，四郡名士畢集，觴酌未引，髯索筆賦詩，數十韻立就。或時作記序，用六朝俳體，頃刻千言，巨麗無比。諸名士驚嘆以為神。」案《石頭記》極寫湘雲詩恩之敏捷。如第三十六回：「湘雲初到，李紈罰他和詩，湘雲一心興頭，不待推敲刪改，一面只管和他人說著話，心內早已和成。」五十回：「蘆雪亭聯句，湘雲那裡肯讓人，且別人也不如他敏捷。」皆是。
《墓志銘》曰：「遇花間席上，尤喜填詞。興酣以往，常自吹簫而和之，人或指以為狂。其詞至多，累至於余闋，古所未有也。」《傳》曰：「所作詞尤凌厲光怪，變化若神，富至於八百首。」《石頭記》七十回《史湘雲偶填柳絮詞》：「湘雲說過，咱們這幾社，總沒有填詞，明日何不起社填詞。」與其年好為詞相應。
《別傳》曰：「先生嘗自中州入都，同秀水朱竹垞合刻一稿，名《朱陳村詞》。《石頭記》七十六回凹晶館湘雲黛玉聯句殆影此。
《傳》曰：「髯貧無子。先是游商邱，買妾。妾父母聞其世家，游裝都雅，意其富，許之。舉一子，名獅兒。歲三周，載與俱歸。妾父母暨妾始知髯貧，且老諸生耳。未幾，獅兒竟夭。髯尋遣妾去。去二年，髯拔起薦辟，官檢討雲。然髯自得官後，貧益甚。儲孺人卒於家，生死不相見，益悼痛不自聊賴。壬戌患頭痛，遂不起。」《墓志銘》曰：「授翰林院檢討後四年，年五十八而病作，積四十餘日卒。」《石頭記》(《樂中悲》曲)：「襁褓中，父母嘆雙亡。縱居綺羅叢，誰知嬌養。」三十二回：「寶釵道：『為什麼這幾次他(湘雲)來了，他和我說話兒，見沒人在眼前，他就說家裡累得很。我再問他幾句家常的活，他就連眼圈兒都紅了，口裡含含糊糊待說不說的。想其情景，自然從小沒了爹娘的苦，我看他也不覺傷起心來。」三十七回：「史湘雲穿得齊齊整整走來，辭說家裡打發人來接他。……那史湘雲只是眼淚汪汪的，見有他家人在跟前，又不敢十分委屈。……還是寶釵心內明白，他家人若回去告訴了他嬸娘，待他家去，又恐怕受氣。」所以寫其未仕以前之厄運也。《紅樓夢曲》又云：「……好一似霽月光風耀玉堂，廝得個才貌仙郎，博得個地久天長，准折幼年時坎坷形狀。終久是雲散高唐，水涸湘江。」百九回：「史姑娘哭得了不得，說是姑爺得了暴病，大夫都瞧了，說這病只怕不能好，若變了癆病，還可捱過四五年。」百十回：「史湘雲想到自己命苦，剛配了一個才貌雙全的男人，性情又好，偏偏得了冤孽證候，不過挨日子罷了。」百十八回：「王夫人道：『就是史姑娘，是他叔叔的主意。頭裡原好，如今姑爺癆病死了，你史妹妹立志守寡，也就苦了。』」皆所以寫其既仕以後之厄運也。其年出於明之世家而入清，故以父母早亡喻之。
《別傳》曰：「相傳先生為善卷山中誦經猿再世，故其性情蕭淡，不耐拘檢。疾革時，吟「山鳥山花是故人』句而逝。」《石頭記》四十九回：「一時史湘雲來了，穿著賈母與他的一件貂鼠腦袋面子大毛黑灰鼠里子裡外發燒大褂子，頭上戴著一頂挖雲鵝黃片金里大紅猩猩氈昭君套，又圍著大貂鼠風領。黛玉先笑道：『你們瞧瞧，孫行者來了。』……只見他裡頭穿著一件半新的靠色三鑲領袖，秋香色盤金五色繡龍窄褙小袖掩襟銀鼠短襖，裡面短短的一件水紅妝段狐嵌褶子，腰裡緊緊柬著一條蝴蝶結子長穗五色宮絛，腳下也穿著鹿皮小靴，越顯得蜂腰猿背，鶴勢螂形。」五十回《暖香塢巧制春燈謎》：「湘雲想了一想笑道：『我編了一支《點絳唇》。』……便念道，『溪壑分離，紅塵遊戲真何趣。名利猶虛，後事總難提。』眾人都不懈，想了半日，有猜是和尚的，也有猜是道士的，也有猜是偶戲人的。寶玉笑了半日道：『都不是，我猜著了，必定是耍的猴兒。』湘雲笑道：『正是這個了。』眾人道：『前頭都好，末後一句怎麼樣解？』湘雲道：『那一個耍的猴兒不是剁了尾巴去的？』」皆影射山猿再世之傳說也。眾人猜為和尚道士，而猜著者又為將做和尚之寶玉，皆影誦經猿。所謂後事總難提，所謂剁了尾巴，則影其歿後無子云。
《墓志銘》曰：「口蹇訥，下善持論。」《石頭記》二十回：「黛玉笑道：『偏你咬舌子愛說話，連個二哥哥也叫不上來，只是愛哥哥愛哥哥的。回來趕圍棋兒，又該你鬧麼愛三了。』寶玉笑道：『你學會了，明兒連你還咬起來呢。』……湘雲笑道：『我只保佑著明兒得一個咬舌兒林姊夫，時時刻刻，你可聽愛呀厄的去。』」即影此。
妙玉，姜西溟也。(從徐柳泉說。)姜為少女，以妙代之。《詩》云：「美如玉，美如英。」玉字所以影英字也。(第一回名石頭為赤霞宮神瑛侍者，神瑛殆即宸英之借音。)
全謝山所作《翰林院編修姜先生宸英墓表》曰：「常熟翁尚書者，先生之故人也。是時枋臣方排睢州湯文正公，而尚書為祭酒，受枋臣旨，劾睢州為偽學，枋臣因攫之副詹事，以逼睢州，以睢州故兼詹事也。先生以文頭責之，一日而其文遍傳京師。尚書恨甚。枋臣有子多才，求學於先生，枋臣頗欲援先生登朝。枋臣有幸仆曰安三，勢傾京師，欲先生一假借而不可得。枋臣之子乘間言於先生曰：『家君待先生厚，然而率不得大有佽助，某以父子之間亦不能為力者，何也？蓋有人焉。願先生少施顏色，則事可立諧。』……先生投杯而起曰：『吾以汝為佳兒也，不料其無恥至此！』絕不與通。」又方望溪記姜西溟遺言曰：「徐司寇健庵，吾故交也，能進退天下士。平生故人，並退就弟子之列，獨吾與為兄弟稱。其子某作樓成，飲吾以落之曰：『家君雲，名此必海內第一流，故以屬先生。』吾笑曰：『是東鄉，可名東樓。』」《墓表》又云：「嘗於謝表中用義山點竄堯典舜典二語。受卷官見而問曰：『是語甚粗，其有出乎？』先生曰：『義山詩未讀那？』」案《石頭記》中，極寫妙王之狷做。第十七回：「王夫人道：『這樣我們何不接了他(妙玉)來？』林之孝家的回道：『若接他，他說侯門公府，必以貴勢壓人，我再不去的。』工夫人道：『他既是宦家小姐，自然要傲些，就下個請帖何妨。』」四十一回：「妙玉忙命將成窯的茶杯別收，擱在外頭去罷。寶玉會意，知為劉老老吃了，他嫌骯髒，不要了。黛玉因問：『這也是舊年的雨水？』妙玉冷笑道：『你這麼個人竟是大俗人，連水也嘗不出來。』……黛玉知他天性怪僻，不好多話，亦不好多坐。……寶玉道：『那茶杯……不如就給了那貧婆子罷。』……妙玉點頭說道：『這也罷了。幸而那杯於是我沒吃過的，若是我吃過的，我就碰碎了也不能給他。……你只交給他快拿了去罷。』寶玉道：『自然如此，你那裡和他說話去，越發連你都骯髒了。』……寶玉又道：『等我們出去了，我叫幾個小么兒來，河裡打幾桶水來洗地如何？』妙玉笑道：『這更好了。只是囑咐他們抬了水只擱在山門外頭牆根下，別進門來。』」六十三回：「岫煙笑道：『我找妙玉說話。』寶玉聽了詫異，說道：『他為人孤癖，不合時宜，萬人不入他的目，原來他推重姐姐，竟知姐姐不是我們一流俗人。』……寶玉將拜帖取與岫煙看，(拜帖寫『檻外人妙玉恭肅遙叩芳辰』)岫煙笑道：『他這脾氣竟不能改，竟是生成這等放誕詭僻了。從來沒見拜帖上寫別號的。……他常說，古人中自漢晉唐宋以來，皆無好詩，只有兩句好，說道：縱有千年鐵門檻，終須一個土饅頭。所以他自稱檻外之人。又常贊文是莊子的好，故又或稱為畸人，他若帖子上是自稱畸人的，你就還他個世人。畸人者，他自稱是畸零之人，你謙自己乃世上擾擾之人，他便喜了。如今他自稱檻外之人，是自謂蹈於鐵檻之外了，故你如今只下檻內人，便合了他的心了。』」八十七回：『寶玉悉把黛玉的事(撫琴〕述了一遍，因說：『咱們去看他。』妙玉道：『從古只有聽琴，再沒有看琴的。』寶玉笑道：『我原說我是個俗人。』」九十五回：「岫煙求妙玉扶乩，妙玉冷笑幾聲說道：『我與姑娘來往，為的是姑娘不是勢利場中的人，今日怎麼聽了那裡的謠言，過來纏我。』……岫煙知他脾氣是這麼著的。」一百九回：「妙玉來看賈母病，岫煙出去接他，說道：『……況且咱們這裡的腰門常關著，所以這些日子不得見你。』妙玉道：……『我那管你們關不關，我要來就來，我不來，你們要我來也不能啊。』岫煙笑道：『你還是那種脾氣。』」又第五回《紅樓夢曲》(《世難容》)云：「天生成孤僻人皆罕，你道是啖肉食腥膻，(西溟不食豕，見下條。)視綺羅俗厭。」皆是。
西溟性雖狷傲，而熱中於科第。方望溪曰：「西俱不介而過余，以其文屬討論，曰：『吾自度尚有不止於是者，以溺於科舉之學，東西奔迫，不能盡其才，今悔而無及也。』」朱竹垞《書姜編修手書帖子後》云：「予嘗勸罷鄉試，西溟怒不答。平生不食豕，兼惡人食豕，一日，予戲語之曰：『假有入注鄉貢進士榜，蒸豕一柈，曰食之則以淡墨書子名，子其食之乎？』西溟笑曰：『非馬肝也。』」《石頭記》八十七回：「寶玉一面與妙玉施札，一面又笑問道：『妙公輕易不出禪關，今日何緣下凡一定？』妙玉聽了，忽然把臉一紅，也不答言，低了頭自看那棋。……寶玉尚未說完，只見妙玉微微的把眼一抬，看了寶玉一眼，復又低下頭去，那臉上的顏色漸漸的紅暈起來。……重新坐下，痴痴的問著寶玉道：『你從何處來？』……妙玉坐到三更過後，聽得屋上咯碌碌一片瓦響。……忽聽房上兩個貓兒一遞一聲廝叫，那妙玉忽想起日間寶玉之言，不覺一陣心跳耳熱。自己連忙收攝心神，走進憚房，仍歸禪床上坐了。怎奈神不守舍，一時如萬馬奔馳，覺得禪床便恍盪起來。……大夫道：『這是走魔入火的原故。』……外面那些游頭浪子聽見了，便造作許多謠言，說這樣年紀，那裡忍得住！況且又是很風流的人品，很乖覺的性靈，以後不知飛在誰手裡，便宜誰去呢！……惜春因想妙玉雖然潔淨，畢竟塵緣未斷。」皆寫其熱中之狀態也。
西溟未遇時，欲提挈之者甚多，忌之者亦不鮮。《墓表》曰：「凡先生人闈，同考官無不急欲得先生者，顧佹得佹失。」又曰：「當是時，聖祖仁皇帝潤色鴻業，留心文學，先生之名，遂達宸聽。一日謂侍臣曰：『聞江南有三布衣，尚未仕耶？』」三布衣者，秀水朱先生竹垞，無錫嚴先生耦漁及先生也。又嘗呼先生之字曰：『姜西溟古文，當今作者。』……會征博學鴻懦，崑山葉公與長洲韓公相約連名上薦。葉公適以宣召入禁中浹月，既出，則已無及矣。新城王公嘆曰：『其命也夫！』……先生累以醉後違科場格致斥。……受卷官怒，高閣其卷，不復發謄。(因先生斥其未讀義山詩。)遺言曰：『翁司寇寶林用此(刊布責翁文)相操尤急，此吾所以困至今也。』」李次青《姜西溟先生事略》曰：「始睢州典試浙中，嘆息語同事：『暗中摸索，勿失姜君。』竟弗得。嗣後每榜發，無不以失先生為恨者。」《曝書亭集》有《為姜宸英題畫詩》，孫注曰：「案已未鴻博試，據其鄉後進雲，以厄於高江村詹事不獲舉。」《墓表》又曰：「康熙丁丑，年七十矣，先生入闈，復違格。受卷官見之嘆曰：『此老今年不第，將絕望而歸耳。』為改正之。遂成進士。」《石頭記》第五回《紅樓夢曲》(《世難容》)云：「好高人共妒，過潔世同嫌。可嘆這青燈古殿人將老，辜負了紅粉朱樓春色闌。……又何須王孫公子嘆無緣。」百十二回：「妙玉說道：『我自玄墓到京，原想傳個名的，為這裡請來，不能又棲他處。』」八十七回：「怎奈神不守舍。……身子已不在庵中，便有許多王孫公子要求娶他，又有些媒婆扯扯拽拽扶他上車。」五十回：「李紈說：『可厭妙玉為人，我不理他。』」皆寫其不遇之境也。
《墓表》曰：「以己卯試事，同官不飭簠簋，牽連下吏，滿朝臣僚，皆知先生之無罪，顧以其事涇渭各具，當自白，而不意先生遽病死。新城方為刑部，嘆曰，『吾在西曹，使湛園以非罪死獄中，愧何如矣！』」方望溪曰：「已卯主順天鄉試，以目昏不能視，為同官所欺，掛吏議，遂發憤死刑部獄中。……平生以列文苑傳為恐，而末路乃重負污累。然觀過知仁，罪由他人，人皆諒焉。而發憤以死，亦可謂狷隘而知恥者矣。」《石頭記》百十二回：「有人大聲的說道：『我說那三姑六婆，是最要不得的。……那個什麼庵里的尼姑死要到咱們這裡來。……那腰門子一會兒開著，一會兒關著，不知做什麼。……我今日才知道是四姑奶奶的屋子，那個姑子就在裡頭，今日天沒亮溜出去了，可不是那姑子引進來的賊麼？』……包勇道：『你們師父引了賊來偷我們，已經偷到手了，他跟了賊去受用去了。』」百十五回：地藏庵的姑子問惜春道：「『前兒聽見說櫳翠庵的妙師父，怎麼跟了人去了？』惜春道：『那裡的話！說這個話的人，提防的割舌頭。人家遭了強盜搶去，怎麼還說這樣的壞話。』那姑子道：『妙師父為人怪癖，只怕是假惺惺罷。』」五回《紅樓夢曲》曰：「到頭來依舊是風塵骯髒違心愿，好一似無暇白玉遭泥陷。」皆寫其受誣也。百十二回：「妙玉自己坐著，覺得一股香氣透入囟門．便手足麻木不能動彈，口裡也說不出話來，心中更自著急。……此時妙玉如醉如痴，可憐一個極潔極淨的女兒，被這強盜的悶香薰住，由著他擺布去了。」寫其以目昏而為同官所欺也。百十二回又云：「不知妙玉被劫，或是甘受污辱，還是不屈而死，未知下落，也難妄擬。……借春想起昨日包勇的話來，必是那強盜看見了他，昨晚搶去，也未可知。但是他素來孤潔得很，豈肯惜命？」百十七回：「恍惚有人說，是有個內地里的人城裡犯了事，搶了一個女人下海去了，那女人不依，被這賊寇殺了。眾人道：『咱們櫳翠庵的妙玉，不是叫人搶去？不要就是他罷？」賈芸道：『前日聽見人說他庵里的道婆做夢，說看見是妙玉叫人殺了。』」皆寫其瘐死獄中也。西溟祭納蘭容若文有曰：「兄一見我，怪我落落，轉亦以此賞我標格。……我蹶而窮，百憂萃止。是時歸兄，館我蕭寺。人之(犭斤)(犭斤)，笑侮多方。兄不謂然，待我彌莊。……梵筵棲止，其室不遠。縱譚晨夕，枕席書卷。余來京師，刺字漫滅。舉頭觸諱，動足遭跌。兄輒怡然，忘其顛蹶。數兄知我，其端非一。我常箕踞，對客欠伸。兄不余做，知我任真。我時漫罵，無問高爵。兄不余狂，知余疾惡，激昂論事，眼睜舌撟。兄為抵掌，助之叫號。有時對酒，雪涕悲歌。謂余失志，孤憤則那。彼何人斯，實應且憎。余色拒之，兄門固扁。」《石頭記》中寫妙玉品性均與之相應，而蕭寺及梵筵云云，尤為櫳翠庵之來歷也。
惜春，嚴蓀友也。蓀友為薦舉鴻博四布衣之一，故曰四姑娘。蘇友又號藕漁，亦曰藕盪漁人，故惜春住藕榭，詩社中即以藕榭為號。
《池北偶談》：「公卿薦舉鴻博，繩孫目疾，是日應制僅為八韻詩。」朱竹垞《嚴君墓誌》：「晚歲有以詩文畫請者，概不應。」《石頭記》三十七回：「惜春本性懶於詩同。」殆指此。《墓誌》曰：「君兼善繪事。」李次青《嚴蓀友事略》又稱其尤精畫鳳。《石頭記》惜春之婢名入畫。第四十回：「賈母指著惜春笑道：『你瞧我這個小孫女兒，他就會畫。等明兒叫他畫一張如何？』」第四十二回：「李紈笑道：『四丫頭要告一年的假呢。』黛玉笑道：『都是老太太昨兒一句話，又叫他畫什麼園子圖兒，惹得他樂得告假了。』」五十回：「賈母道：『倒是你四妹妹那裡暖和。我們到那裡，瞧瞧他的畫兒，趕年可能有了不能。』眾人笑道：『那裡能年下就有了，只怕明年端陽才有呢。』賈母道：『這還了得！他竟比蓋這園子還費工夫了。』……只問惜春畫在那裡，惜春因笑道：『大氣寒冷了，膠性皆凝滯不堪，畫了恐不好看，故此收起來了。』」皆借蓀友繪書為點綴。其所云請假一年，明年才有，及天寒收起等，則晚歲不應之義也。
《墓誌》曰：「君歸田後，杜門不出，築堂曰『雨青草堂』，亭曰『佚亭』。布以窠石、小梅、方竹，宴坐一室以為常，暇輒掃地焚香而已。」《書賂》曰：「既入史館，分纂《隱逸傳》，容與蘊籍，蓋多自逍其志行雲。」《石頭記》七十四回：「借春年幼，天性孤癖，任人怎說，只是咬定牙，斷乎不肯留著(入畫)。又說道：『不但不要入畫，如今我也大了，連我也不便往你們那邊去了。況且近日聞得多少議論，我若再去，連我也編派。……我一個姑娘，只好躲是非的，我反尋是非，成個什麼人了！……我只能保住自己就夠了，以後你們有事，好歹別累我。……狀元難道沒有糊塗的？……怎麼我不冷？我清清白白的一個人，為什麼叫你們帶累壞了？……你這一去了，若果能不來，倒也省了口舌是非，大家倒還乾淨。』」八十七回：「惜春想：『我若出了家時，那有邪魔纏擾。一念不生，萬緣俱寂。』想到這裡，驀與神會，若有所得，便口占一偈云：『大造本無方，云何是應住。既從空中來，應向空中去。』佔畢，即命丫頭焚香，自己靜坐了一回。」百十五回：「惜春道：『如今譬如我死了是的。放我出了家，干乾淨淨的一輩子。』」皆寫其杜門不出掃地焚香之決心也。