生死時刻 · 前言

去祖魯蘭(1)聖露西亞河口灣度假、釣魚、看比賽，是我嚮往已久的事情。我住在約翰內斯堡，那天我剛剛鎖好前門，準備驅車450英里去海邊度假，正要鑽進汽車時，一個身穿灰色制服的郵遞員騎著自行車給我送來一封電報。我很不想理會這封電報，沉吟之際，發現是伊恩·弗萊明發來的。在我各種職業生涯里，弗萊明的神秘消息往往會給我帶來一段愉快的經歷，其實最主要是，打開看一眼也不會妨礙我去祖魯蘭的旅行。所以我停下腳步，展開那封電報，弗萊明只不過是想知道未來幾天裡我人在哪兒，以便能聯繫到我。我給他回了封電報：「祖魯蘭聖露西亞酒店，每天晚上都在。」不想再聽他多說什麼，我帶著魚竿就上路了。 事實上，後面這一路上我都不斷地跟郵遞員打交道，弗萊明的電報一封接一封地從倫敦發到聖露西亞、丹吉爾(2)來——最後我按他電報里安排的那樣，跟他在丹吉爾碰頭。一到丹吉爾明薩酒店，就有門童拿著紙條笑臉相迎，這張便條我仍然留著（從小受到的教育使我養成了保留一切便箋的習慣，哪怕根本無關緊要的紙片）： 歡迎光臨！我在52號房間，到了後請給我打電話，我們一起喝一杯。你能到這兒來真好。 伊恩·弗萊明 這開場看來挺不錯啊，沒有令我失望。接下來十多天我都跟弗萊明在一起，經歷了很多驚險刺激的事情。 他這人不拘小節，這是我喜歡他的原因之一。在丹吉爾，有幾個英國人的小圈子，圈子的人都熟知他。有時受他們邀請去參加各式午餐或晚宴聚會，自然他會帶我同去，我的「採訪」就是從這裡開始的，在那種場合下我遇見很多極有性格魅力的人，現在我要藉此機會道歉，他們都是很有修養的人士，只不過當時提的一些問題令人尷尬，我當時對他們沒說實話。 在明薩酒店，剛開始我們都還保持著彬彬有禮的正式禮節，很快這種客套就被現實的討論所取代，我們對這本書的形式和尺度進行了討論。剛開始我還試圖簡要解釋一下，儘管如何講述故事完全取決於我的人意志，我還是想確定一下在安全保密方面的問題以及考慮到可能會出現的反對意見，我們發行的版本是否有足夠的自由度。身為前海軍情報人員，伊恩·弗萊明完全同意將一些比較尖銳的批評觀點折中一下說得更委婉一點，而將一些令人關注的名字和細節予以保留，結果也的確如此安排。我個人情願自己寫的故事不要冒犯他人，但惡棍除外；這一點，我認為已經達到效果。我隨身攜帶了一個私人日記本，很長時間以來，只要有空閒的時候我都會把我個人的大事小情都記錄下來。這本日記從某種程度上來說對弗萊明很有幫助，他把這些日記上的內容和我個人的記憶碎片巧妙地組織在一起，完整地打造了一個連貫的故事。 與丹吉爾的這場意想不到的會面，源於1953年12月，珀西·斯利托先生作為MI5（軍情五處）(3)的領導光榮退休。他要我跟他一起做事，跟我講了眼下的事。他當時正在伊斯特本(4)悠閒度假，雷金納德·利珀的一封來信打擾了他的平靜，利珀是前英國大使，那時是戴比爾斯統一礦業公司倫敦委員會的會長，至今仍在其位。信中說歐內斯特·奧本海默(5)先生問珀西先生是否對某件事感興趣，他有個提議想向珀西先生陳述並幫助他完成，希望有機會能向珀西先生當面提出來。 「這件事」原來是指猖獗的非法鑽石交易，歐內斯特·奧本海默先生希望珀西先生牽頭建立一個組織打擊非法交易。 誰會對這樣的事情不感興趣？珀西先生立刻飛往位於開普敦海邊的梅森堡(6)，歐內斯特正在那兒度假消夏。 珀西先生立刻被歐內斯特·奧本海默先生的人格魅力和敏銳的思想所折服——他不明白為什麼這樣一個人卻從未出過任何人物傳記：1902年他作為小鑽石公司的代表被派駐金伯利，一生的商業經歷從此處開始，不到五十歲時，便建成了集鑽石、黃金、煤炭、銅等的開採與銷售於一體的商業帝國，業務範圍遍及全世界。 當時珀西先生除了知道鑽石是鑲在訂婚戒指上的以外，對鑽石行業可以說是一竅不通，歐內斯特先生對他的無知表示寬容。他跟珀西先生解釋從開礦到鑽石銷售的基本流程，以及在他看來鑽石地下流失的幾種可能性。然後建議珀西先生找人對整個非洲大陸的鑽石礦產做個調查，再回約翰內斯堡，匯報一下在整個商業鏈的生產環節末梢如何堵住鑽石跑冒滴漏。 珀西先生同意了。1954年3月，他帶著精心挑選的兩個團隊出發了。六個星期的行程，考察了阿克拉（加納首都）、阿奎特兒、弗里敦（獅子山的首都）、延蓋馬（獅子山中東部城市）、利奧波德維爾（剛果首都）、柴卡帕、巴寬加（剛果城市姆布吉馬伊舊稱）、盧盧阿布爾（剛果城市）、棟多（安格拉城市）、伊麗莎白維爾（剛果城市盧本巴希舊稱）、盧紹托（坦尚尼亞城市）、達累斯薩拉姆（坦尚尼亞首都）、姆瓦杜伊（坦尚尼亞北部礦區）、盧薩卡（尚比亞首都）、索爾茲伯里（辛巴威首都）、比勒陀利亞（南非首都）、約翰內斯堡（南非最大城市）——一場行程下來令我非常吃驚，歐內斯特先生以66歲的年紀，仍在努力經營他的事業，沒有中途退出。 很不巧有人向新聞界走漏了消息，珀西先生認為拜訪下他的老朋友司法部長斯沃特先生以及少將J.A.布林克（也是南非警察局局長）比較好，私密地告訴他們他此行的任務。他向他們保證，無論在任何情況下，未經警察局局長的同意，他不會在南非雇用任何特工或線人。他還爭取想拜見雷德梅耶准將，當時的CID（英國刑事調查局）領導，是他在南非警察局內部一手創建了鑽石偵探科，總部設在金伯利。很不巧他那時在休假。南非報紙上說，雷德梅耶准將對外界推薦的各種事情或所謂的活動很挑剔，報紙上的評論對珀西先生很不利，恰似一道逐客令，所以他沒有去拜訪准將。但我必須得說，後來當IDSO（我們的自稱，國際鑽石安全組織）全面開始運作的時候，我們發現雷德梅耶准將態度最合作、對我們幫助最大，特別是當他戰勝布林克少將當選為警察局局長以後。經過六個星期的對鑽石礦業的考察歷程，珀西先生說，成千上萬顆鑽石閃得他眼花繚亂。在視察各地礦產的時候，所到之處的礦主都把形形色色的鑽石擺出來給他看，小如豌豆、大如胡桃的，各種尺寸的都有。他開始領教鑽石那邪魅的魔力，每一顆寶石都散發著冰冷的光芒，卻魅力無限。實物雖小，價值連城，這註定了罪惡乃至謀殺會永遠如影隨形。珀西先生說看過了鑽石從加工完畢到寄往倫敦的戴夢德公司對外銷售的過程，他很驚訝於每年被盜竊、走私、非法開採所流失的數量總計，與他們給他的數據相比，差額並沒有超過數百萬元。珀西先生連同我們所有人都禁不住對這家公司的各位管理人員表示肅然起敬，他們每天經手的寶石價值是他們一年薪水上百倍都不止。 珀西先生的計劃得到實現後，他飛回倫敦組建團隊邀我入伙，這就是三年後的我之所以會在丹吉爾與伊恩·弗萊明會面的原因。我在丹吉爾的時光之美好，就像剛咽下一服苦藥後得到了一塊巧克力作為獎勵一樣，只不過這種獎勵是意料之中，而丹吉爾於我是意料之外。為ISO（國際鑽石安全組織）工作，工作並不好玩兒，唯一的獎賞是珀西·斯利托先生的滿意。要他表示滿意很不容易，但在我們著手開展一項重要任務時，他會時不時地傳遞一些信號來鼓勵我們。這類任務包括：一，在礦區增強安保措施；二，準確查找流失歐洲、中東及鐵幕國家的主要渠道。 這兩項任務中後一項任務難度更大，但至少我們有一個優勢能夠採取一種打擊方法——收買走私團伙成員，而警方在這方面就比較吃虧，他們沒那麼多的錢這麼做。我們在賴比瑞亞和羅德西亞秘密收買的臥底並未達到預期目的，比如直接給某些人定罪，但確實打入了至今仍隱身的走私集團，暴露了他們的整個走私網絡。 過去警察系統在打擊IDB（非法鑽石交易）問題上，主要依靠「釣魚執法」，一旦鎖定的嫌疑人出現，便衣警察會去邀請他購買「警方」的鑽石。到了關鍵時刻，嫌疑人會落入警方的陷阱，於是被捕。整個操作過程中，情報必須是真實的，沒有一絲疏漏。 由來已久的「釣魚執法」，在南非這樣的國家無疑起到了阻止非法鑽石交易的作用，但在訴訟過程中警方難免因設置圈套而受到法官的嚴格考證。因此，1953年9月，在西南非洲的高級法庭上，法官克拉森斯先生在裁決一對姓夫洛克的父子無罪時，說圈套有兩種，一種是誘惑那些已被懷疑正在從事鑽石買賣的人群，另一種是誘導無辜的人去買賣非法鑽石，而正常情況下他們本不會做這種事。他判定這個案例屬後一種情況，這會額外加劇被誘騙者的犯罪導向以致成為被告。該法官說：「這些案例，近乎警察或法庭設置『仙人跳』騙局。」我們IDSO（國際鑽石安全組織）很認同這種觀點，不管在何種任務中幾乎都不考慮這種「釣魚」的做法。 在IDSO短暫的生命期內，IDSO與大多數警方的關係，特別是在非洲那些英國殖民地區和大英國協保護地區，是極為融洽的。這些警察隊伍中，大部分人手頭上的案子有比非法鑽石交易更嚴重的，但仍然深受後者的困擾，獅子山警方面臨的狀況無疑是其中最嚴重的。我們跟警察局長比利·希爾、CID的首腦伯納德·尼倫合作得非常好，珀西先生乃至我們下面的員工，都深深地感激他們的友好態度。 正如我們不久前才看到的，有些國家貧困交加，境況離良好差著十萬八千里，即便如此，這些國家也在逐漸推行IDSO推薦的各種提高安全防範的措施。獅子山政府許可了鑽石公司在國內沼澤叢林地帶盛產鑽石的地區設立採購崗位，徹底改變了鑽石開採和交易的合法化和商業化基礎。現在基本問題已經直接轉化成了一場介於鑽石公司和非法鑽石交易雙方的商業戰爭。無論哪一方贏得這場戰爭都將獲得商機與數以千計的合法非洲礦工。IDB的有利條件是其確定產品價格無須考慮出口關稅，在某些情況下，他們背後有鐵幕國家給予的無限的資金支持；鑽石公司有另一方面的優勢，他們有政府的官方支持，價格穩定。我希望這一次，政府能採取有效的措施遏制住賴比瑞亞邊界的走私情況。 雖然已經有很大一部分非法貿易轉向鑽石公司的官方渠道，但商業戰爭是不可能在一個月或一年內說停就停的。 伊恩·弗萊明描述了獅子山鑽石公司如何在菲利普·歐內斯特的領導下，投入巨大的精力和熱情著手開展工作的。獅子山政府決心同時清除並阻止那些依靠獅子山發達起來的鄰近法屬領地里過來的非法移民。同樣地，成千上萬的敘利亞人及過去充當中間商的歐洲人，如果他們還想繼續在獅子山生活或遊玩的話，必須越出合法與非法的中間地帶，遵守法律合法經商。獅子山政府官員近日發布公告，一名經銷商私自向鑽石公司出售了價值8萬英鎊的鑽石，並向非法買家出售了價值24萬英鎊的鑽石。這個人因此聲名狼藉，很遺憾，他像其他許多人一樣，暫時將被限制活動。 對這本書我要以兩句總的評論收尾： 首先，伊恩·弗萊明運用寫實的文學手法，塑造了一個IDSO最重要的、無所不知的行家，人物獨特、具有鮮明的個人特色。但有一點我要說清楚，國際鑽石安全組織是一個團隊，它的成功應歸功於珀西·斯利托以及這個組織全體。 其次，首先我要承認我們的工作遠未完成，今天世界各地仍然散布著猖獗的犯罪活動，那些人借著從非洲私運出去的鑽石積累了財富，過著光鮮體面的生活，背地裡卻從事犯罪活動。 這些人或會聽說這本書，出於擔心或虛榮，他們會買來一閱，看看裡面內容是否涉及揭露自己的活動或者自己的名字是否被提及。 對這些遠非正常讀者的人我要說一句忠告的話，他們的名字最沒可能出現在位於倫敦或約翰內斯堡的IDSO的文件中；並且，儘管IDSO本身已經解散，但國際鑽石安全不是一個短期的工作，它是警察和海關人員的一項永久工作職責。 約翰·布萊茲 ———————————————————— (1) 祖魯蘭：位於南非納塔爾省東北部，指南非境內班圖語系祖魯人集中居住區，重要的蔗糖產區。祖魯蘭是音譯，即祖魯人的國家。 (2) 丹吉爾：摩洛哥北部港口城市，該國最大旅遊中心。 (3) MI5（軍情五處）：即英國國家安全局，MI是英文Military Intelligence（軍事情報）的縮寫，軍情五處是其國內反間諜部門，負責了解英國本土正在發生的事情，想出對策加以阻止。相應的還有個軍情六處（MI6），是向外國派遣間諜的部門，負責收集海外情報，007即屬這個部門。 (4) 伊斯特本：英國英格蘭東南部港口城市，一個原始維多利亞式的度假區，有長達6公里的海灘，以海邊酒店及周邊帶來的旅遊收入為主取贏利。 (5) 歐內斯特·奧本海默：當時世界最大的鑽石開採和銷售商戴比爾斯公司的總裁。 (6) 梅森堡：南非最受歡迎的沿海小鎮，是一個位於大海與高山之間的著名海濱度假勝地，有長達2公里米沙質優良的海灘。