山鄉巨變 · 四十三、插田
「好傢夥，你好警醒啊，做官的把印都丟了！」走進茅棚子，說這話的，是盛清明，隨手把茅葉槍遞還失主。
「三夜沒困了。」陳孟春接了茅葉槍，打了一個痛快的呵欠。
「去睡去吧，出工還早。」治安主任體恤地吩咐。
轉眼又兩天，常青社的田裡功夫全部圓功，緊張的插田開始了。頭一天，黑霧天光，山上喇叭筒剛送出話來，男女老少已經出工了。劉雨生分派婦女們去做一些輕功夫：扯秧、送秧和打雜，盛淑君起初不干，後來也依了。她帶領一群婦女到秧田裡扯秧。用稻草把翡綠的嫩秧紮成一束束，然後一擔擔挑到田裡去。男子們集中在秧田旁邊的一個大丘里。他們分做好幾堆，按著3×4寸的密度，彎著腰子插，開初大家都默不作聲。雨落著，遠近一片灰濛濛。男子們是一色的斗笠蓑衣；婦女們有的披一塊油布，或是罩一件破衣，有的還是像平常一樣，穿著花衣。她們寧可淋得一身精濕的，也不願意把漂亮的花衣用傢伙遮住。
「盛淑君，『插秧莫插狗腳禾，扯秧要扯燈盞窩』，有講究的呢。你們要注意。」李永和認真地說。
「我才扯過秧嗎？自己注意吧，我們不要你操心。」盛淑君的嘴巴子從不放讓。
「自己留心吧，不要插出煙壺腦殼來。」陳雪春跟隨盛淑君，向李永和攻擊。
「你們兩個黃蜂子，惹發不得的。」李永和說完，仍舊弓著腰插秧。插完一把，伸手去拿另外一束秧，才提起來，把子就散了。「你看，」他對盛淑君說，「這是你們系的好秧把，還說不要人操心。」
盛淑君正要回答，有人叫道：
「淑妹子，唱支歌吧。」盛淑君聽出，說這話的，是一個民兵後生子。
「我不唱。」盛淑君拒絕。
「為么子不唱？我們的面子太小了？」民兵問。
「有一個人叫她唱，她一定會唱，可惜他不在。」李永和說。
「哪一個？」民兵追問。
「陳大春。」李永和回答。
「真的，大春近日有信嗎？」盛淑君正要開口回敬李永和，被亭面胡的話岔開了。他這問題，是向先晉鬍子提出的。李永和笑了。
「佑亭伯伯，你問錯人了，淑君收了大春的愛情信，公公哪裡會曉得？」
「他只給愛人寫信，把父母丟開不管？」亭面胡說，「假如我的崽和媳婦是這樣，我要一個抽一頓條子。」
「我勸你不要管他們的閒事，」李永和說，「大春來信不來信，是她的私事，唱一支歌，是正經公事，佑亭伯伯，你說是不是？」李永和伸起腰子，笑著問面胡。
「順大家的意，唱一個吧？」盛佑亭對堂侄女說。
「唱是可以的。」盛淑君口氣鬆勁了，但又說明：「唱歌要直起腰子，不能扯秧，太耽誤工了。」
「這是值得的。」李永和說。
「怎麼值得？」盛淑君問。
「有句老話：『插田不唱歌，禾草稗子多。』」李永和笑一笑說。
「你亂編的。」
「不信，你在這丘田裡邊插邊唱，到了下丘只插不唱，扮禾時節來看吧，下丘稗子一定多。」李永和講得自己都笑了。
「見你的鬼。」盛淑君伸起腰子，罵了一句，又朝亭面胡問道：「佑亭伯伯，有這規矩嗎？」
「規矩是人訂出來的，他們要你唱，就唱一個吧。」亭面胡說這話時，伸了伸腰子，隨即彎起略駝的背來，繼續插禾。
「唱個什麼呢？」盛淑君問。
「我來點戲。」李永和一邊解秧把，一邊笑著說，「唱個『三月望郎郎不來，株洲一去不回歸；奴在房中掉眼淚，不知何日好團圓』。」
「你這口才，倒出得眾。」亭面胡誇讚。
「虧你是個突擊隊長，沒得一句正經話。我不唱了。」盛淑君低頭扯秧。
「留點神啊，」亭面胡說，「不要插深了。『早稻水上漂，晚稻插齊腰。』」
「這一打岔，她正好賴了。」李永和說。
「唱一個，不要忸忸怩怩的。」民兵後生子帶頭一喚，別的幾個人也跟著叫了。
盛淑君唱了一個《二郎山》。清亮圓潤的歌音飄滿一塅，直到山邊。南邊山上樹叢里飛起一隻鳥，一路叫著「割麥插禾」，飛往北邊的山裡去了。
「好不好呀？」《二郎山》唱完，民兵後生子高聲問大家。
「好！」很多人齊聲應和。
「再來一個要不要呀？」民兵又問。
「要。」
「我喉嚨嘶了，你們男人們也該還禮了。」盛淑君說。
「唱歌是你們的拿手，你們包辦吧。」
正在這時候，劉雨生來了。他在下村插了一陣，來到這裡，又跳下田來。
「這回應該輪到社長愛人了，請唱一個吧。」民兵笑著催道。
「她在哪裡？」另一個人問。
「她請假了。」盛淑君回答。
「社長太太，到底是與眾不同。」大家一看，講這冷言冷語的是龔子元，他一向沒有做聲，腦殼上包塊手巾，彎著腰子，在慢慢地插，人家插三蔸，他還只插得一蔸，分秧和插秧，都不熟練。
「她有么子不同呀？」聽到龔子元譏諷社長的愛人，盛淑君立即搶白。
「這時節，她還能請得動假，這就是與眾不同的地方。」
「有病為什麼不能請假？」盛淑君直起腰子，大聲質問。
「別人沒有病？」龔子元反問一句，聲音卻不大響亮。
「你有么子病？」陳雪春也直起腰子，怒問龔子元。
「我沒請假，她請了假，先要問問她有么子病？」
「偏不告訴你，你管得著嗎？」
「我當然管不著囉，社長太太嘛。」
盛淑君還要開口，劉雨生連忙制止：
「你莫講了。」
大家都不做聲了。盛淑君慪一肚子氣，低低地跟陳雪春說道：「什麼東西，也不屙一泡尿，照一照臉塊，他管得著我們？」
大丘上首，是菊咬筋的田，下首是秋絲瓜的。他們兩家也都在插秧。秋絲瓜的秧爛了，社裡下村的秧沒有弄到手，他花高價分了菊咬筋的秧。
跟社裡的隊伍比起來，兩家單幹顯得十分的冷清。他們都雇不到零工，連小孩在內，每家只有三個人。
「張桂秋，來跟我們繳伙吧，三個人冷冷清清，有么子味？」陳孟春趁勢向單幹進攻。
「你們有肉吃，我就過來。」秋絲瓜反攻。
「我們大家唱歌，說笑，比吃肉還好。」陳孟春說。
「細人望過年，大人望插田，沒有酒肉，望它做么子？」秋絲瓜說。
「這樣說，你一定預備肉了？」龔子元問。
「對不住，稍微預備了一點。」秋絲瓜大聲地說。
「你倒是想得周到。」龔子元笑一笑說。
「哪裡？趕不上社裡舒服。」秋絲瓜故意這樣說。
「只貪口腹，有什麼出息？」盛淑君岔斷他們的對話。
大家都不做聲了。社員們的興致無形之中比以前差了。他們不再要求婦女們唱歌，也不說笑了。手和腳都動得緩慢。龔子元卻比先前活躍了。他正在亭面胡和陳先晉的旁邊，嘴巴不停地講起從前。他聲音不高，說得好像很隨便：
「早先，有口飯吃的人家，臨到插田，都要備辦一兩餐場面，砍幾斤肉，打幾斤酒。面胡老倌，你說是嗎？」
亭面胡沒有答應，因為他曉得這龔子元不是好傢夥，但一聽到人提起酒來，他的鼻子好像聞到了醉人的香氣，喉嚨也忽然發乾，只想灌一點什麼，潤一潤了。
「酒是好東西，面胡你說是不是？」龔子元存心撩撥。
「將來，莫說是杯把水酒，就是羊羔美酒也人人有份。」陳孟春明明是針對龔子元的話而發。
「是呀，」李永和附和他說，「只要我們發狠做幾年，好日子就會來的。到了共產主義社會，天天打牙祭，也只由得你。」
「你這話好有一比。好比伢子沒有生出來，先畫個巴子。」龔子元冷笑一聲，轉身對劉雨生說：「社長，歇一歇氣吧？我們好去喝一口冷水，也算是打了牙祭。」
正在這時候，菊咬筋堂客提個腰籃子遠遠走來，經過大丘的田塍。
「啊喲，好香，送的么子菜？我參觀參觀。」龔子元爬上田塍，奪住菊咬筋堂客手裡的飯籃子，發一聲感嘆，扯起喉嚨說：「好傢夥，哪裡搞的這樣厚的肥臘肉，通明透亮，還有魚、蝦、鹹鴨蛋，菊咬你這個傢伙，吃食運真好！」
經過點火，幾個落後社員七嘴八舌議論起來：
「農業社的優越性在哪裡呢？」
「我早就排了八字，我們比不過單幹，叫做社，兆頭就不妙，社是蝕嘛。」
「我看還不如趁早。」
「趁早做什麼？」
「聾子擂鼓，各打各的。」
這班人你一嘴，他一舌，講得大家越發懶心懶意了，大塅里不再有歌聲和笑鬧，人們的手腳更慢了。幾個一向積極的老倌子都悶聲不做；陳孟春氣得手都打顫；盛淑君眼淚來了；陳雪春低聲地罵道：「沒得出息的傢伙，只講吃的。」劉雨生低頭插禾，一聲不做。他心裡早已打定了主意。
天還沒黑，社裡收工了。菊咬筋和秋絲瓜兩家也回去了。
晚邊，塅里出現了火光，劉雨生跑去一看，王菊生的女兒手裡拿一支杉木皮火把，在田塍上慢慢走動，照著她爸媽在田裡插秧。劉雨生沒有走去打招呼。他到社裡聽了各隊的匯報，隨即趕到了李支書家裡，把情況說了一遍，又添了一句：
「下村也是一樣要肉吃。」
「謝慶元呢？不起點作用？」
「他不做聲。」
「你看怎麼辦？」李月輝問。
「我看只有這樣了。」劉雨生隨即低聲說出了他的那個想了又想的主意。
「怕不行吧？」李月輝懷疑，「她好不容易，辛辛苦苦餵只豬。我看還是說服黨團員跟積極分子，起帶頭作用，不要打牙祭算了。社才成立，根基不厚。況且，今天的不打牙祭，是為了將來我們自己跟我們的子孫天天打牙祭，這裡邊是有哲學的。」李月輝愉快地說。
「在這樣的場合里，哲學不作用。我決計說服她去。」劉雨生的口氣和態度接近於嚴肅。
「不要太勉強，小心把你們的感情搞壞了。」
「我曉得的。」
走出李家裡的籬笆門，劉雨生一徑往盛佳秀家趕去。灶門口透出了燈光，傳出了刷鍋的聲音。
「你來了？吃了夜飯嗎？夜裡沒得會？」略顯昏黃的煤油燈光里，劉雨生才跨進灶屋的門檻，盛佳秀從灶邊抬起頭來，滿臉春風，並且連連地問訊，隨即笑著說：「來得正好，幫我抬抬這桶飼。」
劉雨生幫她把飼桶抬到豬欄邊上，偷眼看了看她。她穿一件乾乾淨淨的淺藍布衣裳，系個青布沿邊的挑花的淺藍布抹胸子。她用端子把飼水舀進槽里，回頭一笑，問道：
「你看好重了？」
「我看不准。」劉雨生無心回答。
「估一估嘛，估錯了，不怪你。」盛佳秀快活地說。
「怕莫有三百多斤了吧？」劉雨生說，心裡卻想：「你現在笑得這樣，等下莫哭啊。」
「四百出頭了。」盛佳秀舀了一端飼，又說：「昨天食品公司來人調，我沒答應。」
「應該調了。」
「我留起有用。」
「什麼用呀？」劉雨生心裡猜到了，還是習慣地發問。
「你猜。」她臉一熱，對愛人笑笑，低下頭去。劉雨生也笑一笑說：
「你是為了秋後我們那一件事麼？那倒不必。」
「怎麼不必？再簡便，一餐場面是要的，要不算什麼？」盛佳秀臉塊還是滾熱的。
「就是要辦餐場面，也早。『到哪座山里唱哪個歌』。如今我倒是有個難關。」
「么子難關？」盛佳秀放下端子，伸起腰來問。
「今朝有人講社裡的怪話，說是：『大人望插田，細人子望過年，如今有么子望的？還不如人家菊咬。』」
「他辦了場面？」盛佳秀敏感到劉雨生的來意，有些緊張地發問。
「他把烘魚臘肉送到田裡來，為的是給我們看看，把我們比下。」
「要是我，看都懶得看他的，吃一塊臘肉，身上會長一點肉？我就不信。」
「偏偏有些人跟著起鬨，說是插田不辦餐場面，不叫名堂。」
「是哪些人？」
「龔子元他們。」
「你只莫理他。」
「不光是他。麻煩就是在這裡。」
「唉。」盛佳秀嘆一聲氣，仍舊餵豬，劉雨生眼睛放在豬身上，沒有做聲。餵完了豬，盛佳秀走到灶面前，捻亮煤油燈，裝作平靜，動手洗碗。劉雨生坐在桌子邊，只顧抽菸，好久不做聲。盛佳秀用勁在水裡把碗擦得嘰嘰咕咕響。窗外傳來了熱鬧的蛙鳴。
「要不要泡碗熱茶吃？我來燒水好不好？」盛佳秀裝作沒有猜到他的心事的樣子，這樣地問。
「不，我不吃茶。」劉雨生又想了一會，就下定決心，口裡還是轉彎抹角地，溫婉地說道：「菊咬筋、秋絲瓜他們有意攪亂社裡的人心，龔子元有意挑撥，存心搗鬼。」
「你只都不理。」
「不光是他們幾個人的問題，要是只有龔子元一人，加兩三條尾巴，那都好辦。盛清明一個人就對付得了。」
「還有什麼大難題？」盛佳秀手裡擦著的碗失手掉在洗碗盆子裡，碗碰碗，一下子打破兩隻。
「大難題是大家的習慣。你也曉得，我們這一帶插田，頂少要辦一餐魚肉飯，打個牙祭。這就把我難住了。」
「又不是你一個人的事。」盛佳秀一邊收拾破碗，一邊這樣說。
「如今人都說：『吃飯的一屋，主事的一人，』都看我的戲，叫我怎麼辦？」劉雨生一邊說，一邊拿眼睛看著他愛人。把碗收拾了，她開始刷鍋。聽到劉雨生的這句話，她抿著嘴，枯起兩撇整齊濃密的眉毛，好大一陣，沒有做聲。
「刷了鍋，我燒茶你吃。」盛佳秀說。鍋里上好水，蓋上鍋蓋，她去灶腳下添柴。不到一會，鍋里水開了，水霧飄滿一屋子，燈又朦朧了。盛佳秀忙到房裡拿出一些家園茶，幾個發餅和蛋糕。
「是常來的人，又不是客，何必這樣費心呢？」劉雨生笑一笑說，存心要把空氣緩和一下子。
「你為大家操盡了心，這是應當的。」盛佳秀一邊沏茶，一邊含著笑回應。她解下抹胸子，坐在桌子邊，拿塊蛋糕放在他面前，「你嘗一嘗，還新鮮呢。」他的來意，是為了打這一隻豬的主意，她早已猜中，竭力地表示殷勤，想使他開口不得，把這一關混過去。劉雨生一心為社，分明曉得自己的主意說出口來，會使愛人不樂意，也顧不得了。吃了一口茶，他看定她，語氣婉轉地說道：
「有一件事，」他又咳一聲嗽，停頓一下，「我左默神，右思量，沒有別的法，只好來找你。我想，」他又吃口茶，咳一聲嗽，「借你這隻豬，來滿足大家的要求，來……」
「不行。」沒聽他講完，盛佳秀收了笑容，乾脆一口拒絕了，眼睛卻又抱歉似的望著對方。
「你莫著急，聽我講完，我想借你這隻豬，來度過插田這一關。以後，等到社裡生產發展了，再行償還。要錢還錢，照市價折算，分文不少。」
「我要你們的錢做么子？」盛佳秀嚴峻地反問。
「要豬也可以還豬。」
「不行。」盛佳秀輕輕搖搖頭。
「真不行嗎？」劉雨生問，臉上也沒有笑了。
「莫該還是假的呀？這隻豬是我一端子一端子飼水，餵得長這樣大的。」盛佳秀顯出討好的笑容，又吃一口茶，由於內心的緊張，她的口乾了。
「你再想想吧，豬不過是豬，無論如何沒有人要緊。」劉雨生開導她說。
「餵了一年多，我捨不得。」盛佳秀一邊這樣說，一邊望著灶屋上首的豬欄。
「你要是實其不肯，那就算了。」劉雨生果斷地說，手掌撐著桌子角，打算起身。聽到他這聲「算了」，盛佳秀心裡一動，臉上變了色。被人遺棄過的、有點舊的意識的婦女常常容易發生不祥的預感。
「我到別處想法去。」劉雨生站了起來說。這句話又引起了盛佳秀的妒意，他還有什麼地方比這裡更親？就連忙留他：
「慢點走，再坐一坐嘛。」話音里使出了女性的全部的溫婉的情意。
「不坐了，正在插秧，沒得功夫。」劉雨生出了灶屋門，頭也不回，往外走了。盛佳秀趕到門邊，兩手扶住門框子，無力地望著他的漸漸隱入夜色里的迷濛的身影。她和劉雨生的分歧僅僅在這一點上：他是為了社，她是為了他們將要建立的新家。但是，她的負過傷的心，再也經不起任何波折了。她追出地坪大聲說道：
「你回來呀，我們再商量一下。」
劉雨生真的回來了。聽口氣，他曉得還有希望。兩個人又走進灶屋，坐到桌邊，在明亮的燈光里，他看見對方的眼睛閃耀著淚花。整齊濃密的眉毛枯作一起，心裡好像是在權衡輕重。停了一陣，她才開口：
「他們這班人為什麼一定要吃肉呢？」
「是單幹戶子故意挑起的，龔子元這班傢伙又放肆撩撥。」
「龔子元這樣的傢伙，真是可恥。」
「是呀，他是另外一路人，倒不稀奇。討厭的是還有幾個糊塗的角色，跟著打『啊』聲。」劉雨生接著問道：「我問你，到底肯不肯？」
「你實其要，就趕去吧。」盛佳秀為了愛情，只得鬆了口。隨即扯起抹胸子，擦擦眼睛，「我只是捨不得，餵得太熟了。」
「再買只架子，不幾天，又會熟的。」
「你不曉得它好會吃啊。」盛佳秀想起這豬的好處，又哭起來。
「不要這樣了。這樣，我就不安了。你這是幫了社裡的大忙，這是共產主義的崇高的風格。大家都會感謝你。」
「我不要別人感謝。」
「也是幫了我的忙。不要難過了。」
「我不了。」盛佳秀揩乾眼淚。
「等將來社裡富足了，大河裡有水小河裡滿，豈獨一隻豬？我們什麼都會有。」
「將來我是曉得的。」盛佳秀忍住眼淚，仰起臉來說，「我只是不懂，他們為什麼不能克制一點，非吃肉不行？」
「有愛吃肉的，有愛吃素的，各喜各愛，也難勉強都一致。」解決了一個迫切問題，劉雨生心裡鬆快了。
「我真不懂，他們為么子一定要吃肉？我扯常半年不砍一回肉。」
「愛吃肉，也不能算是大缺點。積古以來，人都愛吃點葷腥。」劉雨生說，「並且，你餵只豬，遲早是要給人家吃的。」
「我餵豬就不是為了給人吃。」
「為了么子呢？」
「為的是，我也不曉得為么子？」盛佳秀說得自己也笑了，「反正是，豬、雞、鴨、鵝，我喜歡餵。餵熟了，都捨不得丟手。你要我把鋪蓋行頭都獻出來，並不為難，就是餵熟了的豬、雞、鴨、鵝，我都捨不得。」說完又拿起手來，把臉掩住。
「只有把捨不得的東西獻出來，才是真正的犧牲，革命烈士還獻出了自己寶貴的生命呢。」
「你不曉得，這隻豬硬是我一端子一端子飼水餵大的呀。」
「這話你講過不止一回了，算了吧，不要只在豬身上著想，人比豬要緊。」
「他龔子元也能算人？」
「不是為他，是為大家。」劉雨生站起身來，「明朝我叫人來趕，你要捨不得，走開一陣，只要眼睛不看見它走，就沒有問題。」
第二天，龔子元知道社裡瞄到了豬，低下腦殼，不做聲了。謝慶元聽到有豬殺，插秧特別地賣力。收工後，他自告奮勇，跑到盛佳秀家裡來趕豬。他把那隻四百來斤重的滾壯、雪白的肥豬才趕出大門，盛佳秀從屋裡跑出，站在階磯上，朝著豬走的方向，拖長聲音，逗了好久：「玀玀玀，玀玀玀！」就像平夙日子，呼喚它回來吃飼一樣。她相信這會把它的魂魄叫回，保佑她豬欄清潔，血財興旺。
劉雨生又到別村設法賒購了一隻肥豬，連同盛佳秀那隻一起殺了。全社人口不分大小，都是一斤肉。謝慶元全家，當夜吃了頓漚肉。亭面胡聽說得了肉，忙問婆婆要了幾角錢，打了一瓶酒。他喝得紅臉關公一樣，和衣倒在床上睡著了。劉雨生髮現盛佳秀沒來領肉，就代她取了，和自己的一起，提到她家。看見她坐在灶屋門口補衣服。
「怎麼肉都不要了？」劉雨生問，把肉掛在一個木鉤上。
盛佳秀眼睛朝里望了望空蕩的豬欄，沒有做聲。
「今天大家都勁頭十足，夜裡還要點起汽燈干。人家都說你賢惠，識大體，不自私，還講了許多好話。」
「我要人家講好做么子？」
「雁過留聲，人過留名，要是名聲丑，活著又有么子味？人家謝慶元的嘴巴一向是聽不到說人好話的，他是么子人都不佩服的，如今也說，你真是好。」
「我要他說好做么子。」提起謝慶元，盛佳秀就來火了。豬是他趕起走的。劉雨生會意，就安慰她說：
「你再餵一隻。」
「錢呢？」
劉雨生沒有做聲，社裡一時拿不出現金。
「我再餵不起豬了，算了，也懶得餵了，唉！」盛佳秀嘆了一口氣。
「你要是喜歡餵豬，那還不好？秋後，社裡要興辦一個畜牧場，我們一定請你去當飼養員。」
「你還沒有吃飯吧？我熱飯你吃。」盛佳秀稍許回心轉意了，她放下針線，起身弄飯。菜裡面有碗新鮮的四月豆炒肉絲，但她自己沒有吃。
吃完飯，洗好碗筷，把灶屋揩抹得一乾二淨，盛佳秀用木臉盆打盆水給劉雨生洗臉，隨即自己也漱洗了。她走進房間，點起燈盞。劉雨生跟了進去，兩人並排坐在一隻紅漆柜子前面的春凳上。
「你看幾時的日子合適呢？」盛佳秀問，燈光里，她露出微笑。
「雙搶後看吧。」劉雨生回答。
「沒有豬了，一桌酒席都備辦不起。」盛佳秀還有點惋惜。
「請大家吃點糖珠子，也是一樣。」
盛佳秀沒有做聲。劉雨生說了「雙搶以後」，她心裡已經在打主意安排場面了。她還有點子烘臘，「只是沒有新鮮肉，太不體面了。」她心裡想。這時候，外邊昏暗裡忽然傳進一陣腳步聲。一位雙辮子姑娘隨即在門口出現。
「嚇我一跳，你這個丫頭。」盛佳秀看見來人是盛淑君，這樣子罵。
「社長你倒好，叫人到處找，你躲在這裡商量好事，好吧，你們商量吧，我走了。」看見他們兩個人並排坐著，盛淑君臉塊緋紅，轉身就走。劉雨生追出門外，大聲問道：
「你走什麼？有什麼事呀？」