撒哈拉的故事 · ➣ 愛的尋求
我 住的小屋附近，在七八個月前開了一家小小的雜貨店，裡面賣的東西應有盡有，這麼一來，對我們這些遠離小鎮的居民來說實在方便了很多，我也不用再提著大包小包在烈日下走長路了。
這個商店我一天大約要去四五次，有時一面燒菜，一面飛奔去店裡買糖買麵粉，在時間上總是十萬火急，偏偏有時許多鄰居在買東西，再不然錢找不開，每去一趟總不能如我的意，十秒鐘就跑個來回，對我這種急性子人很不合適。
買了一星期後，我對這個管店的年輕撒哈拉威人建議，不如來記賬吧，我每天夜裡記下白天所買的東西，到了滿一千塊西幣左右就付清。這個年輕人說他要問他哥哥之後才能答覆我。第二天他告訴我，他們歡迎我記賬，他們不會寫字，所以送了我一本大簿子，由我單方面記下所欠積的東西。
於是從那時候開始我就跟沙侖認識了。
沙侖平日總是一個人在店裡，他的哥哥另外有事業，只有早晚來店內晃一下。每一次我去店內結賬付
錢時
，沙侖總堅持不必再核對我做的賬，如果我跟他客氣起來，他馬上面紅耳赤訥訥不能成言，所以我後來也不堅持他核算賬了。
因為他信任我，我算賬時也特別仔細，不希望出了差錯讓沙侖受到責怪。這個店並不是他的，但是他好似很負責，夜間關店了也不去鎮上，總是一個人悄悄地坐在地上看著黑暗的天空。他很木訥老實，開了快一個月的店，他好似沒有交上任何朋友。
有一天下午，我又去他店裡結賬，付清了錢，我預備離去，當時沙侖手裡拿著我的賬簿低頭把玩著，那個神情不像是忘了還我，倒像有什麼話要說。
我等了他兩秒鐘，他還是那個樣子不響，於是我將他手裡的賬簿抽出來，對他說：「好了，謝謝你，明天見！」就轉身走出去。
他突然抬起頭來，對我喚著：「葛羅太太——」
我停下來等他說話，他又不講了，臉已經漲得一片通紅。
「有什麼事嗎？」我很和氣地問他，免得加深他的緊張。
「我想——我想請您寫一封重要的信。」他說話時一直不敢抬眼望我。
「可以啊！寫給誰？」我問他，他真是太怕羞了。
「給我的太太。」他低得聲音都快聽不見了。
「你結婚了？」我很意外，因為沙侖吃住都在這個小店裡。無父無母，他哥哥一家對待他也十分冷淡，從來不知道他有太太。
他再點點頭，緊張得好似對我透露了一個天大的秘密。
「太太呢？在哪裡？為什麼不接來？」我知道他的心理，他自己不肯講，又渴望我問他。
他還是不回答，左右看了一下，確定沒有人進店來，他突然從櫃檯下面抽出一張彩色的照片來塞在我手裡，又低下頭去。
這是一張已經四周都磨破角的照片，裡面是一個阿拉伯女子穿著歐洲服裝。五官很端正，眼睛很大，但是並不年輕的臉上塗了很多化妝品，一片花紅柳綠。衣服是上身一件袒胸無袖的大花襯衫，下面是一條極短已經不再流行的蘋果綠迷你裙，腰上扎了一條銅鏈子的皮帶，胖腿下面踏了一雙很高的黃色高跟鞋，鞋帶子成交叉狀扎到膝蓋。黑髮一部分梳成鳥巢，另一部分披在肩後。全身掛滿了廉價的首飾，還用了一個發光塑膠皮的黑皮包。
光看這張照片，就令人眼花繚亂，招架不及，如果真人來了，加上香粉味一定更是精彩。
看看沙侖，他正熱切地等待著我對照片的反應，我不忍掃他的興，但是對這朵「阿拉伯人造花」實在找不出適當讚美的字眼，只有慢慢地將照片放回在櫃檯上。
「很時髦，跟這兒的撒哈拉威女孩們太不相同了。」我只有這麼說，不傷害他，也不昧著自己良心。
沙侖聽我這麼說，很高興，馬上說：「她是很時髦，很美麗，這裡沒有女孩比得上她。」
我笑笑問他：「在哪兒？」
「她現在在蒙地卡羅。」他講起他太太來好似在說一個女神似的。
「你去過蒙地卡羅？」我懷疑自己聽錯了。
「我沒有，我們是去年在阿爾及利亞結婚的。」他說。
「結了婚，她為什麼不跟你回沙漠來？」
他的臉被我一問，馬上黯淡下來了，熱切的神情消失了。
「沙伊達說，叫我先回來，過幾日她跟她哥哥一同來撒哈拉，結果，結果——」
「一直沒有來。」我替他將話接下去，他點點頭看著地。
「多久了？」我又問。
「一年多了。」
「你怎麼不早寫信去問？」
「我——」他說著好似喉嚨被卡住了，「我跟誰去講——」他嘆了一口氣。
我心裡想，你為什麼又肯對我這個不相干的人講了呢？
「拿地址來看看。」我決定幫他一把。
地址拿出來了，果然是摩納哥，蒙地卡羅，不是阿爾及利亞。
「你哪裡來的這個地址？」我問他。
「我去阿爾及利亞找過我太太一次，三個月以前。」他吞吞吐吐地說。
「哎呀，怎麼不早講？你話講得不清不楚，原來又去找過了。」
「她不在，她哥哥說她走了，給了我這張照片和地址叫我回來。」
千里跋涉，就為了照片裡那個俗氣女人？我感嘆地看著沙侖那張忠厚的臉。
「沙侖，我問你，你結婚時給了多少聘金給女方？」
突然想到沙漠裡的風俗。
「很多。」他又低下頭去，好似我的問觸痛了他的傷口。
「多少？」我輕輕地問。
「三十多萬。」（合台幣二十多萬。）
我嚇了一跳，懷疑地說：「你不可能有那麼多錢，亂講！」
「有，有，我父親前年死時留下來給我的，你可以問我哥哥。」沙侖頑固地分辯著。
「好，下面我來猜。你去年將父親這筆錢帶去阿爾及利亞買貨，要運回撒哈拉來賣，結果貨沒有買成，娶了照片上的沙伊達，錢送給了她，你就回來了，她始終沒有來。我講的對不對？」
一個很簡單拆白黨的故事。
「對，都猜對了，你怎麼像看見一樣？」他居然因為被我猜中了，有點高興。
「你真不明白？」我張大了眼睛，奇怪得不得了。
「我不明白她為什麼不肯來這裡，所以我拜託你一定要寫信給她，告訴她，我——我——」他情緒突然很激動，用手托住了頭。「我現在什麼都沒有了。」他喃喃地說。
我趕快將視線轉開去，看見這個老實木訥的人這麼真情流露，我心裡受到了很大的感動。從第一次見到他時開始，他身上一直靜靜地散發著一種很孤苦的悲戚感，就好像舊俄時代小說里的那些忍受著極大苦難的人一樣。
「來吧，來寫信，我現在有空。」我打起精神來說。
這時沙侖輕輕地懇求我：「請你不要告訴我哥哥這寫信的事。」
「我不講，你放心。」我將賬簿打開來寫信。
「好，你來講，我寫，講啊……」我又催他。
「沙伊達，我的妻——」沙侖發抖似的吐出這幾個字，又停住了。
「不行，我只會寫西班牙文，她怎麼念信？」明明知道這個女騙子根本不會念這封信，也不會承認是他什麼太太，我又不想寫了。
「沒關係，請你寫，她會找人去念信的，求求你……」沙侖好似怕我又不肯寫，急著求我。
「好吧！講下去吧！」我低頭再寫。
「自從我們去年分手之後，我念念不忘你，我曾經去阿爾及利亞找你——」我看得出，如果沙侖對這個女子沒有巨大的愛情，他不會克服他的羞怯，在一個陌生人的面前
陳述
他心底深藏著的熱情。
「好啦！你來簽名。」我把寫好的信從賬簿上撕下來，沙侖會用阿拉伯文寫自己的名字。
沙侖很仔細地簽了名，嘆了口氣，他滿懷希望地說：「現在只差等回信來了。」
我望了他一眼，不知怎麼說，只有不響。
「回信地址可以用你們的郵局信箱號碼嗎？荷西先生不會麻煩吧？」
「你放心，荷西不在意的，好，我替你寫回信地址。」我原先並沒有想到要留回信地址。
「現在我親自去寄。」
沙侖向我要了郵票，關了店門，往鎮上飛奔而去。
從信寄掉第二日開始，這個沙侖一看見我進店，就要驚得跳起來，如果我搖搖頭，他臉上失望的表情馬上很明顯地露出來。這樣早就開始為等信痛苦，將來的日子怎麼過呢？
一個月又過去了，我被沙侖無聲的糾纏弄得十分頭痛，我不再去他店裡買東西，我也不知道如何告訴他，沒有回信，沒有回信，沒有回信——死心算了。我不去他的店，他每天關了店門就來悄悄地站在我窗外，也不敲門，要等到我看到他了，告訴他沒有信，他才輕輕地道聲謝，慢慢走回小店前，坐在地上呆望著天空，一望好幾小時。
過了很久一陣，有一次我開信箱，裡面有我幾封信，還有一張郵局辦公室的通知單，叫我去一趟。
「是什麼東西？」我問郵局的人。
「一封掛號信，你的郵箱，給一個什麼沙侖——哈米達，是你的朋友，還是寄錯了？」
「啊——」我拿著這封摩納哥寄來的信，驚叫出來，全身寒毛豎立。抓起了信，往回家的路上快步走去。
我完全錯估了這件事情，她不是騙子，她來信了，還是掛號信，沙侖要高興得不知什麼樣子了。
「快念，快念！」
沙侖一面關店一面說，他人在發抖，眼睛發出瘋子似的光芒。
打開信來一看，是法文的，我真對沙侖抱歉。
「是法文——」我咬咬手指，沙侖一聽，急得走投無路。
「是給我的總沒錯吧！」他輕輕地問。深怕大聲了，這個美夢會醒。
「是給你的，她說她愛你。」我只看得懂這一句。
「隨便猜猜，求你，還說什麼？」沙侖像瘋子了。
「猜不出，等荷西下班吧。」
我走回家，沙侖就像個殭屍鬼似的直直地跟在我後面，我只好叫他進屋，坐下來等荷西。
荷西有時在外面做事受了同事的氣，回來時臉色會很兇，我已經習慣了，不以為意。
那天他回來得特別早，看見沙侖在，只冷淡地點點頭，就去換鞋子，也不說一句話。沙侖手裡拿著信，等荷西再注意他，但是荷西沒有理他，又走到臥室去了，好不容易又出來了，身上一條短褲，又往浴室走去。
沙侖此時的緊張等待已到了飽和點，他突然一聲不響，拿著信，啪一下跪撲在荷西腳前，好似要上去抱荷西的腿。我在廚房看見這情景嚇了一大跳，沙侖太過分了，我對自己生氣，將這個瘋子弄回那麼小的家裡來亂吵。
荷西正在他自己那個世界裡神遊，突然被沙侖在面前一跪，嚇得半死，大叫：「怎麼搞的，怎麼搞的，
三毛
，快來救命啊——」
我用力去拉沙侖，好不容易將他和荷西都鎮定住，我已經累得心灰意懶了，只恨不得沙侖快快出去給我安靜。
荷西念完了信，告訴沙侖：「你太太說，她也是愛你的，現在她不能來撒哈拉，因為沒有錢，請你設法籌十萬塊西幣，送去阿爾及利亞她哥哥處，她哥哥會用這個錢買機票給她到你身邊來，再也不分離了。」
「什麼？見她的大頭鬼，又要錢——」我大叫出來。
沙侖倒是一點也不失望，他只一遍一遍地問荷西：「沙伊達說她肯來？她肯來？」他的眼光如同在做夢一般幸福。
「錢，沒有問題，好辦，好辦——」他喃喃自語。
「算啦，沙侖——」我看勸也好似勸不醒他。
「這個，送給你。」沙侖像被喜悅沖昏了頭，脫下他手上唯一的銀戒指，塞在荷西手裡。
「沙侖，我不能收，你留下給自己。」荷西一把又替他戴回他手指去。
「謝謝，你們幫了我很多。」沙侖滿
懷感
激地走了。
「這個沙侖太太到底怎麼回事？沙侖為她瘋狂了。」荷西莫名其妙地說。
「什麼太太嘛，明明是個婊子！」這朵假花只配這樣叫她。
自從收到這封信之後，沙侖又千方百計找到了一個兼差，白天管店，夜間在鎮上的大麵包店烤麵包，日日夜夜地辛勞工作，只有在清晨五點到八點左右可以睡覺。
半個月下來，他很快速地憔悴下來，人瘦了很多，眼睛布滿血絲，頭髮又亂又髒，衣服像抹布一樣皺，但是他話多起來了，說話時對生命充滿盼望，但是我不知怎的覺得他內心還是在受著很大的痛苦。
過了不久，我發覺他煙也戒掉了。
「要每一分錢都省下來，煙不抽不要緊。」他說。
「沙侖，你日日夜夜辛苦，存了多少？」我問他。
兩個月以後，他已是一副骨架子了。
「一萬塊，兩個月存了一萬，快了，快了，你不用替我急。」他語無倫次，長久地缺乏睡眠，他的神經已經衰弱得不得了。
我心裡一直在想，沙伊達有什麼魔力，使一個只跟她短短相處過三天的男人這樣愛她，這樣不能忘懷她所給予的幸福。
又過了好一陣，沙侖仍不生不死地在發著他的神經，一個人要這樣撐到死嗎？
一個晚上，沙侖太累了，他將兩隻手放到烤紅的鐵皮上去，雙手受到了嚴重的燙傷。白天店裡的工作，他哥哥並沒有許他關店休息。
我看他賣東西時，用兩手腕處夾著拿東西賣給顧客，手忙腳亂，拿了這個又掉了那個。他哥哥來了，冷眼旁觀，他更緊張，番茄落了一地，去撿時，手指又因為灌膿，痛得不能著力，汗，大滴大滴地流下來。
可憐的沙侖，什麼時候才能從對沙伊達瘋狂的渴望中解脫出來？平日的他顯得更孤苦了。
自從手燙了之後，沙侖每夜都來塗藥膏，再去麵包店上工。只有在我們家，他可以盡情流露出他心底的秘密，他已完全忘了過去沙伊達給他的挫折，只要多存一塊錢，他夢想的幸福就更接近了。
那天夜裡他照例又來了，我們叫他一同吃飯，他說手不方便，乾脆就不吃東西。
「我馬上就好了，手馬上要結疤了，今天也許可以烤麵包了，沙伊達她——」他又開始做起那個不變的夢。
荷西這一次卻很憐憫溫和地聽沙侖說話，我正將棉花紗布拿出來要給沙侖換藥，一聽他又講了，又來了，心裡一陣煩厭，對著沙侖說：「沙伊達，沙伊達，沙伊達，一天到晚講她，你真不知道還是假不知道，沙——伊——達——是——婊子——」
我這些話衝口而出，也收不回來了。荷西猛一下抬起頭來注視著沙侖，室內一片要凍結起來的死寂。
我以為沙侖會跳上來把我捏死，但是他沒有。我對他講的話像個大棍子重重地擊倒了他，他緩緩地轉過頭來往我定定地望著，要說話，說不出一個字，我也定定地看著他瘦得像鬼一樣可憐的臉。
他臉上沒有憤怒的表情，他將那雙燙爛了的手舉起來，望著手，望著手，眼淚突然嘩一下流瀉出來，他一句話也沒有講，奪門而出，往黑暗的曠野里跑去。
「你想他明白受騙了嗎？」荷西輕輕地問我。
「他從開始到現在，心裡一直明明白白，只是不肯醒過來，他不肯自救，誰能救他。」我肯定沙侖的心情。
「沙伊達用蠱術迷了他。」荷西說。
「沙伊達能迷住他的不過是情慾上的給予，而這個沙侖一定要將沙伊達的肉體，解釋做他這一生所有缺乏的東西的代表，他要的是愛，是親情，是家，是溫暖。這麼一個拘謹孤單年輕的心，碰到一點即使是假的愛情，也當然要不顧一切地去抓住了。」
荷西一聲不響，將燈熄了，坐在黑暗中。
第二天我們以為沙侖不會來了，但是他又來了，我將他的手換上藥，對他說：「好啦！今晚烤麵包不會再痛了，過幾天全部的皮都又長好了。」
沙侖很安靜，不多說話，出門時他好似有話要說，又沒有說，走到門口，他突轉過身來，說了一聲：「謝謝！」
我心裡一陣奇異的感覺，口裡卻回答說：「謝什麼，不要又在發瘋了，快走，去上工。」
他也怪怪地對我笑了一笑，我關上門心裡一麻，覺得很不對勁，沙侖從來不會笑的啊！
第三天早晨，我開門去倒垃圾，拉開門，迎面正好走來兩個警察。
「請問您是葛羅太太？」
「是，我是。」我心裡對自己說，沙侖終於死了。
「有一個沙侖哈米達——」
「他是我們朋友。」我安靜地說。
「你知道他大概會去了哪裡？」
「他？」我反問他們。
「他昨夜拿了他哥哥店裡要進貨的錢，又拿了麵包店裡收來的賬，逃掉了……」
「哦——」我沒有想到沙侖是這樣的選擇。
「他最近說過什麼比較奇怪的話，或者說過要去什麼地方嗎？」警察問我。
「沒有，你們如果認識沙侖，就知道了，沙侖是很少說話的。」
送走了警察，我關上門去睡了一覺。
「你想沙侖怎麼會捨得下這片沙漠？這是撒哈拉威人的根。」荷西在吃飯時說。
「反正他不能再回來了，到處都在找他。」
吃過飯後我們在天台上坐著，那夜沒有風，荷西叫我開燈，燈亮了，一群一群的飛蟲馬上撲過來，它們繞著光不停地打轉，好似這個光是它們活著唯一認定的東西。
我們兩人看著這些小飛蟲。
「你在想什麼？」荷西說。
「我在想，飛蛾撲火時，一定是極快樂幸福的。」