榮格自傳：回憶·夢·思考 · 序言

我的一生是關於潛意識自我認知的一生。潛意識當中，一切事物都在尋求外在的表現形式，而人格也渴望不斷演進、逐漸脫離潛意識狀態，並作為一個整體體驗自身。我做不到運用科學語言去追溯自身的成長曆程，因為我無法將自己看作一個科學問題進行自我體驗。 從內觀的角度來看，我們是怎樣的？從永恆的角度來看，我們又是怎樣的？諸如此類的問題，我們只能通過神話的形式來加以解答。與科學不同，神話更加注重個體，能夠更確切地描繪人的生活。科學運用的是「普遍」的概念。這一概念過於籠統，因而無法公正地判定個體生活的多樣性。 因此，這就是我目前所致力的事業：在我八十三歲高齡之際，講述我自己的神話。我只作直接的陳述，只「講故事」。故事是否「真實」無關緊要，所講的是否「我」的預言、是否「我」自己的真實生活，才是唯一重要的事情。 寫自傳相當不易，因為沒有可供參考的標準，沒有自我評判的客觀基礎，也的確沒有進行比較的適當基準。我知道自己在許多事情上都是特立獨行的，卻不清楚自己究竟是怎樣的一個人。人無法將自己與任何其他生物作比較；他不是猴子、不是牛，也不是樹。我是一個人。但人是如何一回事呢？像其他生命一樣，我是無限神性中的微小組分，無法將自己同任何動物、植物或石頭作比較。只有神話性的生命才可能具備比人類更加廣闊的活動範圍。那人類如何才能形成之於自身的絕對觀點呢？ 人類是一個超自然的過程，我們無法控制它，至多只能在某種程度上引導它。因此，我們無法對自己和自己的生活作出最終的判斷。如果我們真的擁有那種能力，便可無所不知了——然而，這充其量只是個藉口罷了。實際上，我們從不知道這一超自然的過程到底是如何發生的。生命的故事始於某處，在這個特定的節點，我們才恰巧對它產生了記憶，而此時，生命甚至已經演化得相當紛繁複雜了。我們無從知曉生命將如何演變。因此，有關生命的故事沒有起點，而終點也只能模糊地加以暗示。 人生是一場令人懷疑的實驗。它只在數字形式上才是一種宏偉的現象。就我個人而言，生命是如此轉瞬即逝，如此不夠充分。然而任何事物都得以生存和發展，這不得不說是一種奇蹟。 很久以前，當我還是名年輕的醫科學生時，上述事實就給我留下了深刻的印象。對於我來說，生命是如此神奇，使我沒有在尚未發展成熟之際就被徹底擊敗。 我總是覺得，生命像一株依賴根莖生長的植物。它真正的生命是隱形的，深深埋藏在根莖之中，而露出地表的部分只能延續一個夏天。隨後，它便枯萎殆盡——猶如曇花一現。當我們談及生命和文明的無限發展和衰退時，「絕對虛無」這種印象便無可避免地浮現腦海。然而我卻從未喪失一種意識，即永恆的流動中蘊含著某種不朽的東西。我們看到的花朵終會凋謝，而看不到的根莖卻一直存在。 最後，我生命中唯一值得講述的事件，是當永垂不朽的世界突然闖入這個稍縱即逝的世界時所發生的事件。因此，我主要地敘述了內心的體驗，在如此體驗當中，我概括了自己的夢和幻覺。這些東西，構成了我科學研究的主要素材。它們是火紅的岩漿，將需要加工的石頭淬鍊成形。 與這些內心的事件相比，其他所有的回憶，諸如旅行、相識和周圍的環境都變得黯然失色。許多人都參與到我們這個時代的故事中來，並描述了這個故事。讀者可以通過閱讀或他人的講述了解這個故事。我對生命中外部事件的記憶大多模糊了或消失了。但是，我所邂逅的「另一種」現實，我與潛意識的較量卻在我的記憶中烙下了難以磨滅的印記。在那個王國里，總是充滿了豐富的寶藏。相比之下，任何其他事情都顯得無關緊要了。 類似的是，有些人，只有他們的名字從一開始便進入我命運的畫卷，我才不會對他們感到陌生。因此，與他們相遇也是一種回憶。 內心體驗同樣在我經歷的外部事件上留下了印記，並對我的青年時代乃至餘生都產生了重要的影響。我很早便洞察到：如果無法從內心找到方法，解決生命中複雜的情況和棘手的問題，那麼他們終究是微不足道的。外部環境無法替代內心體驗。因此，就外部事件而言，我的一生始終異常地貧乏。對於它們，我無法過多談及，因為它們使我感到空洞和匱乏。我只能根據內心發生的事情來了解自己。正是這些內心的體驗使我的生命與眾不同，而這本自傳所探討的也正是它們。