人海潮 · 第三十七回娼門送嫁一片痴情客館談心兩行清淚
話說幼鳳死後不到一月，夫人月仙女士也因悲傷過度，香銷玉殞。消息傳到海上，好事者大家說他們同命鴛鴦，世所罕覯。尤其是海上一輩子小說家，當他們艷事爭傳，更把幼鳳生前的作品，平空提高起來，在報章雜誌上，批評他甚麼清才雋永，妙筆迴環，王實甫再世，曹雪芹復生，說得天花亂墜。可惜幼鳳已死，只好在九泉之下，感激他們的盛情。更有人學著幼鳳筆路，句摹字擬，雜湊成章，署上個"幼鳳遺"的名字，售給書賈，潤資加倍，不知者還道幼鳳生前積稿。曉得這玩意兒的，也大家稱讚他一聲"洪派小說家。」誰想幼鳳一世清苦，死後挑發了那洪派小說家，利市十倍，大概也是幼鳳生前積下陰，不讓子孫發展，專挑那人享受。閒言休表。自從幼鳳死後成名以來，海上書賈，爭先恐後的把幼鳳遺著披露。衣雲一天見一冊遠東書局出版的遊戲雜誌上，特刊一篇幼鳳遺著小說，貴名是個"瘧"字，猛然想起這篇小說，當初那書局經理孫某，搖頭咂舌，視為絕無風趣，不肯付給潤資，現在幼鳳一死，便把這篇小說，排著三號大字，當他奇貨可居，未免可笑已極。不覺悲嘆一回。那時忽接郵差送來一封書信，衣雲一看是鄉間錢玉吾寄的。信上說，不久同尤璧如到申。此番抵當常住海上，做番事業。衣雲不勝歡喜，明日早上到綺雲寓中，告知綺雲夫婦，也很歡迎。衣雲那天垂晚，在書局裡接到個女子口音的電話，問他可是是瓊秋表妹，回說：「不是，你猜錯了，你大概心上只有個瓊秋，再想想看，我究竟是誰？」衣雲驚詫道：「奇哉，你倒底是誰，我向來沒有女朋友，怕你打錯了。」那邊說：「我怎會打錯，你自己猜錯了，你再平心想想，除瓊秋外，還有第二個從小認識的人嗎？」衣雲心中一怔，私村從小認識，舍陸湘林外有誰呢？當又問道：「你不是九壽里打來麼？」回說是的。衣雲道：「那麼你是湘林妹妹，你幾時到的？」那邊道：「你來九壽里再說吧。」衣雲道：「我立刻便來。」說罷掛上聽機，心中思潮起落不定，想到湘林，已分別四年，此來不知怎生責備我。自己一身飄泊，依然故我，見面時把甚麼話去安慰她呢？不覺惶恐萬狀，汗顏無地。習靜了一回，把顆跳蕩的心，按捺住了，整整衣冠，走出編輯所，要想徑到九壽里，走了一程，又折回定一里舅父寓所。瓊秋問道：「雲哥，怎麼你今天回來得很早呀。」衣雲道：「抵當去訪位朋友，乘便回來坐坐。」說罷無精打採在書房裡坐了一刻鐘光景，慢吞吞踱出門去，走到九壽里陸嘯雲宅，不見主人，只見幾位娘姨丫頭，內中有個湘林帶來的秋菊，還認得衣雲，迎著說：「雲少爺，好久不見了，小姐剛同姨太太出門買東西去了。她和我說，你來請你坐坐，她就來的。」衣雲坐在廂房裡，秋菊倒茶敬煙。
衣雲問幾時到申？秋菊回說昨天剛到。又問小姐一人來的呢，全家來的？秋菊說：「老爺回家同來的。」又問老爺呢？回說老爺早上出門，沒回來過。
衣雲坐守了好一回，天色已暗，只不見湘林回來，只得辭了出來，回家晚餐。明日清晨，再去訪她，說同姨娘進香天竺，趁早車到杭州去了，要耽擱兩三天才回來。衣雲又撲個空，心中十分悶損。晚上空冀拉他同到居仁里菊雲房間，找老四打諢。衣雲已好久不見老四，當和老四說笑道：「你的身坯格外肥胖了，不知又裝進了幾多脂肪。」老四翻著白眼道：「你總沒好話的。」空冀接嘴道：「九雌十雄，油水越足越好，他沒有說錯你呀。」老四要擰空冀，房門外走進個四十多歲的女人來，打扮得清清潔潔，對空冀偏偏身子，叫聲：「馬大少，常久弗見哉。」空冀認得她叫嘉興老大，上海老鴇中，算得個魁首，經手嫁過十來個倌人，多數嫁給富商豪賈，軍閥偉人，身價一萬八千，在這裡面著實撈到一票錢。堂子裡倌人阿姐，誰不趨奉她，當她是個天上福星。空冀還是叫福祥里慧貞那時認得她。老大見空冀手面很闊，朋友很多，眼裡也有他一個人。當下空冀問她生意怎樣好法？老大微微嘆口氣道：「現在做這行生意，一天難一天了。這裡自從副總統老四出嫁以後，生意一節清一節，到端陽，我想就此收場。吃這碗飯也吃得怕了。」空冀道：「你們老前輩一個個走完之後，只剩些新出道的做手，總也不會得服伺客人，要使客人大大掃興。」老大道：「那也不見得，像老四的手面，也不推扳。」老四接嘴道：「我是一點弗懂敷衍客人格，弗知要那能才稱你馬大少的心。」說著秋波對空冀一瞟，空冀乘勢把她一拖拖到懷裡。老大搭訕著跑了。衣雲一人覺得沒趣，要想先走。空冀道：「我替你請個同鄉來，包你不寂寞。」老四便去端上只多盛盤，空冀寫張局票發出，一回兒走進個明眸皓齒，天仙化人的女子來，一見衣雲瓠犀微露，叫聲：「沈大少，怎麼好久不見了？今天難得想著我。」衣雲見是凌菊芬，打量她一下，嘖嘖讚賞道：「凌菊芬，你生得益發苗條了。」凌菊芬不響，坐下衣雲一傍。空冀也道：「紅姑娘畢竟不錯。」凌菊芬秋波一轉道：「馬大少包荒點，我一徑老樣子，有啥紅弗紅。承你稱讚，是弗敢當格。」一壁說一壁握著衣雲的手，衣雲覺得受寵若驚，面上微紅。空冀又道：「凌菊芬，你還記得在奇俠樓那裡做拖鼻涕小囡嗎？只有得幾時，長得這樣子漂亮。」凌菊芬羞著不響。老四道：「實在是阿金娘會得替她修飾，一手把她漂成功的。」說時，問阿金娘可在生意上？凌菊芬道：「杭州去了。」老四又問：「老阿寶怎麼不跟？」凌菊芬說：「在房間裡發寒熱。」衣雲當敬她一支香菸，凌菊芬推說不吸。又道：「先生沒來，不唱了。」衣雲道：「你的《馬前潑水》上回聽過了，不必再唱，和你談談鄉情罷。你姨夫尤璧如不久要來上海。那個小白臉錢玉吾也要同來。隔天我領他來，你歡迎嗎？」凌菊芬說：「姨夫你別領他來，我很難為情見他。錢玉吾儘管同他來坐坐。」衣雲笑道：「等錢玉吾來，我替你做個媒，喝杯喜酒好嗎？」凌菊芬把衣雲的手一捻道：「別替我瞎三話四。」衣雲道：「並不和你瞎說，像這樣子花朵兒一般的年紀，能有幾年，總要好好嫁個人，有了歸宿，才是道理。」凌菊芬默然半晌。老四插嘴道：「平常人真討她不起咧，阿金娘當她一件寶貝，人家轉她念頭的不知有多少，都給阿金娘嚇退了，她將來不知要嫁給大總統呢皇帝？」凌菊芬道：「四阿姨，你弗要亂話三千，我今生今世弗嫁人的了。」老四冷笑一聲道：「嚇！弗嫁人，怕不由你做主，把汽車送你出門。」
凌菊芬羞答答不做聲，一回兒有人來轉局，說王到一苹香，老四催著她道：「去罷，王大人要心焦的。」凌菊芬只不肯走，又和衣雲切切私語了一刻多鐘，免不得挨步下樓，衣雲見空冀還沒去志，獨自先歸。這裡馬空冀和老四不免敘敘舊歡，過一點鐘，兩人悄悄去開了一苹香九號，當聞隔室十號里，牌聲劈拍，笑語喧譁。空冀在壁子上找個小洞張張，見裡面一桌麻將，四人儀表非凡，沙發上坐著兩人，和兩個倌人膩著，其中一人，便是凌菊芬。空冀告知老四，老四張了一張說：「哦，我道是誰，便是王大人一批朋友，他們這裡常包房間，叉麻將的有兩位，便是王蘊華兄弟。沙發內一個姓鄧，一個姓張，都是我們老客人。那王蘊華做凌菊芬也可以的了。第一回梳櫳，首飾一項，也化掉動萬塊錢。單單一副金剛鑽鐲子，要七千多，也算闊極闊極。」空冀道：「橫豎那批軍閥的錢，都是搶來的。一萬兩萬，不在他們心上。」老四道：「挑發了凌菊芬，將來總須嫁給王蘊華。我聽嘉興老大說，那邊已在提議條件，大約不久將成事實。那姓鄧的，也有二三百萬家私。說也好笑，前幾年外國回來，和他老子，同日娶親，娶的人家兩姊妹。不過他爺已七十多歲，娶那妹子做小。兒子娶那姊姊作正室。姊妹倆面龐絲毫沒兩樣，還是雙胞胎生的。現在聽說都生了兒子。你想七十歲老頭會得生養，不是奇聞嗎？外人說他兒子體惜老父，兩個小孩，一手包辦的。這句話不是笑話嗎？」空冀道：「當真是笑話。」說著拉了老四，登床安宿。看官還記得本書第二集裡說的兩枝活手杖嗎？當初鄧雪齋父子各得一杖，當他活寶一般。現在果然兩枝手杖各生了一枝小手杖出世，父子們歡喜不盡，視為天上玉麟。不過鄧賓才當初，反對多妻制度的，現在也隨便變遷。自從娶了那枝活手杖之後，連納了兩位小星，尤其最愛一位三姨太太。那三姨太太的出身，在本書里早已敘過，是個薦頭店要送去的大姐。那大姐非她，便是錢玉吾老相好，在南溟莊闖鄉村捉牙蟲的玉鳳。前年玉吾到滬，曾見一面，當時尚未收房，現在裝玉琢，早已換了個模樣。賓才金枝玉葉般看待她，也是她一步幸運。鄧賓才和王蘊華朋友，所以常在一塊兒玩著。一苹香十號房間，那批軍閥偉人常包著，無夕不是花天酒地。王蘊華從前掌過兵權，名重一時，現在養晦海上，醇酒婦人，聊以自遣。一年以來，在堂子裡征歌選色，選到凌菊芬這樣個人才，也心滿意足了。本想早日迎歸桃葉，所怕閫威嚴厲。加著堂上不准納妾，所以好事未諧，尚在疏通期內。這是王蘊華一邊的事，作者表過不提。再說第二天，馬空冀清早起身，算開房間帳先跑。老四睡到午晌起身，梳洗一番，走出房間，碰見凌菊芬也在十號走出，彼此相見一笑，走下樓來，分道回去。老四回到居仁里菊雲房間，給嘉興老大一眼瞥見，說笑他道：「老四，昨夜裡辛苦哉，碰著老朋友窩心。」老四啐了一口道：「弗要瞎三話四，我在小姊妹那裡叉麻將。」老大道：「真人門前，說甚麼假話，眼腔子上招牌也高掛著咧。」老四隻不做聲，一回子吃過飯，嘉興老大到小花園凌菊芬那裡一趟，回來和老四說道：「凌菊芬嫁王蘊華的事，現在統統說好，身價八千，從前掙的首飾，一件不帶過去。王大人檢的初十好日子，初十須要來接人，凌菊芬已差人到鄉下叫親爺娘上來。他們鄉下人見花花綠綠的鈔票，那有不答應之理。這件事大概十有九成了。」老四道：「那要賀賀你老大咧，又有媒人錢進門了。王大人手面很闊，此番一定好發注小財。」老大笑笑道：「你和凌菊芬很要好，初十也該送送她。王大人那邊，不無有些好處。」老四道：「當然要去的，今天不是初八，明天我想去買幾件梳妝檯上的紋銀小擺設送她，她小囡脾氣，一定很歡喜。」老大道：「也好。」老四又道：「老大，你以前不知做了幾次媒人。」老大道：「我也記不清楚，最闊要算桂雲老七，嫁給北京周二老爺，身價一萬，我媒人錢也一千多咧。最有趣，要算清和坊寶琴那裡的金珠老二，嫁給蘇州小陸，我替他一手經理，想出種種挖空心思的方法，彌補得一無痕跡，後來陸少也謝我不少媒人錢。」老四問道：「你想出些甚麼方法呢？」老大笑了笑道：「說來話長，那金珠老二，是蘇州落鄉福熙鎮上人，她早有了人家，出嫁前兩天，她爺來拉她下鄉，她抵死不肯，我勸她回去做了親再見機行事。哪知她嫁到男家歇不多幾天，便溜到上海來，哭著吵著，說鄉下住不慣，要我替她想法，休退那頭親事，錢不論多少，小陸肯替她拿出。我又當面問了小陸，小陸一口應承，要討老二。那時我便替他窮思極想，剛巧我有一位討人老七，新死在生意上，面孔和金珠老二相差不多，我一時觸機，冒一冒險，便把老七那口棺材，送到金珠老二男家，只說金珠已死，還怕他們不信，造出許多鬼話，說金珠是給當地城隍神捉去做夫人的。隔了幾天，我還當真塑了個像，送到他們那裡南溟莊，和城隍神結婚，鬨動一時，簡直沒一個人不相信這件事，便隱瞞了過去。雖則也化上一千多銀子，究竟少數，你道這件事幹得有趣不有趣。」老四道：「也算你海膽，敢把死人去觸一觸當，真虧你想得出，不知現在那金珠呢？」老大道：「聽說在小陸那裡養了個兒子，又出來了，我從未見過。」老四又道：「算你本領大，可惜生意上幾個有名倌人嫁完了。」老大道：「一個一個嫁，一批一批生出來，那裡嫁得完。只怕討的人少，不肯化錢。」老四道：「我也請你做做媒。」老大嘴一披道：「你要嫁人嗎？你只好嫁個紅頭阿三，兩個銅版身價，媒人錢倒要你一根大英牌。」老四把老大一推道：「觸霉頭。少替我嚼嚼罷。」
到得初十，老四一清早起身，梳洗一番，換套新衣，打扮得如花如錦，出門到楊慶和賣了幾件小擺設，徑到小花園，走進凌菊芬房間，老大和阿金娘笑迎著，在大房間坐下，老四問小阿囡呢？阿金娘嘴努努，說在小房間裡。老四走去張張，見凌菊芬正和娘老子講話，淚痕滿面，帶哭帶訴。老四不去聽她，退出和阿金娘說：「小阿囡真做得出，今天嫁老公，也會哭哭啼啼。」阿金娘冷冷道：「不要說起，我真一場空。她見親爺娘心酸煞哉，其實我比她親爺娘疼過十萬倍咧。平常一顆心那一刻不在她身上，她到今日之下，一些沒我眼裡。老實說句話，她沒有我，哪裡會到這地步，黃毛丫頭仍只好是個黃毛丫頭，你道對嗎？」老四說：「寄娘的話一些也不錯。小阿囡我看她大起來的，沒有你寄娘，的確弄不到這樣子，她要忘記你寄娘，真要天打咧。」阿金娘嘆了口氣。
老四又問嘉興老大幾點鐘來接？老大道：「大概總要到下半日罷。」老四又問可是接到大公館呢？另租小公館？老大道：「王大人是怕家婆的，不敢租小公館，接到大公館去，停回你送送她罷。」老四道：「我原想來送她的呀。」阿金娘接嘴道：「對不住你，害你起早起。」
正說著，凌菊芬一手拭淚，一手拉著娘走出房來。金大跟在後面，走到阿金娘跟前，深深一揖，說了幾句感激話。金大妻也道：「一切要你寄媽招呼，你寄媽說怎樣是怎樣，我們鄉下人純弗懂。」阿金娘道：「你停回再來，送上汽車，總要你們親爺娘來的。」金大道：「理會得，停歇會。」說罷，走出門去。
凌菊芬送到門口回進來，老四拉住她的小臂道：「小阿囡，我今天來吃你的喜酒了。你說永不嫁人的呀，哼！今天你做甚麼？」凌菊芬羞得不響。老四把幾件小紋銀擺設送給她，凌菊芬當真非常歡喜，說聲謝謝四阿姨，倒破費你許多錢，真意不過去的。老大道：「不要客氣，你嫁了過去，將來也好謝謝她的。」
老四道：「瞎說，不要你謝的。」凌菊芬笑了笑，走進小房間去摒擋一切。阿金娘留老四老大吃過飯，直守到四點多鐘，還不見來接，當打個電話去問問王公館一位帳房姓張的，說要到六七點鐘才來，只好守著。又一回子，已是上燈時分，這天的局，早已不出。凌菊芬打扮得像新娘子一般，束條粉紅繡花裙，穿件妃色法國閃光緞襖子，胸前綴上兩隻鑽蝶，一朵大紅山茶花，頭上梳個墮馬髻，插一條茉莉花。正中兩朵仙人花，這般妝束，越覺得雍容華貴，明麗動人。這時候外邊莽莽撞撞闖進兩個打茶圍客人，凌菊芬見了一怔。原來一位沈衣雲，一位錢玉吾，都是凌菊芬同鄉。衣雲瞥見凌菊芬打扮得這般簇新，很覺詫異。當問她道：「你今天可是往那裡吃喜酒嗎？怎麼堂差也不來，我們剛在杏華樓叫你的呀。」凌菊芬羞紅著臉道：「今天有些小事，沒空來，對不住。」
玉吾這時只管對凌菊芬臉上出神。衣雲又替玉吾介紹道：「這位便是福熙鎮上錢玉吾，他今天剛到，一到便來望你。」凌菊芬只點點頭，回答不出話來。那時外邊老四走進小房間來，坐在一傍，和衣雲打個招呼。衣雲哪裡想得到凌菊芬今天出嫁，只道往那裡吃喜酒，因此又對凌菊芬說：「玉吾准明天在這裡請客，不知房間空不空？」凌菊芬並不回言，只點點頭。老四打趣衣雲道：「承情你們大少爺，還要來幫場面，我看免了罷。」衣雲說：「難道房間不空嗎？」
老四道：「房間怎會不空，明天只怕小阿囡人不空，不能陪你們。」衣雲道：「小阿囡不空，我們好隔一天來的，你老四不必替她回絕我們。」老四一聲冷笑，凌菊芬只顧低頭不語，半晌才坐近衣雲身畔，和衣雲、玉吾談談鄉情，又托玉吾照顧照顧家裡爺娘，玉吾一口應承。又問她可要回鄉逛逛？凌菊芬想到自己身世，再無回鄉之望，不覺一陣悲酸，吊下淚來。玉吾見此情形，不覺神醉。衣雲也覺悽然。老四拉衣雲到外房，告知詳情，恍然明白。
這時外邊一輛紅色汽車已到，來接的人便是王公館帳房姓張的。老四因小房間有客，不讓他進去，陪他在大房間坐下。裡面凌菊芬收拾一切，玉吾哪知其細，悄問凌菊芬到那裡去？凌菊芬支吾道：「小姊妹家吃喜酒去。」玉吾又問：「明天要回來麼？」凌菊芬低著頭道：「怕不......」玉吾道：「不回來麼？後天呢？」衣雲已心裡明白，見玉吾憨態可掬，不覺笑道：「玉吾，你別和她玩笑罷。名花有主，今日便是佳期，那邊王大人正寶扇迎歸。你瞧紅色汽車已在門外。」玉吾猛聽得，不覺怔住了，半晌問衣雲道：「真的嗎？」衣雲道：「誰誑你。」玉吾一顆熱辣辣的心，頓時冷了一半，說不出別的話，只道：「巧極巧極。我不遠千里而來，送你的嫁......」凌菊芬含淚別了衣雲、玉吾，走出小房間去。那時大房間裡正在辦理交割手續，一回兒諸事完畢，龜奴摘下花標，砰！砰！放了幾聲爆竹，老四老大等，扶倩著凌菊芬登車。金大夫婦也眼淚索索送到汽車上。阿金娘老例囑咐幾句話，汽車夫跳上汽車，準備開車。那時候衣雲、玉吾兩人，也已走出房間，站在馬路畔，目送一輛紅色汽車風馳電掣而去，不覺呆呆若有所失。半晌玉吾才邊說邊走道：「我們想不到今天來送凌菊芬的嫁。」衣雲再把詳情說一遍，玉吾悵悵若失。看官那錢玉吾此番仍同尤璧如來滬，住在大西旅館，偶然聽得衣雲說起，凌菊芬便是金大女兒銀珠，回想到從前在安樂村見過一面，又想起前次到申，叫過一回堂唱，若即若離，很有情愫，不免心中熱辣辣地，存了個不該轉的念頭，悄悄瞞著璧如，拉衣雲叫她的局裡來，又趕到小花園適逢遣嫁，眼見佳人已屬沙叱利，只得懊喪歸來，在璧如面前，推說姑夫家來。璧如此番來滬，本想開辦書局，因股本未足，暫任東方中學教員。玉吾本想住到姑夫家裡，因湘林在申，自避嫌疑，暫與璧如同住。衣雲連日陪他們遊逛，一天適逢禮拜，飯後到大西旅館走訪，不見一人，茶房說看戲去了。衣雲走出大西旅館，正想往戲館找尋玉吾、璧如，忽見湘林的丫鬟秋菊，同一娘姨，在馬路上行走。衣雲問她小姐杭州回來嗎？秋菊道：「昨夜回來，剛到半淞園去。她打個電話給你，怎麼沒有打到？」衣雲道：「今天星期，我不在局裡。」秋菊道：「那末雲少爺，你到半淞園去找她罷，老爺也在半淞園。」衣雲道：「理會得。」當下搭電車到西門，接高昌廟電車直達半淞園門口，售票入內，下找尋了一回，只不見湘林，走得腰酸腳軟，坐在水閣里喝茶，靠窗眺許多小划船上，雙槳齊劃，往來如織，不覺心曠神怡。一回子忽見遠遠一艘船上，坐著個女子，幽嫻澹雅，正是湘林，待她劃近水閣，對她招招手。湘林也便吩咐舟子傍岸，衣雲跨上船去，並肩坐下，喜形於色。打量湘林，龐兒雖略覺消瘦，丰采依然婉約，服妝樸素，態度凝靜，衣雲眼為一明，當問湘林，你家爹爹呢？湘林說他送我來了，原車回去。衣雲道：「停回他來接你嗎？」湘林說：「是的。」衣雲道：「我剛才在路上碰見秋菊，方知你在這裡，特來找尋。」湘林說：「我剛才打電話給你，本想同你來的，那知你不在局裡。」衣雲道：「今天星期，未到局裡。前天我到過你府上兩次，都撲個空。」
湘林說：「我杭州去了，昨晚才回來。」衣雲道：「我們一碰已四年多不見了，誰想今天在這裡相見。」湘林默然。衣雲又道：「玉吾也在上海，湘妹你見過他麼？」湘林憤憤道：「我要見他則甚？」衣雲不敢再提。一回子泊舟登岸，兩人仍走到水閣里啜茗，隨意清談一陣。湘林望望表上，說六點鐘已到，汽車怕已等在園外，我們同車回去吧。兩人走出園門，果見汽車夫迎上前來說：「老爺在莊上，吩咐我接小姐回去。」湘林道：「理會得。」當同衣雲登車。衣雲在汽車裡邀請湘林，到新利查吃夜飯去。湘林允應，吩咐衣雲先等在新利查，她回去一次便來。衣雲道：「那末你吩咐車夫開到廣西路口停一停。」湘林照說一遍，汽車夫當真開到新利查門首停歇。衣雲先下車，入內找個小房間坐守。一回兒，湘林翩然而至，衣雲讓她坐下，替她點菜。湘林道：「無須點得，你叫客公司菜吧。」衣雲吩咐兩客公司菜，西崽自去照辦。兩人又講了一陣閒話，湘林免不得把玉吾一番書，訴說一遍。說到結尾，淚珠瑩然。衣雲也心如刀刺，十分難受。湘林此時不比從前羞澀，說話慷爽大方得多，慨然道：「我拒絕玉吾，為的是誰，明人不必細說。你若置我度外，我別無路走，有死而已。」
衣雲說：「我那裡肯忘你，只恨飄泊海上，不能自立，一時難作歸計。」湘林叩衣雲近狀，默然半晌。吃罷兩色菜。湘林又愀然道：「爾我神交，不比等閒。有約在前，當彼此信守，生死不渝。」衣雲說：「這個自然，豈用你說得。但是何年何月，得遂我們素願呢？」湘林拭著淚痕道：「只要你有這條心，那怕天荒地老。」衣雲又禱告似的道：「那麼天不絕我沈衣雲，總有圓滿的一日。」湘林又淚潸潸下，一回兒又道：「我這次本想多住幾天，生怕玉吾糾纏，明天便要回里，你也不必來送我，以後只消方寸間常念著荒村陋巷中，有含辛茹苦的一人守著你，那便不負我的期望了。」衣雲忍不住也吊下淚來。湘林授塊帕子給衣雲揩乾眼淚，西崽正送上兩客白汁桂魚來。湘林望了望，擱著刀叉不吃。衣雲問：「你怎麼不吃呀？」湘林搖搖頭說：「鱖魚我想起就怕，不敢上口。」衣雲道：「為的什麼？」湘林說：「那年水漲，鄉間魚蝦很賤，我家祖母，喜吃鱖魚，一天在市上買一尾二斤多重大鱖魚，哪知破開肚皮在魚肚裡發現一件東西，你道甚麼東西，見了使人毛髮悚然。」衣雲道：「可是蛇嗎？」湘林說：「不是蛇，是一隻死人的指頭。」衣雲聽得，猛吃一驚，問道：「死人指頭，怎會到魚肚裡呢？」湘林愀然道：「那年水災，鄉間不知淹死了多少人，也有為了田廬淹沒，自尋死路的往往在澄湖口，發現屍首，真說也可慘，大半腐爛不全了，鱖魚的齒最利，那裡顧得是屍首，不吞食呢。」衣雲聽說，也不敢食，叫西崽來換上兩客炸雞肫。吃罷，湘林要先跑。衣雲依戀不舍，又談了一回，直到會過帳，一同出門。衣雲要送到九壽里，湘林叫他不必多此一舉，各自僱車回去。
明日上午，衣雲又往九壽里，一問湘林已回澄涇，悵悵而返。去訪玉吾、璧如，玉吾尚未起身，璧如已到校上課。衣雲估量玉吾有久居之意，便引他到莊上弄弄筆墨，玉吾便借著站腳。從此以後，晚上衣雲、玉吾總在一塊兒遊逛。光陰迅速，春去夏來，一天空冀約衣雲、玉吾、璧如同往一苹香吃番菜。
正走上樓梯，忽聽下面砰！砰！幾響，接著一片腳聲，看門巡捕，不住吹著叫子，噓溜！噓溜！空冀奔上樓去發怔著，一回子西崽來說：「不得了，下面鬧出亂子，暗殺黨打死了人。」空冀等走向陽台上下矚，只見圍著一大堆人，巡捕押了一輛汽車前走，汽車裡橫著一位很英武的中年男子，已氣息奄奄，面無人色。空冀等各自驚嘆一回，檢個房間坐下點菜。忽的走進三四個武裝巡捕來，在四人身畔搜檢一遍，又盤問一番，方始退出房間。空冀等驚定，叫西崽來，問打死的甚麼人？西崽說：「這裡老主顧，便是貴州人王蘊華。」空冀、衣雲、玉吾各吃一驚，說王蘊華打死了麼？哎喲，可惜。璧如不知王蘊華什麼人，問道：「是誰呀？你們認識的嗎？」玉吾回說：「是你的甥婿。」璧如道：「胡說。」衣雲道：「一些不打謊。」璧如道：「什麼話？我沒有姓王的甥婿。」衣去忍不住把凌菊芬出嫁的話說一遍，璧如面上羞著，心裡老大替甥女可惜。空冀也道：「惜哉惜哉，我替凌菊芬嘆口氣，從此寡鵠悲鸞，一生完結。」玉吾對衣雲笑笑道：「老哥，我們送了凌菊芬的嫁，今天又送他丈夫的死，那真意想不到，總算和同鄉人有緣的了。」衣雲也道：「奇極巧極。」當下天色已晚，西崽送上菜來，空冀吩咐西崽斟上四杯白蘭地壓壓驚，又叫了個菊雲老四的局。一會子老四來了，空冀告訴他王蘊華已死，老四說：「瞎三話四，前天凌菊芬還來望我的咧，沒有說起他丈夫生病。」空冀道：「一個人不生病也要死的，難道一定要生病會得死。實告你，他剛才給人打死在這裡大門口。你不信，馬路上還有血跡咧。」老四嚇了一跳道：「真的嗎？」空冀道：「我和他又沒冤讎，造甚麼謠言。」老四嚇得顫戰著，搖頭嘆息，又一疊連聲替凌菊芬叫苦。空冀道：「他死也死了，你替他叫甚麼？若王蘊華死了，凌菊芬不妨再嫁呀。」老四道：「再嫁這句話難說，王蘊華的家庭，我曉得細底。他家老太太非常嚴厲，蘊華見她也十分懼怕，平常早晚請安，不失時刻。當初凌菊芬進門，老太太當她丫頭般看待，要打要罵，苦頭吃足。我去望她，她總是一包眼淚對我。後來聽說虧得老太太有個內侄姓管的，在老太太面前幾次三番替凌菊芬說情，老太太很信內侄的話，算把凌菊芬看重了一些。現在王蘊華一死，那個小孤孀不知要苦到怎樣田地呢！」空冀笑道：「苦到同王蘊華一樣，也至多的了，再沒再苦。」
說得一座大笑。衣雲又對玉吾說：「照此看來，禍福無常，總說不定。當初凌菊芬嫁王蘊華，誰不艷羨，可是今兒又憐惜她了。」玉吾默然。老四插嘴道：「沈大少說話，一點不錯。一個人的命運真說不定，天公在上面管這筆帳，凡人一強也強弗轉。」
正說時，西崽進來說：「王蘊華已死在醫院裡，兇手在逃。現在通班巡捕，在馬路上踩緝。」老四聽得，又呆呆不響。空冀道：「老四你回去吧，我們要散了。」老四撒嬌著道：「我不敢走，你送我回去。」空冀笑道：「你的膽子也太小了。王蘊華雖則陰魂不散，你跑下樓，不見得轉你堂唱的呀！」老四把空冀擰了一把，空冀會過鈔，一同下樓，當真送她回去。過了十來天，報章上登著王蘊華出殯路由。空冀、衣雲、璧如、玉吾等又好奇心發，同往一苹香陽台上看出喪，果然瞧見白馬素車裡一位妙曼不可方物的女子，白頭白扎，哭得臉兒慘澹無人色，那人便是凌菊芬。大家對她發怔，玉吾尤其如醉如痴。一回兒四人走下一苹香，碰見言復生，同到平安公司屋頂茗話，講起王蘊華，空冀說：「怎會兇手始終捉不到的呢？」復生道：「那批軍閥，平日恣肆驕橫，結下冤讎，切膚刻骨，不比平常，所以刺客也非等閒之輩，那裡一時三刻捉得到呢！」空冀等嘆息一回。忽見有個丰姿綽約，舉止倜儻的中年女子，走過茶桌一邊，橫著秋波，對空冀盈盈一笑，害得眾人都像風魔了一般。正是：
瓊樓笙管銷魂地，又遇華鬟劫里人。
不知那女子是誰，欲知後事如何，且聽下回分解。