曲論 · 曲論
或問琵琶，曰，「高明則誠者，溫之永嘉人，以《春秋》中元至正乙酉榜，授處州錄事，調浙江閫幕都事，轉江西行台掾，又轉福建行省都事。方國珍聘置幕下，不行。旅寓明州，以詞曲自娛，因感劉後村之詩『死後事非誰管得，滿村爭唱蔡中郎』之句，乃作《琵琶記》。有王四者，以學聞，則誠與之友善，勸之仕，登第，即棄其妻而贅於不花太師家，則誠惡之，故作此記以諷諫。名之曰《琵琶》者，取其頭上四『王』為王四云爾，元人呼牛為『不花』，故謂之牛太師，而伯喈曾附董卓，乃以之託名也。高皇帝微時，嘗奇此傳，及登極，召則誠，以疾辭。使者以傳進，上覽之，曰，『《五經》、《四書》，在民間譬諸五穀，不可無，此傳乃珍饈之屬，俎豆之間亦不可少也。』及卒，陸德暘以詩吊之曰，『亂離遭世變，出處嘆才難。墜地文將喪，憂天寢不安。名題前進士，爵署舊郎官。一代儒林傳，真堪入史刊。』又陶南村《說郛》載唐人小說，「牛相國僧孺之子繁與同人蔡生邂逅文字交，尋同舉進士，才蔡生，欲以女弟適之。蔡已有妻趙矣，力辭不得。後牛氏與趙處，能卑順自將。後蔡仕至節度副使。牛同，蔡同，趙同，而牛能卑順又同，南村又與東嘉同時，會稽、溫州又同省，則《琵琶》之作，必是為繁，王四云云，以其有四王而揣摩之也。要之傳奇皆是寓言，未有無所為者，正不必求其人與事以實之也。即今《琵琶》之傳，豈傳其事與人哉，傳其詞耳。詞如《慶壽》之《錦堂月》、《賞月》之《本序》、《剪髮》之《香羅帶》、吃糠之《孝順兒》、《寫真》之《三仙橋》、《看真》之《太師引》、《賜燕》之《山花子》、《成親》之《畫眉序》，富艷則春花馥郁，目眩神驚，淒楚則嘯月孤猿，腸摧肝裂，高華則太華峰頭，晴霞結綺，變幻則蜃樓海市，頃刻萬態。他如《四朝元》、《雁魚錦》、《二郎神》等折，委婉篤至，信口說出，略無扭捏，文章至此，真如九天咳唾，非食煙火人所能辦矣，然白璧微瑕，豈能盡掩，尋宮數調，東嘉已自拈出，無庸再議，但詩有詩韻，曲有曲韻，詩韻則沈隱侯之四聲，自唐至今，學人韻士兢兢守如三尺，罔敢逾越，曲韻則周德清之《中原音韻》，元人無不宗之。曲之不可用詩韻，亦猶詩之不敢用曲韻也。假如今有詩人於此，取上平十三元一韻，以元、軒、冕等字與先韻葉，以昆、溫、門、孫等字與真韻葉，以煩、幡、潘、藩等字與寒、刪二韻葉，不幾笑破人口乎，何至於曲，而獨可通融假借也，且不用韻，又奚難作焉，今以東嘉《瑞鶴仙》一闋言之，首句火字，又下和字，歌麻韻也，中間馬、化、下三字，家麻韻也，日字，齊微韻也，旨字，支思韻也，也字，車遮韻也，一闋通止八句，而用五韻。假如今人作一律詩而用此五韻，成何格律乎，吟咀在口，堪聽乎，不堪聽乎，通本不出韻乎，寂寂不可多得，『飛絮沾衣』外，『簾幕風柔』止出一韻，末句「謀」字，，『綠成陰』，『玳筵開處』，『思量那日』，四五套而已矣，若其使事，大有謬處，《叨叨令》末句雲『好一似小秦王三跳澗』，《鮑老催》句『畫堂中富貴如金谷』，不應伯喈時已有唐文皇、石季倫也，《賞荷》出內《燒夜香》末句雲『捲起簾兒，明月正上』，明明是夜景矣，何以下《梁州序》雲『晝長人靜好清閒，忽被棋聲驚晝眠』，又第四闋內『柳陰中忽噪新蟬，見流螢飛來庭院』，蟬聲不應與螢火併出。或人曲護其短，乃曰，『此通一日而言』。此大不通之論。一日之間，自有定序，從早而午，從午而暮，未有早而倏暮，暮又午也。或又以《賞荷》、《賞月》俱非東嘉作，乃朱教諭增入。朱教諭，吾不知其人，《賞荷》之出其手，有之。《賞荷》之『楚天過雨』，雄奇艷麗，千古傑作，非東嘉誰能辦此，《埽松》而後，粗鄙不足觀，豈強弩之末力耶，抑真朱教諭所補耶，真狗尾矣，內有伯喈奔喪《朝元令》四闋，調頗葉，吳江沈先生已辨其非矣。故余以為東嘉之作，斷斷自《埽松》折止，後俱不似其筆。王弇州一代宗匠，文章之無定品者，經其品題，便可折衷，然於詞曲不甚當行。其論《琵琶》也，曰，『則誠所以冠絕諸劇者，不惟琢句之工，使事之美而已。其體貼人情，委曲必盡，描寫物態，仿佛如生，問答之際，了無捏造，所以佳耳。至於腔調微有未諧，譬如見鍾、王跡，不得其合處，當精思以求詣，不當執末以議本也。』夫『作曲先要明腔，後要識譜，切記忌有傷於音律』。此丹丘先生之言也。腔調未諧，音律何在，若謂不當執末以議本，則將抹殺譜板，全取詞華而已乎，」
何元郎，良俊，謂施君美《拜月亭》勝於《琵琶》，未為無見。《拜月亭》宮調極明，平仄極葉，自始至終，無一板一析非當行本色語，此非深於是道者不能解也，弇州乃以「無大學問」為一短，不知聲律家正不取於弘詞博學也，又以「無風情、無稗風教」為二短，不知《拜月》風情本自不乏，而風教當就道學先生講求，不當責之騷人墨士也。用修之錦心繡腸，果不如白沙鳶飛魚躍乎，又以「歌演終場不能使人墮淚」為三短，不知酒以合歡，歌演以佐酒，必墮淚以為佳，將《薤歌》、《蒿里》盡侑觴具乎，
《琵琶》、《拜月》而下，《荊釵》以情節關目勝，然純是倭巷俚語，粗鄙之極，而用韻卻嚴，本色當行，時離時合。
《香囊》以詩語作曲，處處如煙花風柳。如「花邊柳邊」、「黃昏古驛」、「殘星破瞑」、「紅入仙桃」等大套，麗語藻句，刺眼奪魄。然愈藻麗，愈遠本色。《龍泉記》、《五倫全備》，純是措大書袋子語，陳腐臭爛，令人嘔穢，一蟹不如一蟹矣。
此後作者輩起，坊刻充棟，而佳者絕無。
徐髯仙，霖，《柳仙記》，事見《幽怪錄》，詞亦古質，然寂寥踐淺，斤兩不足。谷子敬先已有《度城南柳》，不堪並觀。
李伯華，開先，《林沖寶劍記》，「按龍泉」闋亦好，余只平平。《韓信登壇記》，即《千金記》，本元金志甫《追韓信》來，今似追《點將》全用之。
鄭虛舟，若庸，，余見其所作《玉玦記》手筆，凡用僻事，往往自為拈出，今在其從侄學訓，繼學，處。此記極為今學士所賞，佳句故自不乏，如「翠被擁雞聲，梨花月痕冷」等，堪與《香囊》伯仲。《賞荷》、《看潮》二大套，亦佳。獨其好填塞故事，未免開飣餖之門，辟堆垛之境，不復知詞中本色為何物，是虛舟實為之濫觴矣，乃其用韻，未嘗不守德清之約。虛舟尚有《四節記》，不足觀已。
張伯起先生，余內子世父也，所作傳奇有《紅拂》、《竊符》、《虎符》、《扊扅》、《灌園》、《祝髮》諸種，而《紅拂》最先，本《虬髯客傳》而作，惜其增出徐德言合鏡一段，遂成兩家門，頭腦太多。佳曲甚多，骨肉勻稱，但用吳音，先天、簾織隨口亂押，開閉罔辨，不復知有周韻矣。最可笑者，弇州先生之許《紅拂》也，曰，「《紅拂》有一佳句，曰『愛他風雪耐他寒』，不知其為朱希真詞也」云云。餘一日過伯起齋中。談次問，「此句用在何處，覓之不得。」伯起笑曰，「王大自看朱希真紅拂耳，似未嘗看張伯起《紅拂》也」相與一笑。近見方刻李卓吾批點《紅拂》，大要謂，「紅拂一婦人耳，而能物色英雄於塵埃中」。是贊《虬髯傳》中紅拂耳，亦未嘗贊張伯起紅拂也。知音之難如此。此外《灌園》亦俊潔，《竊符》亦豪邁，余不甚行。
自此吳江顧大典有《義乳》、《青衫》、《葛衣》等記，皆起流派，操吳音以亂押者，清峭拔處，各自有可觀，不必求其本色也。
梅禹金，宣城人，作為《玉合記》，士林爭購之，紙為之貴。曾寄余，余讀之，不解也。傳奇之體，要在使田畯紅女聞之而然喜，悚然懼，若徒逞其博洽，使聞者不解為何語，何異對驢而彈琴乎。昔翟資政異喜作才語，雖對使令亦然，有庖者藝頗精，翟每向同官稱之。後稍懈，眾以嘲翟，翟呼使數之曰，「汝以刀匕微能，數見稱賞，而敢疏嫚若此，使眾人以責膳夫之罪，還責汝主，於汝安乎，」左右皆匿笑，而庖者竟不解作何語。余謂，若歌《玉合》於筵前台畔，無論田畯紅女，即學士大夫，能解作何語者幾人哉，徐彥伯為文，以鳳閣為「鷗門」，龍門為「虬戶」，當時號「澀體」。樊宗師《絳州記》，至不可句讀。文章且不可澀，況樂府出於優伶之口，又於當筵之耳，不遑使反，何暇思維，而可澀乎哉，濫觴於虛舟，決堤於禹金，至近日之《箜篌》而滔滔極矣。禹金旋亦自悔，作《長命樓》，自謂，「調歸宮矣，韻諧音矣，意不必使老媼都解，而亦不必傲士大夫以所不知。」余尤以為末盡然也，《玉合記榴花泣》第二闋內有句雲，「離腸棖觸斷無些」。自音雲，「棖，音橙」。不知所出，亦不能解。一日觀山谷詩云，「莫若囂號驚四鄰，推床破面掁觸人。」然後知棖當作「掁」，從手，不從木，音撐。掁觸，見《涅盤經》，山谷用之詩，已自僻澀，禹金乃用之作曲。然則三藐、三菩提，盡曲料耶，此體最易驚俗眼，亦最壞曲體，必不可學。
《題紅》，王伯良，駐德，作——伯良，屠長卿之友——長卿深許可之，謂，「事固奇矣，詞亦斐然。》今觀其詞，使事響於禹金，風格不及伯起，其在季、孟之間乎，獨其結構如搏沙，開闔照應，了無線索，每於緊處散緩，是又大不如伯起者也。至其自序《題紅》，則曰，「周德清《中原音韻》，元人用之甚嚴，自《拜月》、《伯喈》始決其藩。傳中惟齊微之於支思，先天之於寒山、桓歡，沿習已久，聊復通用，庚青之於真文，廉纖之於先天間借一二字偶用，他韻不敢混用一字。至北調諸曲，不敢借用，以北體更嚴，存古典刑也。」夫《琵琶》出韻，是誠有之，《拜月》何嘗出韻，且二傳佳處不學，獨學其出韻，此何說也，此何說也，若曰嚴於北而寬於南，尤屬可笑。曲有南北，韻亦有南北乎，袁西野有一《清江引》，專誚不用韻作曲者，雲，「沈約近來憔悴損，打不開糊塗陣。五言一小詞，四句押三韻。提來到口邊頭煞力子忍。」
邑人孫梅錫，柚，作《琴心記》，亦有纖句。
王雨舟改北《王允連環記》為南，佳，李日華改北《西廂》為南，不佳，然其《四景記》亦可觀。陸天池亦有《南西廂》，亦不佳，《明珠》卻絕有麗句，聞非一手所成，乃兄給事粲亦助之，當不謬，其聲價當在《玉玦》上。沈涅川《雙珠》、《分鞋》，小兒號嗄。
梁伯龍，辰魚，作《浣沙記》，無論其關目散緩、無骨無筋、全無收攝，即其詞亦出口便俗，一過後便不耐再咀，然其所長，亦自有在，不用春秋以後事，不裝八寶，不多出韻，平仄甚諧，宮調不失。亦近來詞家所難。獨一最可笑，而人不知，吳、越之在當時，稱王久矣，王則車馬、服御、位號、稱呼儼然一天子矣，故有郊台，有柴望，夫差、勾踐亦偃然不復知有周天王矣，而胥、嚭、種、蠡稱曰「主公」，何也，孟子在梁，稱惠王曰「王好戰」，不聞主公惠王也，在齊稱宣王曰「今王發政施仁」，不聞主公宣王也，此何異三家村童子不知厥父稱呼，而曰「我家老子」也，陋甚矣，
沈光祿，璟，著作極富，有《雙魚》、《埋劍》、《金錢》、《鴛被》、《義俠》、《紅蕖》等十數種，無不當行。《紅蕖》詞極贍，才極富，然於本色不能不讓他作。蓋先生嚴於法，《紅蕖》時時為法所拘，遂不復條暢，然自是詞家宗匠，不可輕議。至其所著《南曲全譜》、《唱曲當知》，訂世人沿襲之非，產俗師扭捏之腔，令作曲者知其所嚮往，皎然詞林指南車也，我輩循之以為式，庶幾可不失隊耳。
《曇花》、《彩毫》，屠長卿，隆，先生筆，肥腸滿腦，莽莽滔滔，有資深逢源之趣，無捉衿露肘之失，然又不得以濃鹽、赤醬訾之，惜未守沈先生三章耳。
玉茗堂四傳，臨川湯若士，顯祖，先生作也。其《南柯》、《邯鄲》二傳，本若士臧晉叔，懋循，先生所作元人彈詞來。晉叔既以彈詞造其端，復為改正四傳以訂其訛，若士忠臣哉，晉叔最愛余諸傳，逢人便說，且托友人相邀過彼，而余貧老不能往。未幾而晉叔物化，負此知己，痛哉，晉叔不聞有所構撰，然其刻元人雜劇多至百種，一一手自刪定，功亦不在沈先生下矣。
近日袁晉作為《西樓記》，調唇弄舌，驟聽之亦堪解頤，一過而嚼然矣，音韻宮商，當行本色，了不知為何物矣。
《彩霞》出一優師所作，曲雖俚，然間架步驟，亦自可觀，較之《西樓》，雖為彼善。此外非復知矣。
若夫散詞、小令，則家和璧而人隋珠，未易枚舉，試數其人，則周憲王、趙口口王、劉誠意、王威寧、楊邃庵、顧未齋、陳大聲、祝希哲、唐伯虎、張伯起、沈青門、王稚欽、李空同、楊用修、王敬夫、康德涵、韓苑洛、金白嶼、楊君謙、常明卿、谷繼宗、何粹夫、王舜井、王渼陂、王浚川、謝茂秦、陸之裘、陳石亭、何太華、許少華、王辰玉，彼皆海岳英靈，文章巨擘，羽翼大雅，黼黻王猷，正業之外，遊戲為此，或滔滔大篇，或寥寥小令，含金跨元，真所謂種種殊別，新新無已矣。
北詞，晉叔所刻元人百劇及我朝谷子敬《三度城南柳》、《鬧陰司》，賈仲名《度金童玉女》，王子一《劉阮天台》，劉東生《月下老世間配偶》，丹丘先生《燕鶯蜂蜨》、《復落娼》、《煙花判》，俱曾一一勘過。
馬東籬、張小山自應首冠，而王實甫之《西廂》，直欲超而上之。蓋諸公所作，止於四折，而《西廂》則十六折，多寡不同，骨力更陡，此其所以勝也。昔人評者，謂「玉環之出浴華清，綠珠之採蓮洛浦」，信不誣也。實甫之傳，本於董解元，解元為說唱本，與實甫本可稱雙璧。實甫《麗春堂》劇，不及《西廂》。
《西廂》後四出，定為關漢卿聽補，其筆力回出二手，且雅語、俗語、措大語、白撰語層見疊出，至於「馬戶」、「屍巾」云云，則真馬戶屍巾矣，且《西廂》之妙，正在於《草橋》一夢，似假疑真，乍離乍合，情盡而意無窮，何必金榜題名、洞房花燭而後乃愉快也，丹丘評漢卿曰，「觀其詞語，乃在可上可下之間，蓋所以取者，初為雜劇之始，故卓以前列。」則王、關之聲價，在當時已自有低昂矣。王弇州取《西廂》「雪浪拍長空」諸語，亦直取其華艷耳，神髓不在是也。語其神，則字字當行，言言本色，可為南北之冠。王渼陂句「望東華人亂擁，紫羅襴老盡英雄」。此《水仙子》也，弇州題作《折桂令》，鹵莽可知矣。至於實甫之意，謂元微之通於姑之子而託名張生，是不必核。《三家村老委談》。