七十二堂寫作課 · 第三十二講 記敘與描寫

記敘文是作者就了現成的事物報告給讀者知道，除了報告以外，不用再說什麼。這在前面屢次說到了。但同樣是報告，卻有詳略的不同，生動和呆板的差異。告訴人家說「我遇見了張三，他穿著一身新衣服」，這不能說不是報告，然而簡略、呆板極了。在這樣告訴人家已經足夠了的時候，當然不必多費唇舌，再加說什麼。可是有些時候，這樣告訴人家還嫌不夠；遇見張三的時候，彼此的神態怎樣，張三穿著新衣服，他的儀表怎樣，他的一身新衣服，色彩、製作等等又怎樣，必須把這些都告訴大家，才覺得愜意。把這些告訴人家，自然比較詳密得多；而且很生動，可使對手的聽者或是讀者想見種種的光景，好像當時就站在旁邊一樣。 詳密的、生動的報告固然也是記敘，只因要與簡略的、呆板的報告有一點分別起見，所以特稱為描寫。描寫只是記敘的精深一步的工夫。描寫的對象也是事物，離開了事物就無所謂描寫，這是不待細說的。 我們不妨把圖畫作為比喻。通常的記敘文好像用器畫8。看了用器畫，可以知道事物的輪廓和解剖，但並不能引起對於那事物的實感。描寫文章好像自在畫9。自在畫也注意到事物的輪廓和解剖，但不僅如此，還得加上烘托或者設色等的手法；而且，用筆的疏密也經過作者的斟酌，在有些部分只用簡單的幾筆，而在另外的一些部分又不憚繁複地渲染。看了自在畫，不單知道輪廓和解剖而已，還能見到那事物的意趣和神采，這就因為引起了實感的緣故。 描寫一語本來是從繪畫上來的。寫作的人把文字作為彩色，使用著繪畫的手法，記敘他所選定的事物，使它逼真，使它傳神。這就是寫作上的描寫。 描寫的最粗淺的方式是使用形容詞語和副詞語。如「小汗粒」而加上「微細到分辨不清的油一般的」的形容詞短語，就把小汗粒的形和性描寫出來了；說「赤露的胳膊向下垂著」而加上「軟軟地」的副詞，就把身體睏倦的情狀描寫出來了。此外方式很多，且待以後再說。 現在要說的是即使是最粗淺的方式也靠作者的經驗。作者如果不曾觀察過小汗粒，不曾體會過汗和油的相似，不曾感覺過有骨有肉的胳膊有時竟會「軟軟地」，又哪裡來這形容詞短語和副詞呢？沒有經驗寫不來文章；僅有微少的經驗只能作簡略、呆板的記敘；必須有廣博的經驗才能作詳密、生動的描寫。