親和力 · 第八章

歌德 《親和力》
上尉翌日一大早就去那個地點調查,先是設計出一份草圖,四個人在現場做出決定。之後,他又畫出一份詳細的圖紙,並附有估價和所需一切材料的清單。必要的準備工作還是不少的。那項出售舊莊園的事情也開始進行。兩個男人在一起有了新的工作。 上尉提醒愛德華注意,用舉行新建築奠基的儀式來慶祝夏洛蒂的生日,那該是令人高興的,甚至也是應當的。無須多費口舌去使愛德華改掉反對這類慶祝活動的老習慣。因為他很快就想到了隨後就是奧狄莉的生日,這同樣是要好好慶祝一番的。 夏洛蒂覺得這項新的工程以及隨之而來的種種事情,是巨大的、重要的,甚至幾乎可以說是令人憂慮的。因此,她忙於對估價、時間和金錢的分配再次進行核查。白天,他們見面的時間少了,這樣他們也就更渴望晚間聚在一起。 奧狄莉在此期間完全成了料理家務的女主人,她的舉止文靜、穩重,情況也必然會是如此。她的整個心思也更多地用在家庭和家務上,而不是想到外面的世界、戶外的生活。愛德華不久就覺察到了,她隨同出來到附近地區漫步,只是為了使大家高興;她晚間較長時間逗留在室外,只是出於社交上的義務,即使如此,她有時也還是藉口家務而返回室內。於是愛德華很快就做出安排,使每次共同漫步趕在日落之前返回家中,並開始他久已中斷了的詩歌朗誦,特別是朗誦那些在朗誦時能表達出一種純潔的,但卻是激烈的愛情的詩歌。 他們晚間通常圍著一張小桌,坐在固定的位置上:夏洛蒂坐在沙發上,奧狄莉坐在她對面的一張扶手椅上,兩個男人分坐在兩旁。奧狄莉坐在愛德華的右邊,每當他朗誦時,就把燈推向這邊。奧狄莉往前靠近一些,以便能看到愛德華朗誦的書,因為她更多地相信自己的眼睛,而不是別人的嘴唇。愛德華同樣向前湊過去,以便使她看得舒服。他甚至經常停頓,比必要的停頓時間長得多,直到奧狄莉把這頁也看完,他才把這頁書翻過去。 夏洛蒂和上尉把這一切看在眼裡,時而相視一笑。但令兩個人吃驚的是另一種跡象:奧狄莉有時也公開地表露出她對愛德華的暗中愛慕。 一天晚上,由於一次令人生厭的來訪,四個人聚會的時間損失大半。愛德華提出建議,在一起再多待一會兒。他興致勃勃地要吹笛子,這在他們聚會的日程上消失好長時間了。夏洛蒂尋找那份他倆通常一起演奏的奏鳴曲樂譜,她沒有找到。經過些許猶豫,奧狄莉承認說,她把樂譜拿到她房間去了。 「您能,您想為我的笛子伴奏?」愛德華喊了起來,兩眼由於喜悅而閃閃發亮。「我想能的。」奧狄莉說。她把樂譜取來,坐在鋼琴旁。兩個聽眾聚精會神傾聽,他們驚奇的是,奧狄莉私下竟然如此完美地學會了這首樂曲,尤其令人詫異的是,她善於配合愛德華的演奏方式。「善於配合」並不是正確的表達。當夏洛蒂伴奏時,由於她機敏和靈活的能力,這裡停一停,那裡趕一趕,以便配合上她那時而吹奏得遲緩,時而匆忙的丈夫。奧狄莉聽到過幾次他們夫婦演奏這首奏鳴曲,她練習這首樂曲,好像僅只是為了給愛德華伴奏。這樣,他的缺點也就變成她的缺點了。由此便重新產生出了一種在整體上是生動活潑的演奏方式,它雖然不合乎節奏,但聽起來卻令人極為舒服和愉快。就是作曲家本人,若是看到他的作品被以這樣一種方式篡改,那他也只是會感到高興。 上尉和夏洛蒂對這件奇妙的、意想不到的事情保持沉默,他倆有著這樣一種感覺,就像是觀察到一些經常是孩子氣的行動,雖對這些事的值得憂慮的後果不以為然,但卻不能加以責備,甚至,或許令人妒羨呢。這是因為他們兩個人之間的愛慕之情也同樣日益強烈,和那兩個人一樣;也許,由於兩個人更嚴肅認真,更穩重從事,更有自持力,也就變得更為危險。 上尉業已感覺到,一種無力抗拒的習慣要把他束縛在夏洛蒂的身邊。他克制住自己,避開夏洛蒂經常去現場的那些時間。這樣,他很早就起床,把所有事情都安排停當,然後就返回府邸他住的那一廂進行工作。開頭幾天,夏洛蒂認為事出偶然,她到凡是他可能在的地方去找他,後來她就理解他了,並也因此對他更加敬重。 上尉避免和夏洛蒂單獨在一起,更努力地催促和加速這項工程,好為夏洛蒂即將到來的生日舉辦盛大的慶祝。他一方面從下往上,在村莊後面修建一條平坦的路,另一方面說為了採石也讓人從上往下趕修,並把這項工作妥加安排,計算好,這條路的上下兩段在最後一晚會合。在上面建造那所新房屋,地下室部分業已破土,雖說還沒有挖掘,但一塊漂亮的上面帶有空格和頂蓋的奠基石亦已鑿好。 外部的工作,內心中那些瑣細的、親切的、充滿神秘的意願,或多或少受到壓抑的情感,這一切,每當他們在一起時,就使得談話變得不那麼活躍。對此感到不快的愛德華,有一天晚上要上尉演奏小提琴,夏洛蒂伴奏。上尉不能拒絕大家的要求,這樣,他們兩人帶著感情,愉快而流利地演奏了一首極難的樂曲,這使他倆,也使在旁聆聽的另一對感到極大的喜悅。他們約定要更經常地進行這樣的練習,更多地進行這樣的演奏。 「他們演奏得比我們好,奧狄莉!」愛德華說,「我們羨慕他們,但是我們大家都很高興呢。」