清夜鍾 · 第一回貞臣慷慨殺身烈婦從容就義
烽火京畿，天意去人心不固。更滿前鞈靺簪裾，如雕似塑。萬雉金湯浪岩險，六宮粉黛埋煙霧。最堪憐龍向鼎湖飛，髯誰附？民崩角，盈衢路。士回面，稱鵷鷺。縱只手空支，淚痕偷注。取義已完儒者事，矢貞又得閨中婦，這雙成節烈炳千秋。堪為度！
右調《滿江紅》
從來為君的失國，或是暴虐，如桀如紂，肉林酒池，以悅婦人，剖心斮脛，毒害巨庶，身死國亡，亦何足惜？其次荒淫不恤國事，如北齊後主，寵任馮小憐，奸（訁更）耑政。陳後主溺愛張麗華，兵來不知。隋煬帝妃嬪不離身，酒卮不絕口，卻又巡遊征伐，離宮別苑，遍至江南，造船運糧，遠到高麗，民不堪命，以至殺身亡國，亦其自取。至於漢之桓、靈，唐之僖、昭，祖宗養成禍患，到他掙挫不得，懨懨一息，以及於敗，亦已可憐。
若在明朝毅東烈皇帝，他自信王為天子，不半年，首除崔呈秀，漸去魏忠賢，五彪五虎。這時身邊何曾有一個親信的近臣、才識的大臣去相幫他？真乃天生智、勇、膽、力、識都全，不落柔懦，亦非殘忍。後來身衣布素，盡停織造，何等儉；時時平台召對，夜半批發本章，何等勤；京畿蝗旱，素衣布禱，何等敬天恤民；對閣下稱先生，元旦下御座相揖，何等尊賢禮下。
美政甲千古，英聲振一時。
得賢資輔弼，應可濟顛危。
人見他殺戮多，降罰重，疑他刑繁。你試看這干誤國害民，貪髒壞法的，那個不該砍、那個不該處？就是設廠衛緝訪，那作弊的、送書帕的，何曾歇手？錢糧增加，內帑盡耗於魏忠賢，那些邊關上文武將吏，再不肯為國家汰冗兵、核虛餉，借勢增添需索。初時遼東用兵，後來川黔未息，山陝又起，費用有增無減，節省不敷，自然要到加派，剿寇本以安民。十七年來，也曾起一宮殿、也曾織一奇巧袍服，採買一珍異玩好麼？勞心焦思，謹身節用，沒一日安樂，只為運盡天亡，有君無臣，天再不生一個好人扶佐他。
斧扆有周宣，岩廊乏周召。
即如流寇一節，內中主張在兵部，外邊主張在督撫，下邊將士效力，文武同心。無奈初起時，一味蒙蔽，把賊勢養成了，到後來一味姑息，要把個「撫」字了局。不知這賊從不曾吃一遭虧，有甚怕你？他肯來降？最可恨賊在棧道，前不能進，後不能退，東西扼住山險，賊自坐斃。一個痴庸的總督陳其愚，主一「撫」字，縱他出險，遂不可制。賊在河南，秋黃不接，正可剿其飢疲，又一個痴庸的總理熊文燦，主一「撫」字，縱他和糴，食足復反。其餘督兵將官，當講撫，自然按兵坐食；就說剿，也只賊東我西，賊來我去。賊作梳子，民財掠去一半，兵作篦箕，民間反倒一空。
養兵如養賊，苦賊更苦兵。
是在外已如此，就是在內，一個嘴嗏嗏楊嗣昌，毅宗眷注他，服未滿，召他做兵部尚書。那紙上布擺得且是好看，把個河南作戰場，東邊是山東、鳳陽督鎮，西邊是山西、陝西督鎮，北邊順天、保定督鎮，南邊江西、湖廣撫鎮，搜括加派剿練餉七百萬，四面合圍，期於一年滅賊，卻也象一番春夢。及至嗣昌拜相，自己出來督師，毅宗賜坐、賜宴、賜詩，所到地撼天搖，才報得個官兵大敗獻賊、單馬赤身逃入四川，卻已襄陽府被獻賊所破，襄王已被殺了。
破賊全憑紙上，機宜昧卻彀中。
說謊欺君，喪地失律，嗣昌也只得自盡。
此後兵部尚書陳新甲，也是某處用某技兵守，某賊用某枝兵剿，卻又賊在河南南陽，殺了福王，一日敗壞似一日。
崇禎十六年，簡用內閣吳甡督師，逗留不出。到冬，賊分二枝，獻南闖北。闖賊竟敗了陝督孫傅庭，乘勝入了潼關，取了長安，漸又渡河攻陷山西。十七年春，遍行偽牌，震動北直地面，軍民皇皇。河南叛將縛了巡按蘇京，真定叛兵殺了總督孫標，遠出二、三百里外迎賊，闖賊還安坐在長安，這廂已是如麻似亂。
剝民養兵兵若何？賊來來時先倒戈。
斧鉞無靈軍不制，令人卻憶古廉頗。
裡邊也有相公陳演、魏藻德、范景文、方岳貢、本兵張尚書，一籌不展。外邊督師復山陝，又有李閣老，也只高坐臨清。一班喜誤國、逞嘴唇皮的，不量事勢，還在邢邊爭守山海；不顧京城，還在那邊爭不遷都；不顧京城決乎難守，京營原是虛名。原不多人，卻又分調開去，守通州，守郡縣，守在外邊。不料闖賊卻從北來，破了宣府、大同，取了昌平。昌平去京七十里，這時措手不及。若是外面有人接戰，賊也不敢輕易近城；城若守得幾日，關門近鎮，勤王兵來，賊也未便得志。不知兵部平日運籌些甚麼？京營簡練些甚麼？十七賊到外城，外城已破了。此會毅宗著急，親自微服登城，見守兵稀少，知不濟，回身去見成國公，成國公在外吃酒。
消愁且進杯中物，愛子何如愛國殷。
見周皇親，周生親孩子出痘，忙不見人。要領內丁殺出重圍，又不能得，就做了決計，令皇后自盡，殺了幾個御幸過妃嬪，一個公主砍折手，暈去不死，自己即向煤山樹下自縊。可憐一個憂勤節儉英斷的皇帝，不得正其終，不得保妻子。
宵旰十七年，兢兢日圖治。
天心忽已移，眾志又皆死。
鵑啼望帝魂，鳳折椒宮翅。
玉押嘆無從，哀哀淚痕漬。
這輩誤君、背君、喪心、喪節的，全不曉一毫羞恥，有穿了吉服去迎賊的，入朝朝賊求用的。自己貪富貴要做官，卻雲「賊人逼迫」、「某人相邀」；自己戀妻子不肯死，卻雲「某人苦留」，「妻子求活」。煤山下從死的止一內官。梓官停在草廠下，有誰號哭一聲？有誰將麥飯、濁灑一番澆奠？在朝食祿的豈下千百，見危授命，不過二十餘人。在貴戚，全家自焚，有鞏駙馬、劉皇親，九鄉父子死節的孟大理；宮臣舉家死事劉狀元；二妾同死馬諭德；侍御陳良謨，有妾相殉；職方成德以母從子。至於夫婦同盡，亦慷慨亦從容，便是汪編修。
食祿人紛紛，殉君何寂寂？
這編修單諱一個「偉」字，號長源，本貫徽州人氏，生來爽朗高潔，肝腸大熱，中戊辰科進士，起家浙江寧波府慈谿知縣。慈谿近海，民貧而刁，又多鄉宦，他把一個公明廉勤去為治，上下俱相安。丙子入場，做小考官，得幾個門生，相見諄諄，以道義相規，教他忠、孝、節、義。其時門生也有笑他的，道：「做了座師，便做板腔，說腐話。」不知他雖胸襟灑落，意氣激昂，卻也賦就正骨，正性，實不是扯架子、裝門面，似近來說東林、講道學、重聲氣的；見利便趨，見害便躲；平日釣譽沽名，暗裡一味抓錢、結黨；平日談忠、道義，臨機一味背國、忘君。
人稱箕比，譽重由夷，
謀面只是，征心已違。
到冬底朝覲，臨行，糧里、行戶都來為他脫靴，舉監生員為他建祠，自似尋常套數，卻也似強不來的。到京考察，考在卓異裡邊，留京考選。先是戶部清查任內錢糧。那些浙江司，新舊餉司，掌印郎中主事要書帕，多是六十、四十，少也二十四，十四兩。書辦少是二錢四，多二兩四，也叫書帕。若要他遮掩，以少作多，以無為有，便百十講價，才向御覽冊上開作分數及格，才得咨送吏部，到此時，也不免甩幾個銅錢。及過吏部，又要稽宦跡，考鄉評，治下大老、科道、在朝的都要送書帕，求他出好看語，訪冊上多打圈兒，就是治下在翰林部寺冷署閒曹，雖沒他柄權，但要他道好不誹謗，也得八兩，極少六兩、四兩相送。若在同鄉，更輕不得，必竟要個同鄉有權力大，老科道作靠山，他出來講說，方得在翰林六科。這人恰要二、三千兩，其餘看他權勢、力量為書帕厚薄，這干人也看書帕厚薄為官評高下，書帕送得厚，靠山硬，在訪冊名字上圈上四圈，便是該翰林科里，三圈便是御史。還有不圈的，這不是不肯用錢，便是沒錢用的了。
由來財旺生官，全靠孔方著力。
汪公宦囊清薄，沒氣力去尋靠山，書帕又不腆，人只尋常相待。公道上去不得，治下同鄉、大老、科道，也都打上三圈。科里輪不著，翰林更莫想了。騎瘸馬，帶眼紗，在京熬清受淡一年。到冬閣中考選，一論一詩，由他文字精妙，自己得意，無奈內外擬定一正一陪，汪公只在落卷中，這便錢神有靈，汪公也只在寓所狂笑、滿飲消這不平。不意旁觀觀不服，惹動個武舉，跪門上本，迎合毅宗，騙得個吏科給事中陳啟新，這人不系科目，甲科中都不睬他，又假撇古，不敢要錢，人也沒錢與他，考選時書帕便沒半個了。到江北會議時，都是別科道主張，沒他話分，清坐而已。他便上個本，道考選大事，如今全是勢要把持，閣試考選翰林，都是預先擬定。府縣考童生，也要糊名，如何考翰林，反直書姓名，易於尋看，不公之甚。參了一位訪冊預定詞林的。其時又有內監在毅宗前說：「如今賄賂公行，考選的送一個元寶，才買得九卿科道打一個圈兒。」毅宗因此大疑，將閣中考准詞林，俱不聽，道是鑽刺，降處了這一位預定詞林的知縣，道是得錢濫圈，閒住、降調了幾位九卿科道。
盡道用錢買官，不料得錢失職。
把這事撇起了半年。
到戊寅五月初，忽然召應考選知推。及在京評博中行赴文華殿，汪公逐隊而入，伺候毅宗御殿。閣臣旁坐，各官中庭行禮，班次中你前我後，朝見時你跪我起，兩邊內監吆喝，整齊不來。毅宗也曉這些外官，不諳儀度，不來苛求。見畢，傳旨五個一班，過來面陳治狀。這時跪在簾下檻外，離毅宗有一丈地，毅宗在上，先看他人品，次聽他言詞，就在此人名下，或圈或點，定其高下。這干官在下亂做一團，有稱知縣的，稱小弟的，有說話冗長，聖諭從簡，或令起來承旨的，有言動可笑，天顏微哂的。汪公人才雋拔，氣字開朗，應對舒徐，都當肯綮，早已中了上心。對完，毅宗親灑翰墨，寫策題粘於殿上，人給一卷，人與茶餅供給，自起駕還宮。各官溷到黃昏，繳卷，各自攜帶筆硯而出。毅宗先將各卷細看一番，點定上下，才發到閣中。這閣中仍又不看文字，各徇私情分上，恣意先後，數日繳進。汪公也落在後邊。不料毅宗仍照自己原定，於卷上硃筆親填，翰一、翰二，科一、科二，道一、道二，發出令吏部定科分道分。
總由聖主英明，不用大臣線索。
內翰林十員，前五名編修，後五名簡討。汪公後五名，授了簡討。翰林清華之選，是第一等官，但只是貧苦不過，做長班的尤怪他，科道有差，長班也擢些肥嘴，有人送書帕來求見，也有個紙包。若說翰林，論入閣，百人中不過一兩人，到得分房典試，卻也三五年才能上手。一傳是翰林，六個長班都是討分上來跟隨的，今日都告辭而去，剩得一個。汪公見這個不去，道他忠厚，對他道：「你做人好，我自然著實看管你。」那知到部覆命下之日，依然叩上四個頭，辭別而去。只因往時考選，臨期還有變更，或者做得科道也還好，故此又遲去數日。但汪公不用錢，不依傍權勢，得這第一等衙門，實是天子門生，非嘗拔擢，以後只是換得一把黑掌扇，不似外官，不逢帝後忌，便繡衣銀帶。只是騎瘸馬，帶眼紗，與這些騎驢馬的黃塵中對撞，光景真是清冷。
先娶夫人已生子，在京候考選時，已在家中歿了。家中為他續弦一位耿夫人，不惟容華妍麗，抑且性格端莊。考選詞林，家中車馬送到北京，不期冬時，牆子口失事，真保、河間失了七十餘縣，又陷濟南府，道路不通，直至次年春，兵都出口，方得家眷進京。兩口兒極其相得。翰林是個冷衙門，除了進衙門，拜客吃酒，家裡坐時多。耿夫人也識幾個字，兩下卻似好朋友，杯酒論文，說些古來忠孝節烈之事。出差同出京，復命同進京。癸未會場考試，在京頗似鬱鬱不樂。耿夫人閒中問及，簡討嘆息道：「強敵內外交逼，全沒一個當心，不知這腔血灑在何處，所以不快。」
當路方酣笑，閒曹獨皺眉，
只因方寸地，不欲負君知。
耿夫人道：「你做不得，可以說得，況聖上英明，你也痛說一番，盡人臣之事。」簡討也果然上兩個本，說南北利害，戰守方略。火不到眉毛上，大家也只看作尋常，還有笑他的：「又是個不怕打的黃道周，凡事溷過罷。」簡討越加憤懣。
到甲申春，勢越不好了。他貽書與公子，略說家事與死國之意。又寫書與同鄉陸闇先給事，甚言京營單弱，不惟不能戰，還不能守。八城半失，秦晉全亡，肘腋交乘，怡堂不悟。大聲疾呼，人盡掩耳，勢將不捄，唯有一死，以報國恩。他這必死之心，早已見定，已與耿夫人講久了。
不意三月中，賊到城只三日，城守無人，遂已失陷。簡討聞知，兩太陽火起，忙忙的帶了小帽，穿了箭衣快鞋，帶了刀，道，「也須死個爽快。」急跳出門，耿夫人留他不住。他這一走，也想道：「偌大京城，百萬人口，豈沒幾個懷忠抱義不怕死人物？賊不戰得城，氣驕心惰，不甚準備，若得幾輩同心，拔刀相助，直走皇城，襲殺闖賊，也是奇著，縱不成，砍他幾個賊奴，尚是烈烈而死。」不料到街坊一望，穿紅的是辨迎賊官，帶黃紙的是迎賊的百姓。
雖不到簟食壺漿，卻也似心悅誠服。
簡討走了一段路，看著光景，回身竟走到家中，把刀撇下道：「罷了，罷了，人心至此，只可完自己事，死了罷!」換了便服，叫丫鬟取幾碟果子，暖下兩壺好酒，與耿夫人對面而坐，一杯一杯的吃去。吃到半酣，只見簡討立起身放聲大哭，耿夫人也嗚咽哭起來。簡討卻又不哭了，道：「夫人，我這哭，不是與你捨不得死，怕死貪生。我是哭謀國無人，把一個三百年相傳宗社，十七年宵旰的人君都送在賊手裡，這等哭。若論今日，我臣死君，你妻死夫，是人間的正事，人間的快事！什麼哭？被人聞知恥笑。」反哈哈大笑起來。耿夫人也拭淚為歡。叫過家人，與他些銀子，令備棺木，分付護喪南還。家人跪下道：「老爺還再三思，外邊各位老爺還沒聽得有死的。」簡討笑道：「死要學人樣麼？你不知道，我不要想得，你只依我去幹事去。」兩人又吃了幾杯酒，取過筆來，簡討向壁間飽蘸著墨寫道：
身不可辱，賊不可降，
夫妻同死，節義成雙。
寫了，對耿夫人道：「去罷。」拿了一條繩，提了凳，竟向右首梁下擺定，正待立身上去。只見耿夫人笑道：「老爺差了。」簡討呆了一呆，說：「難道不該死麼？」耿夫人道：「不是!」向左一拱道：「老爺還該從左。」簡討點頭道：「是，是。」簡討卻向左邊拋上繩子，兩人各各扣緊喉下，一腳踢倒凳子，身往下墜。簡討身子胖，墜得勢重，就一時氣絕。夫人身子苗條，稍輕些，死略遲。卻也似地府相隨，夫前妻後。兩人之死，猶笑容宛然，嘗有詩吊之：
憶昔長安一見君，襟期秋月氣春雲。
譽飛雉野神明宰，彩振花磚篆籀文。
曲突淚揮薪不徙，危巢勢急棟成焚。
雙成節義從容日，粉壁題傳萬古芬。
又：
城壓愁雲四壁昏，阿誰掉臂佐王孫？
笑從破涕聲先咽，歌發當悲氣欲吞。
彤管猶存節義句，赤繩不解倡隨魂。
如歸視死誠雙烈，恰與橋山得比倫。
家人歸來，知已身死，痛哭一場，將來收斂，殯在中堂。同鄉、同官、同年，也少有個來料理、弔奠他的，一來如紙交情，只有個恤生，沒個哀死。二來也是個無面對江東父老。人心不死，倒是賊兵也知敬重忠臣，過門不犯。但是祖宗三百年養士，隆恩優禮，獨重詞臣，平日講明道理，到直起居，編日錄，是非美惡，不惟臣下的直為誅削，在為君的也不為隱諱，品端心正，莫如此官。乃當時洋洋召對，稱臣獻諂，獻策撰詔，首為畔臣，且有負盛名，膺異寵甘，為犬豕不為，假氣節、假忠義，敢作奴隸之所不作，繡衣黑扇，走馬長安道上，一時死義，單只汪、劉、周、馬四人。所謂讀聖賢書，所學何事？無論無以對汪公！巾幗丈夫，衣冠禽獸！即耿夫人不堪深念，這也何煩刑書鐵案，逃不去千載罪人，也何待寸磔碎剮？已是形存心死。做忠臣的一往至性，任你笑痴也不改，就是後來榮褒寵諡，他也不知。但說起一汪文烈、耿夫人，就是兒童，也都起敬！這干闖翁大老，兩月榮顯，鄉里愧死，青史不饒！揣其尊意，不過道：「青史上誅不得許多。」我道：「百年旦夕，這巍闊也不多幾日，聊書榜樣，以發愧心，只恐口頑、耳頑，這便是個無如之何了！」